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INTRODUCCIÓN. ESTA INVESTIGACIÓN Y SU CONTEXTO. 

 

El objeto último del trabajo que presentamos es la realización 

de una edición genética: la del Episodio nacional Mendizábal de 

Benito Pérez Galdós.  

En la tarea de desvelar el proceso creativo de la obra, y al no 

conservarse el manuscrito original, partiremos de las galeradas que el 

autor corrigió con esmero ante la primera edición de su obra. La 

versión primera de ellas (la previa a la corrección) habrá de 

corresponder a la versión corregida de  ese manuscrito. 

Pero la tarea precisa de puntualizaciones, a las cuales vamos a 

dedicar este primer capítulo, a modo de imprescindible prolegómeno. 

    * * * 

La edición crítica, tal y como recoge la tradición latino-europea, 

tiene como campo de actuación establecer el texto en su redacción 

originaria. Así lo expone Alberto Blecua: 

La crítica textual es el arte que tiene como fin presentar 

un texto depurado en lo posible de todos aquellos elementos 

extraños al autor.1  

 

                                                 
1 BLECUA, Alberto: Manual de Crítica Textual, Madrid,  Castalia,  2001. Pág. 18. 
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En este mismo sentido señala James Thorpe: 

El ideal de la crítica textual es ofrecer el texto que el 

autor trató de escribir.2  

O en opinión de Jean Roudil:  

La expresión edición crítica debe ser reservada a las 

reconstrucciones de textos viciados en su transmisión y 

reconstruidos en el estado en que el editor juzga que 

fueron escritos por el autor. 3  

Según las declaraciones anteriores, la tarea científica que nos 

proponemos se circunscribiría a textos impresos de cuya veracidad se 

duda; o a aquellos de los que, existiendo varias versiones, se intenta 

reconstruir el modelo original. Es decir, textos, en su mayoría, 

antiguos: medievales, del Siglo de Oro, del Barroco o del siglo XVIII. 

Pero a medida que nos acercamos en el tiempo los problemas 

para fijar el original son muy diferentes. 

 En las citas anteriores las acepciones crítica textual y edición 

crítica, convergían semánticamente. Así lo plantea Germán Orduna: 

 La crítica textual entendida como “metodología de la 

edición crítica de un texto” es la operación esencial del 

quehacer filológico: fundamento y corona a la vez, de la 

Filología.4  

                                                 
2 THORPE, James (ed.): The Aims and Methods of Scholarship in Modern Languages and 
Literatures, New York: Modern Languages Association. Pág. 30. 
3 ROUDIL, Jean: “Pour un meilleur emploi de l´adjectif “critique” appliqué aux éditions de textes 
spagnols du Moyen Age”, en Homenaje, Estudios de filología e historia literaria lusohispanas e 
iberoamericanas publicados  para celebrar el tercer lustro del Instituto de Estudios Hispánicos, 
Portugueses e Iberoamericanos de la Univ. Estatal de Utrecht, La Haya. 1966. P. 567. 
4 ORDUNA, Germán: Ecdótica. Problemática de la edición de textos, Kassel, Edition 
Reichenberger, 2000. Pág. 3. 
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Existe otra acepción que conviene comentar: ecdótica. Explica 

al respecto  German Orduna5 que el término fue acuñado por Dom 

Quentin6 en 1926. Así, indica que: 

Es sinónimo de crítica textual en su acepción más amplia, 

aunque a raíz de de la preocupación de Dom Quentin por 

formular una metodología rigurosamente científica al modo 

matemático, ecdótica suele identificarse con la normativa 

de la recensio que lleva a la formulación del estema.  

Alberto Blecua7 también se refiere al término y expone: 

Dom Quentim acuñó en 1926 un nuevo término, Ecdotique 

(Ecdótica)que algunos críticos utilizan como sinónimo de 

crítica textual (como es el caso de Silvio D´Arco Avalle, 

Principi… p.21) y otros, como A. Roncaglia (Principi e 

applicazioni…, p.26) dan a este término un significado más 

extenso, puesto que incluiría, además de su núcleo 

puramente filológico –la crítica textual-, todos los 

aspectos de la técnica editorial, como es la disposición, 

titulación, el uso diferenciador de los caracteres 

gráficos, ilustraciones, índices, etc.8  

Todas las definiciones anteriores, de evidente autoridad, marcan 

caminos conducentes a dilucidar el texto fijado por el autor; incluso 

atendiendo a posibles borradores anteriores a la obra. Pero 

considerados estos materiales previos, siempre, como elementos que 

han de tenerse en cuenta para llegar a la concreción del texto final. 

 

El trabajo que ahora presento aborda el texto desde una 

perspectiva muy diferente. Del texto elegido para nuestro trabajo, 

                                                 
5 Op. cit.  nota 4. Pág. 6. 
6 QUENTIN, Dom Henri : Essais de critique textuelle (Ecdotique), París, Picard, 1926. 
7 Op. Cit. nota 1. Pág. 18. 
8 Citados: Avalle, D´Arco Silvio: Principi di crítica testuale, Padova, Antenore, 1972.  
       Roncaglia, Aurelio: Principi e applicazionidi critica testuale, Roma, Bulzoni, 1975. 
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Mendizábal, el segundo título de la Tercera serie de los Episodios 

Nacionales, conocemos perfectamente el año de publicación (1898), y 

hemos podido comprobar que no se registran modificaciones entre 

esta edición princeps y la definitiva (si denominamos así a la última 

publicada en vida de su autor)9. Nos encontramos, pues, ante un 

texto moderno; de finales del XIX. El trabajo que expongo recoge los 

diferentes pasos en el proceso creativo de esta obra sin establecer en 

ellos diferencias de cronología, sino considerándolos a un mismo nivel 

en el camino de elaboración. Y en esa línea, describimos la génesis 

textual de este Episodio Nacional, desde la versión del manuscrito 

hasta el cierre de ésta en la edición impresa.   

                                                 
9 Se publicó la edición primera en la tipografía de la Viuda e Hijos de Tello; y la segunda en 
Perlado Páez y Cia. (sucesores de Hernando) en 1906, con reproducción en 1916. Vid. 
HERNÁNDEZ  Suárez, Manuel: Bibliografía de Galdós (vol.1), Las Palmas de Gran Canaria, 
Cabildo Insular de Gran Canaria, 1972; y HERRERA Navarro, Jerónimo: Bibliografía de 
Estudios sobre Galdós, Madrid, F.U.E., 1998. 
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LA CRÍTICA GENÉTICA 

¿Qué entendemos por crítica genética?  

Siguiendo a Germán Orduna  indicaremos que:  

Lo esencial de los estudios géneticos consiste en 

restituir los mecanismos de la producción, por el análisis 

de los restos y fragmentos escritos y los rastros 

(correcciones, dibujos, observaciones) incluidos en los 

manuscritos del autor10. 

 Esta disciplina surge en Francia en torno a un grupo de 

investigadores de los manuscritos de H. Heine, P. Valéry, M. Proust o 

Flaubert quienes, al calor del Centro Nacional de Investigaciones 

Científicas (CNRS), crean el Institut de Textes et Manuscrits 

Modernes.  

Estos estudiosos (debemos citar entre las principales 

autoridades en esta materia a Roger Laufer11, Louis Hay12 y Daniel 

Ferrer13) establecieron como obsoleta la visión cerrada y limitada al 

texto que tenían los formalistas rusos y el estructuralismo, cuyos 

defensores excluían el binomio texto-autor, pues propugnaban que el 

texto (entendemos, publicado) debía explicarse solo, sin necesitar de 

                                                 
10 Op. cit.  nota 5. Pág. 88. 
11 LAUFER, Roger: Introduction a la textologie, París, Larousse, 1972. 
     LAUFER, Roger: Le texte en mouvement, París.,Presses universitaires de Vincennes, 1987. 
12 HAY, Louis (éd.): Essais de critique génetique, París, Flammarion, 1979. 
     HAY, Louis: La naissance du texte, París, José Cortí, 1989. 
13 FERRER, Daniel (dirs.): Pourquoi la critique génétique: Méthodes et théories. CNRS 
Éditions, 1998. 
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ningún elemento exterior (incluido el autor). Estos investigadores 

vieron con interés un trabajo, justamente valorado, de Jean Bellemin-

Noël14 en el cual bautiza con el nombre de pre-texto a toda una 

dimensión diacrónica de la creación literaria: la que va del borrador a 

la primera edición. La consideración de esta perspectiva supuso un 

vuelco, un revulsivo en la materia. Se establece, de este modo, una 

diferencia clara entre el texto (entendemos, publicado) y el pre-texto; 

pues el primero se nos ofrece como algo totalmente definido en su 

destino, mientras que el segundo se refiere a sí mismo y nos revela 

su propia historia.  

Comenta Louis Hay en “La escritura viva”15 la doble vertiente 

del manuscrito, «documento y monumento» que ha regido «toda la 

historia cultural de su transmisión». Texto, para los estudiosos; 

reliquia, para los coleccionistas. Señala el investigador francés que no 

será hasta el siglo XIX cuando los dos polos de este hecho se unan en 

un concepto nuevo: «manuscrit autographe» lo llama, que reúne 

texto y autor. Ello permitirá desarrollar nuevos enfoques que 

trasladen el objeto de estudio «desde los testimonios del texto hacia 

los de su génesis». Este hecho, escribe Louis Hay, «supone un 

contraste, en la medida en que opone el manuscrito, soporte de un 

trabajo, al libro, soporte de una comunicación.»  

                                                 
14 BELLEMIN-NOËL, Jean: Le texte et l´avant-texte. Les brouillons d´un poème de Milosz, 
Larousse, París, 1972. 
15 HAY, Louis: “L'écriture vive” en Les manuscrits des écrivains. Sous la direction de Louis 
Hay, Paris, CNRS Éditions-Hachette. 1993. Traducción de María Inés Palleiro. 
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Pero, ¿es el manuscrito capaz de desvelar el proceso creativo 

del autor? Jean-Louis Lebrave16 establece una serie de premisas que 

pueden ayudarnos a entender este nuevo enfoque:  

1) Lo escrito es una huella sobre un soporte. 

2) Lo escrito constituye una extensión externa de la memoria. 

3) La huella es a la vez inscripción del producto y huella de su 

proceso de producción. 

4) Toda inscripción manuscrita produce un objeto singular que, 

hasta la aparición de los medios de reproducción modernos, 

no es reproducible de modo idéntico. 

La primera virtud del manuscrito, del borrador, señala Louis 

Hay, consiste en establecer los límites de un estudio genético; límites 

materiales, pues no se puede estudiar más que lo que existe. Él 

mismo señala en “Le texte n´existe pas: réflexions sur la critique 

génétique”17 que sería iluso pensar que a través del estudio del texto 

podamos llegar a descifrar los mecanismos de la mente; a conjeturar 

las operaciones de escritura que lo engendraron. Es un rastro, pues, 

incompleto e imperfecto; pero que basta para revelarnos la 

complejidad del acto de escribir y que nos fuerza a cambiar nuestras 

costumbres de pensamiento; a tomar en consideración lo aleatorio. 

Nos hace reflexionar sobre lo heterogéneo, el rastro de los impulsos 

iniciales, los esbozos, las primeras redacciones, las notas al margen, 

                                                 
16 LEBRAVE, Jean-Louis: “La Crítica Genética: ¿una nueva disciplina o un avatar moderno de 
la Filología?”, en Génesis, 1992, pp. 33-72. Traducción de Susana G. Artal. 
17 HAY, Louis: “«Le texte n´existe pas». Réflexions sur la critique génétique“. Poétique nº 62, 
1985, pp. 147-158. 
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los dibujos, los borradores. Cuando estudiamos el pre-texto, señala 

Louis Hay, admitimos una pluralidad de construcciones posibles.  

Y ello nos lleva a una cuestión polémica que plantea la 

genética: ¿Se pueden considerar en un mismo nivel de interés los 

borradores y el texto publicado? 

El autor, establece Louis Hay, en un momento determinado 

corta el cordón umbilical y hace volcar el pre-texto en el texto. ¿Se 

produce en el mejor momento? ¿El texto que se da como final, es el 

mejor texto posible? ¿El texto definitivo ha podido estar condicionado  

por cuestiones económicas, o políticas? El propio Louis Hay señala: 

“No el texto, sino los textos”; y afirma que el texto publicado es una 

de las realizaciones de un proceso que permanece siempre 

virtualmente presente, inacabado; es el último estado de una 

elaboración, pero no su meta. La perspectiva de este investigador 

vendría a corroborar una famosa frase de Paul Valéry: “Un poema no 

se termina, se abandona”18. 

 Es una cuestión controvertida, sin duda, como señala Carles 

Besa Camprubí19. El texto publicado perdería su legitimidad, sería 

una de las interpretaciones del manuscrito; es decir, se convertiría en 

pre-texto él mismo. Besa Camprubí se pregunta: 

 ¿Hasta qué punto es legítimo situar en el mismo plano, sin 
jerarquía alguna, la obra y los diversos estados que han 

                                                 
18 VALÉRY, Paul: Teoría poética y estética, Madrid, Visor, 1990. Traducción de Carmen 
Santos. 
19 BESA CAMBRUBÍ, Carles: “Escritura y genética textual” en Aproximaciones diversas al 
texto literario. Jerónimo Martínez,  Concepción Palacios y Alfonso Saura (eds.) Universidad de 
Murcia, 1996. 
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conducido a ella, desde la primera anotación fugaz hasta 

las últimas versiones abandonadas?  

Algunos autores y críticos, entre ellos Melançon20 y Gérard 

Genette,21 opinan que no se pueden considerar a un mismo nivel pre-

textos y obra terminada, que no se les puede dar a los borradores el 

atributo de obras de arte. Recordemos que hay escritores, incluso, 

que han manifestado públicamente su desacuerdo ante la publicación 

de sus borradores. Y en parte no les falta razón; pues, como señala 

Besa Camprubí, por  muchas presiones que pueda tener el autor, 

cuando da su conformidad a las pruebas de imprenta, legitima esta 

opción sobre las demás. Circunscribiéndonos sólo al ámbito 

galdosiano que ahora nos ocupa, debemos citar aquí la edición de una 

novela, Rosalía,22 por parte de Alan Smith. ¿Es legítima? ¿Hubiera 

estado Galdós de acuerdo con ella? ¿Se debería haber publicado 

como estudio pero no como novela? Es conveniente recordar que el 

manuscrito encontrado por el estudioso norteamericano fue 

desechado completamente por el escritor; incluso el propio título fue 

aportado por el investigador.  

Pero ello, a nuestro juicio, no oscurece el camino abierto por la 

genética.  ¿Podemos, en este sentido y en muchos casos, tomar la 

edición publicada como la mejor posible? ¿Podemos decir que fue la 

que el autor quiso mostrar? Hay variantes que durante el proceso 

                                                 
20 MELANÇON, Robert: “Le statut de l´œuvre: sur une limite de la génétique” en   Études 
françaises, 28, 1, 1992, pp.49-66. 
21 GENETTE, Gérard: “États génétiques” en L´Œuvre de l´art. Immanence et transcendance, 
Seuil, coll. “Poétique”, París, 1994, pp. 217-224. 
22 PÉREZ Galdós, Benito: Rosalía.  Edición de Alan Smith, Madrid, Cátedra, 1983. 
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creativo pueden deberse a la exigencia de la obra, a esa tarea de 

cincelar de su autor en busca de la mejor combinación, del mejor 

lenguaje. Pero otras pueden deberse a tensiones extra-textuales: 

exigencias del editor, de la censura, e incluso, como expone Giuseppe 

Tavani23, de la autocensura. Por otro lado el asunto es de 

considerable significación en las obras de teatro, en que intervienen 

actores, comediográfos…. ¿Quién puede decir que el guión último es 

el que al autor hubiera querido? 

En este sentido, expone el mismo estudioso italiano que no 

todos los cambios suponen un progreso cualitativo necesariamente 

para mejorar.  Y llegados a este punto se nos suscita una cuestión 

interesante  en relación con este tema y con Pérez Galdós: los dos 

finales distintos de La Fontana de Oro24.  Como sabemos,  la segunda 

edición de la novela modifica el desenlace de la primera versión: allí, 

un final trágico, con la muerte de Lázaro a manos de su tío y el 

fallecimiento por amor y pena de su novia Clara cuatro días más 

tarde; y en la segunda un final feliz con la salvación de los 

protagonistas. ¿Por qué dos finales? ¿Cuál de los dos finales es el 

correcto; el más legítimo? ¿Cuál de los dos prefería el autor? ¿Hubo 

presiones en uno u otro sentido? ¿Qué podrían decir los genetistas en 

este sentido? Y no es este el único caso en que Pérez Galdós jugó con 

                                                 
23 TAVANI, Giuseppe: “Filologia e genetica” en Cuadernos de Filología Italiana, 3 (1996), pp. 
63-90.  
24 PÉREZ Galdós,  Benito: La Fontana de Oro. Edición facsímil del Manuscrito de 1868. 
Estudio de D. Pedro Ortiz Armengol. Edición homenaje de Librería y Casa Editorial Hernando 
S.A. A.D. Benito Pérez Galdós con motivo del IV Congreso Internacional Galdosiano (Las 
Palmas de Gran Canaria) abril, 1990. Interesante estudio de D. Pedro Ortiz Armengol donde 
plantea la cuestión de los dos finales.  
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dos finales; porque lo mismo ocurre en el texto de Doña Perfecta 

¿Qué circunstancias motivaron en esta ocasión los dos finales de la 

novela? La primera edición de Doña Perfecta que publicó la Revista de 

España y la inmediata en libro de 1876, presentaba un desenlace que 

Galdós cambió en la segunda edición de ese mismo año de 1876; y 

para siempre. Es decir, la primera edición se convirtió, ella misma,  

en pre-texto.   
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LA EDICIÓN GENÉTICA 

Hemos querido plantear algunas premisas previas relacionadas 

con la propuesta científica de la crítica genética, base de nuestro 

presupuesto investigador en este trabajo, desde la convicción del 

interés del enfoque abierto por estos investigadores sobre el proceso 

de creación de una obra literaria y sobre los estadios previos que 

conducen a la publicación final. Y los presupuestos de la crítica 

genética  han marcado los pasos de la investigación sobre el Episodio 

nacional Mendizábal que ahora presentamos.   

En el marco científico de la crítica genética podemos distinguir 

dos corrientes:  

a) la genética pre-textual que estudia principalmente todos los 

documentos autógrafos que han influido en la concepción y 

preparación de la obra,  

 b) la genética “escritural” o textual, que estudia las variantes 

del manuscrito de redacción, y que tiene como objeto inmediato la 

edición del texto. 

 En esta última línea de indagación se establece nuestro 

trabajo, que no sólo pretende exponer un modo de presentar las 

variantes textuales sin tener que recurrir a las fórmulas habituales y 

(opinamos) áridas de notas a pie de página, notas finales o notas al 

margen. Nuestra propuesta científica va más lejos: pretendemos 
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destacar convenientemente los textos previos, de tal forma que 

primera edición y pre-textos estén a un mismo nivel de 

consideración. 

Ante la cuestión del cómo formal de los distintos textos,  

Giuseppe Tavani25 incide en la necesidad de que el texto final que 

transparenta el recorrido genético de la obra sea de fácil lectura.  El 

estudioso italiano muestra, a modo de ejemplo, dos textos de Fermo 

e Lucia, de Alessandro Manzini, que reproducimos en el anexo 1  de 

nuestro trabajo (página 489) para una mejor comprensión. Siguiendo 

lo contenido en ese anexo, podemos apreciar en la columna de la 

derecha el texto de 1840 y en el de la izquierda las variantes 

pertenecientes a la edición de 1827. 

G. Tavani propone dividir la página en columnas de ancho 

desigual para lograr una mayor legibilidad del texto final y sus 

variantes, simplificando la conexión entre una y otra parte y 

permitiendo la distribución de los distintos elementos en su 

cronología. La versión final iría en la columna de la izquierda con letra 

12 y las variantes en la parte derecha de la página con letra 10. 

Propone como modelo general ⅔ para el texto final y ⅓ para las 

variantes. Si éstas fueran poco numerosas la proporción sería de ¾ 

para el texto final y ¼ para las variantes. Estas normas estarían 

                                                 
25 TAVANI, Giuseppe: “Filologia e genetica” en Cuadernos de Filología Italiana, 3 (1996), pp. 
63-90. Pág. 77: “Occorre anche analizzare questo materiale e disponlo nei modi più acconci a 
rappresentarne in sequenza l´evoluzione. E a raggiungere uno scopo del genere sará necesario 
elaborare uno schema di impaginazione tale per cui, fermo restando il principio —già 
confermato in precedenza ma che comunque vale la pena di ribadire— della massima 
leggibilitá del prodotto dichiaratamente o congetturalmente finale, il lectore non specialista sia in 
grado, muovendo da esso, di riconstruirsi personalmente il percorso genetico del testo”. 
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supeditadas a la realidad de cada obra, pudiéndose incluir más 

columnas o variar el ancho de las mismas si el aparato de variantes 

así lo demandara. Lo importante, según Giuseppe Tavani, es que las 

variantes de un mismo segmento estén alineadas entre ellas y con el 

texto definitivo, de tal forma que el lector pueda apreciar los 

sucesivos cambios de opinión del autor.  

La Dra Élida Lois siguió las pautas fijadas por el profesor G. 

Tavani para elaborar la edición genética de Don Segunda Sombra26. 

En el prólogo, Paul Verdevoye comenta este aspecto del modo 

siguiente: 

Por un feliz concurso de circunstancias, el Comité 

Científico (debemos entender el CNRS) se enteró de que la 

Dra. Élida Lois, Profesora en la Universidad de Buenos 

Aires y autora de trabajos sobre temas gramaticales y 

léxicos, había emprendido una edición de Don Segundo Sombra 

[….] Aceptó las sugerencias de presentación textual  

preconizadas por el Prof. Giuseppe Tavani, tales como 

fueron expuestas por él en su seminario de la Biblioteca 

Nacional de París,  y aprobadas por el comité científico de 

la Colección Archivos […] Élida Lois ofrece al lector un 

texto que responde a las exigencias de la edición crítica 

moderna. Un acertado manejo de la genética textual la ayuda 

a restablecer la cronología de las variantes y, luego, el 

proceso evolutivo de la de la imaginación  creadora del 

escritor. (Pag. 19). 

 

Presentamos  en el anexo 2 (páginas 490 y 491) una muestra 

de ese trabajo a título ilustrativo. En él podemos apreciar el texto 

                                                 
26 LOIS, Élida: «Estudio filológico preliminar» y texto establecido de Don Segundo Sombra de 
Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra, edición crítica de Paul Verdevoye, Buenos Aires, 
Alca  XX, 1997.   
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escogido para esta edición por la Dra. Élida Lois a la izquierda, y las 

variantes en la columna de la derecha. El tamaño de la letra es 

diferente y las variantes van recogidas por ángulos, según una 

leyenda que la profesora dejó  explicada en estudio preliminar. De 

ella  destacaremos lo más significativo: 

a) Definir los diferentes estadios de la obra. Tenemos así: 

1. cp. Copia mecanografiada de los manuscritos. 

2. crr.1 Ejemplar de la edición príncipe con correcciones de 

puño y letra de Ricardo Güiraldes. 

3. crr.2  Ejemplar en rústica con correcciones de puño y letra 

de R. Güiraldes. 

4. gal. Galeradas. 

5. hj. Borradores en hoja de un libro de contabilidad. 

6. ms. Manuscrito de Don Segundo Sombra. 

7. O.C. Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1962. 

8. pr. Pruebas de página. 

9. tj. Materiales pre-textuales conservados en tarjetas. 

10. 1a. Primera edición. 

11. 1a.Los. Primera edición Losada. 

12. 2a. Segunda edición. 

13. 13ª.Los. Decimotercera edición Losada. 

b) «La gran mayoría de de las variantes que consigna el aparato 

crítico son segmentos de ms. reproducidos cp. que fueron allí 

mismo suprimidos o modificados: dichos segmentos se 

transcriben sin ninguna indicación acerca de su origen. En los 

demás casos, las variantes van precedidas por abreviaturas que 

 
 

15

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



señalan su procedencia. Cuando existe una sola variante se la 

ubica a la derecha del texto establecido, en correspondencia ─lo 

más perfecta posible─ con él.  Si hay variantes  sucesivas se 

anotan en pie de página numeradas, y se llega a ellas a partir de 

los puntos suspensivos con que queda interrumpido el segmento 

correspondiente (registrado a la derecha del texto, sin ángulo de 

cierre)». 

c) «Las variantes se encierran entre ángulos (< >) y, toda vez que 

al final del segmento confrontado va un signo de puntuación que 

coincide con otro del texto establecido, dicho signo se coloca 

después del ángulo de cierre». 

d) «Los vocablos suprimidos están en bastardilla y, si fueron 

sustituidos por otras expresiones, éstas se registran entre 

paréntesis a continuación. A veces, en una serie de versiones 

sucesivas se advierte una supresión que no ha sido indicada en 

bastardilla; en estas ocasiones, no existe ninguna marcación 

expresa de R.G. y con la ausencia de bastardilla se deja 

constancia de la posibilidad de hallarse ante una errata o ante un 

caso de consulta oral con el autor. Algunas breves indicaciones 

que se intercalan entre paréntesis se distinguen claramente  

porque se ubican fuera de los segmentos encerrados entre 

ángulos y tienen siempre sintaxis oracional. Se añaden, además, 

notas críticas a pie de página (a las que se remite con letras 

minúsculas) y notas explicativas agrupadas después del texto (a 

las que se envía con números arábigos)».27 

                                                 
27 Los extractos a,b,c, y d pertenecen al “Estudio Filológico Preliminar” de Don Segundo 
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La propuesta de la que partimos en esta edición genética de 

Mendizábal, incide más en la cohesión de las diferentes etapas del 

proceso creativo, fundiendo −si se nos permite la expresión−, los 

diferentes estadios en un solo texto, sin anotaciones de variantes. El 

resultado bien podría calificarse de hipertexto; aunque estemos 

hablando de un texto no informático, es decir, de un trabajo 

presentado para ser leído en formato no electrónico. Ya George P. 

Landow ha explicado:  

Aunque en el futuro lejano, o no tan lejano, todos los 

textos individuales estarán conectados electrónicamente 

formando así metatextos y metametatextos de un género sólo 

parcialmente imaginable hoy día, ya han aparecido formas de 

hipertexto de mucho menor alcance. Existen ya 

transliteraciones al hipertexto de poesía, de ficción y de 

otras materias originalmente concebidas para la tecnología 

del libro. La forma más sencilla y limitada de esta 

transliteración preserva el texto lineal, con su orden e 

inalterabilidad, y luego añade, a modo de apéndices, 

críticas, variantes textuales u otros textos, 

cronológicamente anteriores o posteriores. 28

 

 Nuestro intención investigadora con respecto a Mendizábal va 

más allá. A la vez que potencia dos de las características básicas del 

hipertexto: fluidez y rapidez, se manifiesta en un nuevo contexto en 

el cual las diferentes etapas del proceso creativo de Galdós se 

integran, potenciando así el acercamiento al “usus scribendi” del 

escritor.  
                                                                                                                                               
Sombra. Pág. 23, 48 y 49. Obra citada en la nota 26. 
28 LANDOW, George P.: Hipertexto. La Convergencia de la teoría crítica contemporánea y la 
tecnología, Buenos Aires, Paidós, 1995. Pág. 51 

 
 

17

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



 

 No podemos cerrar este espacio de introducción sin abordar 

otra de las cuestiones básicas que propone la genética: el contexto 

histórico, un extremo que también recoge en la introducción de Don 

Segundo Sombra  Paul Verdevoye:  

Se deseaba reunir los elementos necesarios para posibilitar 

una lectura correcta del texto, restableciéndolo «por un 

lado en su forma arquetípica, y por el otro en su contexto 

histórico». Se entendía por «contexto histórico»: las 

peripecias individuales del escritor, las circunstancias 

sociales, políticas, estéticas, culturales; en suma: cuanto 

ha concurrido a producir el ambiente en el que se ha 

elaborado el libro. 29

 Verdeyoye cita, en esta línea, otro de las propuestas 

metodológicas del profesor Giuseppe Tavani.30  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
29 Obra citada en la nota 26. Pág. 18. 
30 TAVANI, Giuseppe: Teoría y metodología de las ediciones críticas, Université de París X, 
Nanterre, Centre de recherches latino-américaines, Cahier nº8,  janvier 1985. 
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UN PARÉNTESIS OBLIGADO:  

MENDIZÁBAL, CREACIÓN LITERARIA 

Procederemos ahora a acercarnos a la obra literaria que es 

base de nuestro trabajo y al periodo de su creación y su publicación 

primera. Con el fin de indagar en la gestación de Mendizábal,   nos 

proponemos analizar los para-textos que pudieron sustentar su 

realización y abordar la interrelación de algunos de sus elementos 

artísticos (caracterización de personajes, descripción de ambientes, 

etc.) con distintas creaciones galdosianas  

 

Mendizábal: El proceso creativo 

Mendizábal, segunda entrega de la Tercera serie de los 

Episodios Nacionales, fue escrito en 1898. Galdós, después de 

diecinueve años de silencio, retoma de nuevo la redacción de su 

magna novela histórica. Pocos meses antes, al redactar el prólogo del 

primero de los títulos,  Zumalacárregui,  había explicado: 

Al terminar con Un faccioso más y algunos frailes menos la 

segunda serie de los Episodios nacionales, hice juramento 

de no poner la mano por tercera vez en novelas históricas. 

¡Cuán claramente veo ahora que esto de jurar es cosa 

mala!... A los diecinueve años, no justos, de aquel 

juramento, los amigos que me favorecen, público, lectores o 
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como quiera llamárseles, me mandan quebrantar el voto y lo 

quebranto; me mandan escribir la tercera serie de Episodios 

y la escribo. En reducida esfera, los escritores vivimos, 

como en esfera amplísima los políticos, gobernados por la 

opinión, y la opinión es responsable de esta inconsecuencia 

mía… 

Pero el propio Galdós, al redactar sus tardías Memorias de un 

desmemoriado31, expone otras razones para la continuidad de esta 

obra, éstas de índole económica,  

 …Prosigo la relación de mis desconcertadas Memorias 

diciendo que, viéndome dueño de mis obras, resolví 

establecerme como editor de ellas en el número 132 de la 

calle de Hortaleza, piso bajo. Dio comienzo con esto una 

nueva etapa de mi existencia literaria. El considerable 

desembolso que tuve que hacer para liquidar las resultas 

del pleito obligome a sacar de mi caletre los elementos 

necesarios para salir del paso. Como el trabajo no me 

arredraba, al contrario, era mi mayor delicia, acometí la 

tercera serie de los Episodios Nacionales. 

 El pleito al que se refiere el autor fue una dolorosa realidad, 

que ha sido documentada ampliamente por Isabel García Bolta32. La 

cuestión ha sido ampliamente debatida por la crítica; y es posible que 

razones de otra índole pudieran aducirse, Nosotros preferimos 

inclinarnos por la explicación económica, pues, como expone 

                                                 
31 PÉREZ Galdós, Benito: Memorias de un desmemoriado, Madrid, Visor , 2004. Pág. 105. 
32 GARCÍA Bolta, Isabel: Galdós Editor. Santander, Ediciones Tantín, 1995. 
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Hinterhäuser33 en su trabajo, no hay testimonios que verifiquen lo 

expuesto al final de Zumalacárregui, que más bien parece licencia 

poética. Nos parece conveniente recordar ahora el hecho de que 

Galdós, en esta época, es, además de escritor, editor; que tiene 

problemas económicos y que se impone por ello un ritmo frenético de 

creación para incrementar  las ventas. 

 Para ilustrar este momento reproducimos tres cartas. La 

primera es de 25 de noviembre de 189734:  

 

 

 La segunda carta es de 2 de marzo de 189835:  

 

 

                                                 
33 HINTERHÄUSER, Hans: Los “Episodios Nacionales” de Benito Pérez Galdós,  Madrid,  
Gredos, B.R.H., 1963. Pág. 52. 
34 Archivo de la Casa Museo Pérez Galdós. 
35 Archivo de la Casa Museo Pérez  Galdós. 

 
 

21

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tercera carta está fechada el  22 de marzo de 1898. En ella  

el sobrino de don Benito, José Hermenegildo Hurtado de Mendoza, 

que actúa de “gestor”,  escribe al librero Antonio López36: 

                                                 
 
36 Op. Cit. Nota 32. Pág. 20 
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Y vamos con Zumalacárregui. Don Benito llegó el viernes 18, 

y al día siguiente comenzó la primera cuartilla. De modo 

que trabajando como lo hace ahora, desde las seis de la 

mañana hasta la una de la tarde, no resulta aventurado 

suponer que en los primeros días de Mayo  estará a la venta 

la nueva obra… 

Y efectivamente, el primer episodio de esta tercera serie se 

fecha en Madrid en abril-mayo de 1898. Los diez tomos de la primera 

serie van a ser redactados por Galdós en poco más de dos años. A 

Zumalacárregui, le sigue inmediatamente Mendizábal, fechado en 

agosto- septiembre de 1898, en Santander (San Quintín), el lugar en 

donde el autor, ya encaminada la labor editorial, se refugia para 

hacer frente a su obra. El tercer episodio, De Oñate a La Granja,  se 

redacta igualmente en Santander, en octubre-noviembre de 1898, así 

como Luchana, el cuarto con fecha de enero-febrero de 1899. 

Ilustrativa es esta carta de Galdós a Maura37: 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37 Archivo de la Casa Museo Pérez Galdós 
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Galdós y su proceder artístico.  

Una escritura rápida 

 

¿Pudo influir el ritmo frenético de escritura de que venimos 

hablando en la calidad de las obras que conforman la generalidad de 

los textos de la tercera serie de Episodios, y el de Mendizábal en 

particular? La respuesta no es fácil.  

El escritor vierte toda su sabiduría y buen hacer en los textos, 

máxime cuando tiene que convertir en materia novelesca no grandes 

batallas, como en la primera y segunda series, sino personajes y 

vaivenes políticos menos grandiosos. Críticas recibió, como veremos 

más adelante. Pero podríamos preguntarnos si, en relación con otras 

novelas, el modus operandi de Galdós se vio alterado a la hora de 

enfrentarse al papel en blanco en estos Episodios. Nosotros podemos 

afirmar que no, tras haber confrontado con éstos, los textos de  

Tormento, “novela contemporánea” fechada en enero de 1884, y del 

episodio nacional De Oñate a La Granja, que se publicó tras 

Mendizábal.  Tormento es anterior al pleito con Cámara y el 

descalabro económico consecuente: un aldabonazo, sin duda, que 

pudo marcar la escritura de la tercera serie de Episodios y su ritmo 

frenético;  De Oñate a La Granja, por su parte, surge en plena 

vorágine creadora. De ambos textos se conservan manuscrito y 

galeradas. Pues bien: no se aprecian diferencias cualitativas ni 

cuantitativas entre las correcciones de ambos documentos,; y sí, por 
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el contrario, similitudes significativas en la manera de configurar las 

novelas.  

Al parecer, Galdós trabaja (al menos en el caso de los 

Episodios) a partir de un bosquejo inicial. Así lo declara en sus 

conocidos Diálogos con el «Bachiller Corchuelo», con referencia al  

episodio nacional Amadeo I, tercero de la quinta serie:  

Ahora estoy preparando el cañamazo, es decir el tinglado 

histórico… Una vez abocetado el fondo histórico y político 

de la novela, inventaré la intriga38.  

Y estas declaraciones son importantes por dos razones 

fundamentales: la primera, porque nos abre un camino en el usus 

scribendi del autor; y la segunda, porque vendría a explicar esos 

trazos enérgicos, limpios, tan característicos de los manuscritos. 

Seguramente (aunque no existe constancia de ello), Galdós 

elaboraría primero un guión, es decir, crearía el armazón de  su 

novela, y luego se lanzaría a su desarrollo. Podría resultar prueba 

clara de ello que las correcciones en los manuscritos (tanto en 

Tormento como en De Oñate a La Granja) parecen surgir al correr de 

la pluma, un renglón encima de otro, y con trazo ágil, mientras que 

en las galeradas se aprecia cuidado y meticulosidad, como resultado 

de la relectura y la reflexión39. Galdós utiliza en estos dos textos el 

manuscrito para armar la trama, el contenido; y las galeradas para 

depurar estilísticamente la obra. En muchos casos, en los 
                                                 
38 PÉREZ Galdós, Benito. “Confesiones de su vida y de su obra”. Por esos mundos, julio, 1910. 
39 Los anexos 3 y 4 muestran un pequeño fragmento del capítulo X  (manuscrito y galeradas) de estas dos 
obras. 
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manuscritos apenas hay correcciones; en otros, Galdós desecha 

páginas enteras. A veces, parece como si la musa le abandonara unos 

momentos, y el autor se entretuviera, mientras ella vuelve, en hacer 

dibujitos40.  

Con respecto a Zumalacárregui,  escribe Yolanda Arencibia41: 

 Las galeradas de Galdós aparecen profusamente corregidas. 

Corrige concienzuda y cuidadosamente, con caracteres 

caligráficos amplios y claros; mucho más, obviamente, que 

los que podemos hallar en sus manuscritos.  

 

 Nos parece oportuno extraer de este esclarecedor estudio los 

siguientes datos que apareen como reveladores42:   

1. «…El 96% de las correcciones afectan al mundo de la 

plasmación literaria de la obra y no al contenido de la 

misma. Existen, efectivamente, variantes de 

contenido, pero de poca relevancia, cualitativa y 

cuantitativamente hablando.» 

2. «Resulta particularmente interesante que más de la 

mitad de las variantes cuya pertinencia nos ha 

ocupado se refieran a la expresión literaria y atiendan 

a puntualizar o redondear detalles (valiosos detalles) 

de la urdimbre narrativa…». 

                                                 
40 En el anexo 5 mostramos unos fragmentos ilustrativos del manuscrito de Tormento. 
41 ARENCIBIA, Yolanda: La lengua de Galdós: Análisis de variantes en galeradas, Gobierno de 
Canarias, Consejería de Cultura y Deportes, 1987. Pág. 167. 
42 Op. cit. nota anterior págs. 163-164. 
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3. «Casi un 80% de la totalidad de las variantes de 

expresión se encuadran en las que hemos titulado 

perfeccionadoras. Ellas nos demuestran una cuidada 

dedicación del autor al acabado literario de su 

lenguaje…» 

Para el trabajo de Mendizábal, hemos utilizado los mismos 

patrones que la Dra. Yolanda Arencibia (aunque sin entrar en el 

estudio exhaustivo de las variantes, que no era el objeto de este 

trabajo), y hemos podido llegar a las mismas conclusiones. En efecto, 

sólo un muy pequeño grupo de las correcciones pueden considerarse 

variantes de contenido, es decir, cambios que afectan a la sustancia 

textual. La casi totalidad de las correcciones suponen, pues, variantes 

de la expresión, es decir, modificaciones generadas por el interés del 

autor hacia la búsqueda de una mayor perfección estilística para su 

texto. 

Una escritura documentada 

Para afianzar convenientemente el entramado histórico de su 

obra, Galdós se documentó ampliamente. Sabemos hoy que, aparte 

de consultar amplia documentación bibliográfica (libros y diccionarios 

de historia, de geografía, etc.) 43 llegó a visitar directamente algunos 

                                                 
43 Las fuentes galdosianas han sido objeto de diferentes estudios por eminentes especialistas. 
Quisiéramos destacar los realizados por: 
Arencibia, Yolanda: Prólogo y edición de Zumalacárregui, de Pérez Galdós, Cabildo Insular de Gran 
Canaria (1990). “Los Episodios nacionales” en Victor García de La Concha (ed.) Historia de La 
Literatura  Española Siglo XIX (II),  Espasa, 1998. 
Boussagol, G.: “Sources et composition de Zumalacárregui”, BHI 26 (1924), pp. 241-264. 
Cardona, Rodolfo: “Apostillas a los «Episodios nacionales» de B. P. G., de Hans Hinterhäuser” Anales  
Galdosianos año III, (1968), pp. 119-142. 
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de los lugares en donde transcurre la acción histórica y se inserta la 

novelesca, y realizó no pocas entrevistas a sujetos de quienes podía 

recabar datos de interés relevante, o bien experiencia directa sobre el 

los asuntos de sus textoslos libros.  

Con respecto a Zumalacárregui, declaró el autor44:  

Queriendo documentarme para el estudio de esta figura y de 

otras, acudí a mi amigo don Juan Vázquez de Mella, que a la 

sazón vivía en la calle de Valverde. Amable en extremo don 

Juan,  me dio cartas para visitar diferentes pueblos y 

personas de Guipúzcoa, Vizcaya y Navarra. Con las cartas de 

introducción que me dio don Juan me dirigí a Cegama, 

Azpetia, Pamplona, Puente de la Reina, Estella, Viana  y 

otras poblaciones que fueron teatro de las guerras civiles. 

En Cegama visité al cura don Miguel Zumalacárregui, sobrino 

carnal del famoso caudillo, que murió en aquella villa el 

24 de junio de 1835, al volver malherido del primer sitio 

de Bilbao. 

 

Igualmente significativa resulta la carta que el escritor dirige a 

su paisano, D. Fernando León y Castillo, Embajador en París, 

pidiéndole ayuda para entrevistarse con la Reina Isabel II45:  

                                                                                                                                               
García Barrón, Carlos: “Fuentes históricas y literarias de La vuelta al mundo en la Numancia”, AG nº 18  
(1983), pp. 111-124. 
Hinterhäuser, Hans: Los “Episodios nacionales” de Benito Pérez Galdós, Madrid, Gredos (1963, cap. II. 
I). 
Rodríguez, Alfred:  An Introduction to the “Episodios nacionales” de Galdós, Nueva Cork, Las 
Américas (1967). 
Seco Serrano, Carlos: “Los Episodios nacionales como fuente histórica”, Cuadernos hispanoamericanos, 
250-252  (1971),  pp. 256-285. 
Utt, Roger L.: “Sic vos non vobis: herencia historiográfica y coherencia estructural de La batalla de 
Arapiles”, en Peter Bly (ed.), Galdós y la historia, Ottawa, Dovehouse Editions (1988), pp. 81-98.  
44 Op. cit. nota 33. Pág. 105-106 
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BENITO PÉREZ GALDÓS A FERNANDO LEÓN Y CASTILLO 

 

Madrid, 2 de Noviembre de 1899 

Sr. D. Fernando León Castillo. 

Mi querido amigo: después de tan larga interrupción de nuestras relaciones, ya 

que no de nuestra buena amistad, hoy tengo que invocarla para pedir un favor al 

Embajador de España en París. 

Vamos al caso: estoy escribiendo la Tercera Serie de los Episodios Nacionales, 

que abraza la primera Guerra Civil, la Regencia de Espartero y las Bodas de Isabel II y 

su hermana (1846). Estimulado por el éxito de esta serie, proyecto escribir la Cuarta 

(Reinado de Isabel II, desde 1846 a 1868) y he pensado que para esta labor sería muy 

bueno utilizar el documento vivo, o sea la propia Reina Dª Isabel. 

Yo te ruego que me digas si esta señora se dignaría referirme las infinitas cosas, 

hechos y casos que no están en la historia escrita, y que pertenezcan al orden de lo que 

puede decirse. Naturalmente, yo no pretendo que la Reina me cuente intimidades que yo 

no habría de poder utilizar. Hay en dicho reinado, sobre todo hasta el 54, muchos puntos 

políticos que permanecen en la obscuridad, y  ha de haber  además, infinidad de 

elementos anecdóticos, y si se quiere picarescos que serían un tesoro inapreciable para 

el novelista. 

En fin, que yo me voy a París si me aseguras que la Reina me recibirá bien, y se 

dignará platicar conmigo de cosas de su tiempo, comenzando por los infantiles 

(Regencia de Espartero etc.) Lo primero es que esa buena señora se convenza de la 

honradez de mis intenciones, y de que en ningún caso habría yo de revelar hechos y 

casos que ella quisiera mantener en secreto. 

                                                                                                                                               
45 Epistolario. Casa Museo Pérez Galdós. 
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Para prevenirla en mi favor, así como para introducirme, me permito molestarte 

para que me digas si podré contar o no  con la colaboración de su Graciosa Majestad.  

Por cierto que si voy a eso, he de pasar grandes fatigas, por mi poca costumbre 

de pisar alfombras palatinas, y mi torpeza para desenvolverme airosamente en esas 

alturas sociales… Pero en fin, sufriré con paciencia y conformidad cristiana las 

sorimbas, por la rica materia histórica y anecdótica, que de ellas  pueda sacar. 

Para otros asuntos literarios, traducciones y publicación de algunas obras mías 

en francés, intento  de adaptaciones teatrales, etc. pienso ir a París, y me conviene 

mucho no demorar el viaje. Lo que sobre todas las cosas ha de determinarme a no 

dilatarlo, será la esperanza que tú me des de obtener el auxilio documental  de la que fue 

nuestra soberana, figura histórica en verdad muy interesante, merecedora quizás de un 

fallo más favorable que el que hasta hoy ha tenido. De eso hablaremos. 

Si tus ocupaciones te lo permiten, querido D. Fernando, te estimaré mucho una 

pronta respuesta. 

Tuyo siempre afectísimo amigo 

B. Pérez Galdós 

 

Con respecto al fondo documental utilizado para Mendizábal, 

debemos citar un interesante artículo del investigador Rodolfo  

Cardona46 que recoge los resultados de su labor de análisis en la 

biblioteca del escritor en relación con la génesis de los Episodios 

                                                 

46 CARDONA, Rodolfo: “Apostillas a los «Episodios nacionales» de B. P. G., de Hans Hinterhäuser” 
Anales Galdosianos año III, 1968,  pp. 119-142. 
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nacionales. En él, el estudioso aporta interesantes datos con respecto 

a la obra que nos ocupa. 

La monografía clave para recavar datos para la caracterización 

del  protagonista histórico sería la Historia político-administrativa de 

Mendizábal dedicada al pueblo Liberal español, escrita por don 

Alfonso García Tejero (Tomo I. Madrid: J. A. Ortigosa, 1858).  Se 

encuentra la obra en la Casa-Museo de Las Palmas, y aparece allí 

profusamente marcada por el propio Galdós. Posiblemente, tal 

monografía sirvió al autor de fuente principal para el episodio 2º de 

esta serie y para parte del 3º. Rodolfo Cardona llama la atención 

sobre el detalle de un papel que existe aún entre las páginas 326 y 

327, y que marca −posiblemente−, la página en donde Galdós dejó 

de leer, pues no se registran otras marcas en el resto de las 419 

páginas de este tomo; tampoco hay ninguna marca ni señal en el 

tomo II de esta misma obra, publicado el mismo año de 1858. Por el 

índice del libro hemos podido verificar que es en ese primer tomo, en 

el que Galdós centra sus marcas, en donde se registran los datos más 

significativos de la vida de don Juan Álvarez de Mendizábal, el 

protagonista político47 del episodio: su juventud, la campaña de 

Portugal y la vida política de los años 1835 y 1836. 

Ya el propio título (Historia político-administrativa de 

Mendizábal dedicada al pueblo Liberal español) es sugerente, y 

vendría a subrayar otro de los aspectos interesantes comentados por 

                                                 
47 Anexo 6 
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Hinterhäuser: la concepción liberal progresista que Galdós imprime a 

sus Episodios nacionales; el carácter pedagógico de éstos. El análisis 

de su biblioteca nos demuestra que el escritor poseía más de 300 

libros sobre la Historia de España en el siglo XIX, la mayoría de ellos 

escritos por liberales, muchos de los cuales incluso pasaron a la 

ficción como personajes o como citas en Mendizábal y en otros 

episodios: Nicomedes Pastor Díaz, Olózaga, Fermín Caballero, etc. … 

Este  es otro de los datos que, desde el punto de vista genético, es 

interesante: Galdós se sentía más próximo políticamente a 

Mendizábal, de la misma forma que detestaba a Fernando VII; o 

dicho de otro modo, no escondía sus simpatías por la causa liberal y 

sus representantes, así como tampoco una antipatía profunda por la 

parte contraria (absolutistas, realistas, apostólicos, carlistas)48.  

Otro de los libros que queremos destacar de la biblioteca 

galdosiana, y que cita Rodolfo Cardona, es  Galería de Españoles 

célebres contemporáneos o biografías y retratos de todos los 

personajes distinguidos de nuestros días en las ciencias, en la 

política, en las armas, en las letras y en las artes, obra publicada por 

don Nicomedes Pastor Díaz y don Francisco de Cárdenas, en 7 tomos 

encuadernados en 4 (Madrid: Imprenta Sánchez, e Ignacio Boix, 

1841-1845). Señala el investigador Cardona que en él se documentó 

Galdós sobre muchos personajes históricos. De entre ellos, 

destacamos a las personalidades que cobran vida en Mendizábal: 
                                                 
48 Op. cit. nota 33,  pp. 273-276 
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Argüelles, Martínez de la Rosa, Caballero y Clemencín, cuyos 

nombres ha escrito Galdós en las páginas en blanco que figuran en 

los dos primeros volúmenes de esta obra, que están encuadernados 

en un solo tomo. En las páginas del Tomo 2º, que corresponde al 

volumen 3 de la obra, Galdós escribe los nombres de las siguientes 

personalidades: Montes de Oca, Bretón de los Herreros y Alcalá 

Galiano. En el tomo 3º, que comprende los volúmenes 4º y 5º de 

esta Galería, Galdós escribe los nombres de : Espoz y Mina, Toreno, 

don Carlos, María Cristina y Olózaga. Del volumen 4 no marca casi 

nada. Del 5º, escribe los nombres de don Carlos, María Cristina y 

Olózaga. Y en el último tomo, que corresponde a los volúmenes 6.º y 

7.º de la obra, Galdós relaciona los siguientes nombres: Pacheco, 

Madrazo, General Cordova, Hartzenbusch, Donoso Cortés y Musso y 

Valiente. 

En Mendizábal apreciamos muchos de los patrones que sigue el 

autor para la creación de sus Episodios nacionales. Basándonos en el 

trabajo de Hintehäuser señalamos los puntos de  relación  con los 

episodios precedentes: 

1. Exposición de la historia oficial y privada, de la grande y la 

pequeña historia, con sus paralelismos e interferencias.  En las dos 

series anteriores observamos como los protagonistas novelescos 

que dan pie a la trama entran en la “gran historia”; Araceli, en la 

primera serie, Salvador Monsalud en la segunda, Fernando 
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Calpena con su relación con Mendizábal en el episodio que nos 

ocupa. Ahora, junto a la historia de Fernando Calpena 

encontramos otras ficcionales paralelas: Carlos Maturana, José del 

Milagro, Pedro Hillo, Aura, Jacoba Zahón, etc.  Es la historia del 

pueblo; las colisiones humanas; las historias de los hombres que 

no aspiran a la posteridad,  que tanto gustan a Galdós  y que 

viven en sus obras. Así se expresa el narrador en el capítulo II al 

hablar de Nicomedes Iglesias y Nicomedes Pastor Díaz:  

  El más joven hizo carrera literaria y política; el más 

viejo se fue a la Habana en tiempo del general Tacón, y 

murió de mala manera bajo el mando de Roncali. Apenas ha 

dejado rastro de sí, como no sea el descubierto con no poca 

diligencia por el que esto refiere; rastro apenas visible, 

apenas perceptible en el campo de la historia anónima, es 

decir, de aquella historia que podría y debería escribirse 

sin personajes, sin figuras célebres, con los solos 

elementos del protagonista elemental, que es el macizo y 

santo pueblo, la raza, el Fulano colectivo. 

2. En relación con el apartado anterior, el autor permite al lector  

asistir a numerosos contactos entre personajes novelescos y 

personalidades históricas. Así, por ejemplo, Gabriel Araceli es 

llamado por Lord Wellington; Salvador Monsalud desempeña 

funciones importantes y se relaciona con las principales figuras 

políticas de la época; José Fago entabla relación muy directa 
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con Zumalacárregui; Fernando Calpena conoce y trata a 

Mendizábal, etc. etc.  

3. Galdós entrecruza en sus episodios la novela de acontecimiento 

(trama amorosa: Gabriel Araceli-Inés/ Salvador Monsalud-

Jenara-Soledad/ Fernando Calpena-Aura-Demetria), la novela 

de personaje (proceso de desarrollo y formación de los 

protagonistas), y la novela de espacio (todo el espacio español 

aparece como escenario). Así vemos que en las dos primeras 

series, Araceli y Salvador Monsalud se mueven por toda 

España. Fernando Calpena viene del Norte, ha estado en París, 

reside en Madrid, se le ordena ir a Cádiz, etc., y los personajes 

secundarios se desenvuelven por todo el territorio español y sus 

diferentes estratos sociales. A diferencia de las dos series 

anteriores, en esta tercera (puede que por la premura), el 

personaje principal (Calpena) no aparece en el primer episodio 

sino en el segundo, y su trayectoria vital culminará en el 

penúltimo. Otra pregunta que podemos hacemos es por qué 

Galdós decide “matar” a José Fago, el protagonista ficcional que 

inicia la serie tercera; es decir, qué le movió a prescindir de 

este personaje como hilo conductor de la tercera serie y a 

escoger a Fernando Calpena. ¿Pudieron existir documentos que 

justifiquen tal decisión? Lástima no poder acceder a ellos, si los 

hubo.  
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4. Galdós utiliza frecuentemente el recurso de “la tertulia”, de la 

expansión conversación de los protagonistas, para apoyar la 

fluidez comprensiva del desarrollo histórico de sus Episodios: 

eficacísima estrategia para presentar a muchos de los 

personajes citados en la obra y para enmarcar conjugar 

adecuadamente el entramado social. Los ejemplos son muy 

numerosos.  Así, el lector asiste en Mendizábal a la tertulia de 

Pedro Hillo con Calpena; a la de éste con Aura, Jacoba Zahón y 

Carlos Maturana; Calpena con José de Milagro; Calpena con 

Nicomedes Iglesias, etc. Presentamos, a título de ejemplo, 

estas líneas que inician una de las tantas tertulias entre 

Calpena y Pedro Hilllo (fragmento del capítulo II): 

El segundo día de hospedaje, desayunándose juntos, hablaron de política, 

que era en aquel tiempo la usual, la obligada comidilla , lo mismo al  

almuerzo que a la cena. «¿Qué le parece á usted, amigo D.Fernando?— 

dijo Hillo. —¿Nos cumplirá ese Sr. Mendizábal todo lo que nos ha 

prometido? Porque ya ve usted si ha venido con ínfulas». 

5. Los personajes históricos de los Episodios galdosianos no 

asumen un papel meramente secundario, sino que actúan, ya  

en primer plano, ya en segundo término, o completamente 

situados en el telón de fondo. Mendizábal se desenvuelve en 

primer plano. 
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6. El enfoque de las figuras principales se enriquece con el 

multiperspectivismo, porque son juzgadas, generalmente, por 

varios personajes; a veces por muchos, además del narrador, 

en diferentes pasajes de la serie correspondiente. En el caso de 

los secundarios, el juicio suele ir añadido al retrato. Mendizábal 

es juzgado por varios personajes: Fernando Calpena, Pedro 

Hillo, Nicomedes Iglesias, Jacoba Zahón, la “mano oculta”.  

7. Mientras que a los actores históricos de segunda o tercera fila 

sólo se les concede el reducido espacio del retrato, en la 

descripción de los protagonistas se incluye, generalmente, la 

totalidad de su desarrollo humano, espiritual y político. La 

primera aparición de estos protagonistas históricos suele 

producirse mucho antes de que adquieran significación 

histórica; a veces, se intercalan anécdotas significativas de su 

infancia. Son muchos los ejemplos. Uno de ellos que refiere a 

Fernando Calpena: cuando llega éste a Madrid, Mendizábal es 

ya figura política, pero resulta aún desconocida para la gran 

mayoría pues no se ha producido el hecho de la gran  

desamortización: en la tertulia, Calpena nos pone en 

antecedentes sobre este hombre y sus grandes méritos en 

Portugal; y Jacoba Zahón hablará de sus primeros años en 

Chiclana, Cádiz… Lo mismo ocurre con Zumalacárregui en el 

Episodio de su nombre: cuando el escritor lo presenta, es ya un 

reconocido militar; pero, aún quedan grandes hazañas por 
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contar. La figura histórica, pues, está en su proceso vital; y son 

los otros personajes: José Fago, Ibarburu, el señor 

Arespacochaga, el ayudante Plaza, el propio narrador, etc.… 

quienes terminan de completar el perfil personal e histórico del 

protagonista.    

8. Galdós logra la humanización de los grandes personajes 

históricos mediante un segundo procedimiento: incluir en su 

etopeya ciertas debilidades humanas: achaques, limitaciones, 

estados pasionales. Apreciamos, por ejemplo, que Mendizábal 

no es un gran orador; que tiene miedo de lo que los demás 

piensen de él, y ello le hace cometer errores; que 

Zumalacárregui sufre constantes problemas de salud; que 

Fernando VII es cínico y mujeriego, etc.  

9. El protagonista es un personaje estable, un actor que toma 

parte en una larga serie de escenas que no se relacionan unas 

con otras, que recorre diferentes esferas sociales al modo de la 

novela picaresca y que sirve de lazo de unión entre los 

diferentes episodios. Ejemplo de ello encontramos en Gabriel 

Araceli, en Salvador Monsalud y en Fernando Calpena, quien 

trata con el mismo Mendizábal, con la aristocracia, con la clase 

media, y con la gente del pueblo.  

10. Todos los protagonistas (Araceli, Monsalud, Calpena) son, 

sucesivamente, portavoces de las ideas y reflexiones del 

autor sobre los acontecimientos históricos; Galdós encarna en 
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ellos, como problema vital, su ideología liberal democrática. 

Fernando Calpena, quitando sus devaneos románticos, parece 

expresar la opinión del autor sobre el político Mendizábal:         

A eso respondo que el Sr. Mendizábal no es un simple 

mercader, de esos que compran y venden géneros: es, 

si se me permite decirlo así, comerciante político 

[...] Comerciante político quiere decir: el que 

entiende de manejar el crédito de los países y 

distribuir su Hacienda, de imponer y recaudar 

tributos... […]Sus opiniones avanzadas y la viveza de 

su genio, le arrastraron a la empresa de abastecer al 

Ejército y Marina en condiciones tales, que su 

servicio fue, más que negocio, un caso de abnegación 

y patriotismo… (Cap. II) 

11. Los protagonistas ficticios de las series desarrollan un ciclo 

vital; y en este sentido, pasan de muchachos soñadores a 

ciudadanos conscientes. La Historia es la que marca la felicidad 

y el padecimiento, el éxito y el fracaso, los altibajos en el 

transcurso de sus vidas. En este episodio de Mendizábal, en 

concreto, el personaje se presenta en su etapa juvenil, 

soñadora; y a lo largo de la serie veremos como Calpena 

encarnará la autoliberación de la exaltación romántica. Araceli, 

por su parte, en la primera serie, representó la pasión 

meridional, tranquila; y Salvador Monsalud, en la segunda,  

encarnó el romanticismo desgarrado. 
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12. Las condiciones económicas están excluidas de la 

determinación vital de los protagonistas. Araceli, Salvador 

Monsalud y Calpena desarrollan sus peripecias sin problemas de 

dinero. En el caso de Calpena es “la mano oculta” quien le 

provee económicamente. 

13. Salvador Monsalud y Fernando Calpena son hijos ilegítimos.  

14. Muchísimos son los personajes secundarios de los Episodios 

es inmensa. En Mendizábal cobran protagonismo en escena 31 

personajes; pero los citados, entre colectivos e individuales 

ascienden, sólo en este episodio, a 378.  

15. Para el trazado de los personajes secundarios, utiliza Galdós, 

igualmente,  determinadas “técnicas de presentación”. Dedica a 

cada uno de ellos un retrato.  A los que son meras comparsas 

sólo les dedica un esbozo; en cambio, los que sustentan esta 

acción marginal aparecen descritos varias veces y desde 

distintos enfoques (caso de Jacoba Zahón). La habilidad 

caracterizadora de Galdós le permite grabar un perfil humano  

en la imaginación del lector simplemente mediante unos 

cuantos rasgos muy intensos, aunque aparezcan de manera 

fugaz: 

El desconocido distinguiríase entre mil por la pátina 

de su cara sudosa, afeitada de ocho días; por los 

ojos ribeteados de bermellón; por la boca desmedida y 

los labios con hemorroides; por los ojos de carnero 
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moribundo; por la ropa, que habría sido decente en 

otro cuerpo y en remotas edades; por el sombrero de 

copa, que su oficio le obligaba a usar, y era de 

catorce modas atrasado. Rasgo final: usaba bastón de 

nudos con gruesa cachiporra. (Descripción de Edipo, 

cap. I). 

16. Muchos retratos transparentan el proceso vital del personaje, 

su devenir histórico (incluso la fisonomía) y el contexto social 

en que se desarrollan sus vidas. Muchos ejemplos encontramos 

en los  Episodios Nacionales. Escogemos de entre ellos el caso 

del retrato de Pedro Hillo (Mendizábal, cap. II): 

Bueno. Diré algo ahora del segundo huésped, clérigo 

enjuto y amable, que entraba siempre en el comedor 

tarareando, y a veces tocando las castañuelas con los 

dedos, lo que no quiere decir que fuera un sacerdote 

casquivano, de estos que no saben llevar con decoro 

el sagrado hábito que visten. La jovialidad  del 

bonísimo D. Pedro Hillo, natural de Toro, era 

enteramente superficial, y a poco que se le tratara, 

se le veían las tristezas y el amargo desdén que le 

andaba por dentro del alma, como una procesión 

interminable. Por lo demás, no se ha conocido hombre 

de costumbres más puras ni en la clase eclesiástica 

ni en la civil; hombre que, si no derramaba el bien a 

manos llenas, era porque no se lo permitía su mediano 

pasar, cercano a la pobreza; incapaz de ofender a 
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nadie de palabra ni de obra; comedido en su trato; 

puntual en sus obligaciones; religioso de verdad, sin 

aspavientos. No tenía más falta, si falta es, que 

gustar locamente de las funciones de toros. Su 

principal ciencia, entre las poquitas que atesoraba, 

era el entender del arte del toreo y mostrar profundo 

conocimiento de sus reglas, de su historia, y poder 

dar sobre tales materias opiniones que los devotos 

del cuerno oían como la palabra divina. Pero dígase 

en honor de D. Pedro Hillo que, lejos de la intimidad 

con otros taurófilos, no alardeaba de su 

conocimiento, ni usaba nunca los groseros terminachos 

que suelen ser lenguaje propio de esta singular 

afición. Como se disimula un ridículo vicio, 

disimulaba el buen curita su autoridad en materia de 

quiebros, pases y estocadas. 

 Y para que se vea un ejemplo más de las 

complejidades del humano espíritu, sépase que a este 

saber de cosas triviales unía Don Pedro de otro de 

más sustancia. Era un apreciable retórico, de la 

escuela de Luzán y   Hermosilla; había practicado 

durante más de veinte años el magisterio del arte de 

hablar bien en prosa y verso, y orgulloso de estos 

conocimientos, trataba de lucirlos siempre que podía. 

 Se ignora por qué dejó el bueno de Hillo, 

primero su cátedra del Colegio Mayor de Zamora, 

después el cargo de preceptor de los niños del señor 
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Duque de Peñaranda de Bracamonte. Lo que sí se ha 

podido averiguar es que en Septiembre de 1836 

pretendía una cátedra de la Universidad Complutense, 

y que en aquella fecha llevaba año y medio de 

inútiles pasos y gestiones sin obtener más que buenas 

palabras. Eso sí: ni se cansaba de pretender, ni los 

desaires y aplazamientos marchitaban sus ilusiones, 

ni le rendía el fatigoso y tristísimo vuelva usted 

mañana. 

 Dígase también, para completar la figura, que D. 

Pedro profesaba o fingía, en política, un 

escepticismo inalterable, rara condición en aquellos 

tiempos de lucha. Conocimiento y amistad tenía con 

personas de una y otra bandera; pero de nada le 

valían, sin duda por causa de su timidez, o por la 

vaguedad de sus opiniones, que tal vez le hacía 

sospechoso a tirios y troyanos. Los patriotas le 

miraban con recelo creyéndole arrimado al carlismo, y 

la gente templada le tenía por afecto a las logias. 

Por esto decía él, empleando la palabra griega que 

significa moraleja: «Epimicion: quien navega entre 

dos aguas, no llega nunca a una cátedra. 

17. Un rasgo que sólo se manifiesta en los personajes 

secundarios es el de la caracterización por el modo de hablar. 

Así se expresa el personaje Edipo en el capítulo I de 

Mendizábal: «Mi gracia, como quien dice, mi nombre es 
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Filiberto Muñoz. Aunque nací en Consuegra, soy orundio de 

Extremadura, y …» 

18. Desde el punto de vista técnico, en sus Episodios Nacionales 

Galdós adopta de la novela popular la clave para mantener la 

tensión lectora en cada una de las entregas. Quisiéramos 

destacar en este sentido el final de Mendizábal, en que el 

protagonista da con sus huesos en la cárcel.  El desenlace de 

esta situación, obviamente, nos es ofrecida en el siguiente 

Episodio nacional: De Oñate a La Granja. 

  

Mendizábal y la prensa  

 En los diferentes capítulos de las páginas anteriores, nos 

hemos acercado al proceder creativo de Galdós con la intención de 

acceder a la génesis textual del Episodio nacional Mendizábal.  

Llegando al final de esta parte, queremos cerrarla dando cuenta de  

las repercusiones que la publicación de la misma alcanzó en la prensa 

de la época. La obra conoció artículos específicos en las siguientes 

publicaciones: 

a) En el periódico La Época con fecha 19 de noviembre de 

1898. 
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b) En el periódico Vida Nueva con fechas: 20 de  noviembre 

de 1898,  27 de noviembre de 1898 y 8 de enero de 

1899. 

c) En el periódico Heraldo de Madrid con fecha 20 de 

noviembre  de 1898. 

d) En el periódico El Globo con fecha 21 de noviembre de 

1898. 

e) En el periódico El Liberal con fecha 28 de noviembre de 

1898. 

f) En la revista Blanco y Negro con fecha 3 de diciembre de 

1898. 

 Figuran en el Anexo49, para propiciar su lectura, cuatro  de 

estos artículos: el de la revista Blanco y Negro, que se muestra muy 

entusiasta con el texto galdosiano; el del periódico El Globo, 

igualmente positivo respecto al texto y al tratamiento de la figura de 

Mendizábal; el del periódico La Época, algo crítico respecto al texto en 

lo relativo al tratamiento del protagonista; y por último el del 

periódico Heraldo de Madrid, firmado por Julio Burell, que es el más 

crítico de todos (hemos añadido un apunte biográfíco de este último 

articulista). Para facilitar la lectura, hemos transcrito los artículos 

respetando la ortografía de la época. 

                                                 
49 Anexos 7, 8, 9 y 10. 
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 Como se puede apreciar tras estas lecturas, los artículos de 

Vida Nueva se mueven en la misma línea que el de El Globo; y 

demuestran la gran popularidad y respeto de que goza Galdós. 

Igualmente puede apreciarse cómo todos artículos, a excepción del 

de Blanco y Negro, entran en cuestiones políticas o sociales bajo el 

paraguas de la personalidad de Mendizábal, un personaje que, por su 

cercanía, a nadie puede dejar indiferente. 
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EDICIÓN GENÉTICA DE MENDIZÁBAL 

 

EXPLICACIONES Y CONVENCIONES 

1- Descripción de los materiales previos.  

De Mendizábal, como ya dijimos, no se conserva el manuscrito. 

Se ha partido por ello como único material previo del que aporta la 

galerada corregida del Episodio que conserva íntegramente la Casa 

Museo Pérez Galdós. En ella se encierran dos opciones textuales 

sucesivas del novelista: 1- la del manuscrito ya corregido y 2- la que 

resulta de la corrección de la galerada.  

La galerada de Mendizábal consta de 178 hojas con mancha de 

texto en disposición vertical y con número irregular de líneas (27 

tiene la 30/ 62, la más corta; y 107 la 7/39, que es la más larga). El 

total del documento se distribuyen en dos “tiradas” que el mismo 

autor numera en su margen superior.  

Como metodología general en estos casos y para organizarlo 

adecuadamente hemos procedido a la re-numeración de las hojas, 

siguiendo la relación que las individualiza numéricamente en lo que 

parecer ser dos entregas sucesivas de la imprenta al autor: así 

parece demostrarlo no sólo la numeración  correlativa sino también 

algunas correcciones que aparecen en una y otra tirada en las que 
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puede apreciarse que variaciones de la primera parte aparecen ya 

corregidos en la segunda, como se podrá comprobar.  

Siguiendo lo indicado, hemos organizado dos grupos de hojas: 

comprende el primero las galeradas 1-32, y el segundo las galeradas 

1-145. La suma de ambas daría 177 hojas, y así se indica en la 

carpeta que las guarda; pero son, en realidad, 178 pliegos porque 

una de las hojas está numerada con el número 110½. 

A partir de la segunda tirada hemos seguido una doble 

numeración para atender a la realidad de los pliegos y facilitar la 

comprensión global del trabajo. De este modo la galerada siguiente a 

la 32 (última de la primera tirada) la señalamos con el número [1/33] 

que supone la 1 de la segunda tirada y la 33 en el cómputo total de 

los pliegos existentes. 

 Generalmente, Galdós corrige con letra amplia y clara en los 

márgenes de las hojas; pero cuando este espacio no basta se las 

ingenia para acudir a soluciones específicas. Así, las cifras que 

destacamos en nuestra relación con colores, el rojo y el verde, 

quieren indicar que esas hojas cuentan con corrección añadida en 

papel blanco pegado sobre el original. No siempre es posible leer la 

opción desechada que queda bajo el nuevo espacio: sí que ha sido 

posible en los casos destacados en verde; pero cuando aparece el 

rojo significa lo contrario: que no hemos podido leer lo variado, en su 

totalidad o parcialmente; o bien que albergamos dudas sobre ese 

contenido. 
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Así, nuestra numeración registra lo siguiente:   

Primera tirada: 

1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13,14,15,16,17,18,19,20,21,22,23,2425,2

6,27,28,29,30,31,32. 

Segunda tirada: 

33/1, 34/2, 35/3, 36/4, 37/5, 38/6, 39/7, 40/8, 41/9, 42/10, 43/11, 

44/12, 45/ 13, 46/14, 47/15, 48/16, 49/17, 50/18, 51/19, 52/20, 

53/21, 54/22, 55/23, 56/24, 57/25, 58/26, 59/27, 60/28, 61/29, 

62/30, 63/31, 64/32, 65/33, 66/34, 67/35, 68/36, 69/37, 70/38, 

71/39, 72/40, 73/41, 74/42, 75/43, 76/44, 77/45, 78/46, 79/47, 

80/48, 81/49, 82/50, 83/51, 84/52, 85/53, 86/54, 87/55, 88/56, 

89/57, 90/58, 91/59, 92/60, 93/61, 94/62, 95/63, 96/64, 97/65, 

98/66, 99/67, 100/68, 101/69, 102/70, 103/71, 104/72, 105/73, 

106/74, 107/75, 108/76, 109/77, 110/78, 111/79, 112/80, 113/81, 

114/82, 115/83, 116/84, 117/85, 118/86, 119/87, 120/88, 121/89, 

122/90, 123/91, 124/92, 125/93, 126/94, 127/95, 128/96, 129/97, 

130/98, 131/99, 132/100, 133/101, 134/102, 135/103, 136/104, 

137/105, 138/106, 139/107, 140/108, 141/109, 142/110, 

143/110½, 144/111, 145/112, 146/113, 147/114, 148/115, 

149/116, 150/117, 151/118, 152/119, 153/120, 154/121, 155/122, 

156/123, 157/124, 158/125, 159/126, 160/127, 161/128, 162/129, 

163/130, 164/131, 165/132,  166/133, 167/134, 168/135, 169/136, 

170/137, 171/138, 172/139, 173/140, 174/141, 175/142, 176/143, 

177/144, 178/145. 
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Como curiosidad añadida, hacemos constar que los reversos de 

algunas de las galeradas puede leerse, manuscrita, la indicación 

“Comprobantes”: así sucede en las hojas 5, 11, 18, y 25 de la 1ª 

tirada; y en las 1, 7, 14, 22, 31, 39, 58, 67, 76, 85, 94, 102, 110½, 

118, 124 (lo pone en singular), 131 y 141, de la 2ª. Asimismo, en la 

galerada 17/49 puede leerse “Benito Suelo” y en la 23 aparecen 

dibujos que asemejan muebles.  

 

2- Codificación  

Nuestro trabajo precisa de una codificación de las distintas 

variantes que sirva de referente al lector o al estudioso. En su 

concepción hemos pretendido que resulte sencilla al mismo tiempo  

que “sugerente”. Hubiera sido muy fácil limitarnos a mostrar 

inclusiones y eliminaciones de texto, porque, a la postre, a eso 

pueden quedar reducidos los cambios; pero hemos querido ir más allá 

codificando otros extremos: cambios de posición, cambios de posición 

y sema, cambios de posición de signos de puntuación etc., para 

mostrar con todo rigor el interés del autor por la búsqueda de su 

texto último; tal vez el definitivo; tal vez el que mantuviera el mayor 

grado de lo que podríamos llamar la literariedad de su lenguaje. 

  Para la formalización de esta codificación hemos optado por la 

utilización del recurso de los colores y signos en un mismo plano, 

desde la convicción de que este recurso favorece la accesibilidad de la 

lectura de los diferentes textos que se simultanean en el trabajo.   
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La utilización de los colores nos permite, por otro lado, plasmar  

gráficamente dos cuestiones importantes: por un lado, los cambios 

en la secuencia creativa de los diferentes textos en el proceso de la  

obra (y que es el motivo principal del trabajo); y por otro, las 

sugerencias personales que añadimos, tentativamente, a las 

variaciones textuales: con ellas se podrá no estar de acuerdo, pero 

no hay duda de que invitan a la reflexión científica acerca del hecho 

creativo que ahora nos interesa.  

Llamamos así a los textos que conforman el proceso creador de 

Mendizábal:  

 - A será la galerada sin corregir, que suponemos se corresponde con 

el del manuscrito corregido. 

- B será la galerada corregida; el texto que Galdós devuelve a su 

editor. 

- C será la primera edición: el texto que ve la luz en 1898.  

Encontramos muchos cambios entre B y C, lo que nos hace 

suponer la existencia de “capillas”, es decir pruebas de imprenta 

posteriores a la galerada, de las que no tenemos constancia escrita 

pero cuya existencia parecen manifestar con nitidez el contraste de 

los textos. 

El texto no tuvo correcciones posteriores en vida del autor, 

aunque tras la edición de 1898 en la imprenta de la Viuda e Hijos de 

Tello tuvo reediciones en 1900 y 1906; y el mismo 1906 lo volvió a 

editar, en Madrid, Perlado Páez y Cia. (Sucesores de Hernando). Para 
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plasmar el último estadio del proceso creativo hemos seguido 

fielmente la 1ª edición, conservando la ortografía propia de la época. 

Si hubiéramos actualizado el texto no habríamos podido mostrar 

mucho de los cambios, especialmente los que afectan al uso de las 

mayúsculas. 

 

2.1 Utilización de los colores  

2.1.1 Colores asociados a A: 

-ROJO  Cambios de texto realizados sobre A. 

-MAGENTA  Cambio de colocación de texto sobre A. 

-CAQUI   Cambios de colocación y sema realizados con 

respecto a A. 

-VERDE  Cambio que realiza sobre A para después tachar y no 

recoger en B.  

2.1.2 Colores asociados a B: 

-CYAN  Cambios de texto realizados sobre B. 

-NARANJA  Cambio de colocación de texto sobre B. 

-AZUL  Cambios de colocación y sema realizados con respecto 

a B. 

2.1.3 Colores asociados a C: 

-NEGRO  Texto definitivo en la 1ª edición. 

Siguiendo el texto trazado en negro se podrá leer el que publicó 

como definitivo la 1ª edición, pues refleja el texto no modificado por 

el autor, además del resultante de los cambios. Las palabras 
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modificadas y  asociadas a los diferentes signos (que ahora 

explicaremos), irán en los colores que hemos asignado al momento 

en que se han producido los cambios. 

2.2 Los signos y su interpretación  

- Doble flecha “↔”. Signo de cambio. 

- Corchetes “[ ]”. Inclusión de nuevos términos en el texto. 

- Ángulos “< > “. Eliminación de términos en el texto. 

2.2.1 La doble flecha (↔). Es un signo aclaratorio que delimita la 

palabra nueva y la anterior, que ya viene recogida por el color. El 

signo pretende evitar confusiones con respecto al texto nuevo, ya que 

presenta el mismo color que el texto no modificado. Ejemplo: 

“jovenzuelo joven ↔”. Pág. 71,  última línea. 

A la hora de afrontar este tipo de cambios y para una mayor 

sencillez, no tenemos en cuenta (y por tanto se repiten) los 

pronombres personales, las preposiciones, los determinantes, las 

conjunciones copulativas, el adverbio “no” y las contracciones “al” y 

“del” siempre que queden en medio de los mismos. Un máximo de 

dos repeticiones por cambio en el total de estas categorías 

gramaticales. Ejemplo: “ese D. Manuel que ha encargado á usted 

dado á usted el encargo ↔ de recibirme”. Pág. 74,  línea número  

18. Si hay más de  dos  elementos implicados en ese cambio y 

quedan afectados por cambios de posición (que es lo natural, pues se 

repiten), se procedería a codificar de otro modo mostrando por un 

lado, los cambios de palabras y por otro, señalando de forma 
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conveniente  los cambios de  posición de los elementos implicados: 

preposiciones, pronombres, etc. 

También repetimos los signos de puntuación (comas, puntos, 

puntos y comas, estilo directo, etc.). Ejemplo: “en fin, todo, todo 

progreso, finura ↔.” Pág. 76, línea 17. A veces, y para una mejor 

distribución, utilizamos estos signos como separadores entre dos 

cambios, por entender distinta secuencia temporal entre ellos.  

Ejemplo: “—En buenas manos, señor caballero ↔ <,> —dijo afirmó ↔ 

el patrón”. Pág. 78, línea 15. De todas formas, es una interpretación 

libre, puesto que, ya se codifique de una manera, ya de otra, no 

altera en absoluto la comprensión textual.  

  Cuando los signos de puntuación se convierten en el objeto de 

la sustitución, no dejamos espacio entre el signo anterior, el nuevo y 

el signo  de cambio. Ejemplo: “,;↔ y en verdad”. Pág. 73, línea 12. Si 

el signo que cambia es “punto y seguido” por “puntos suspensivos”, o 

viceversa, dejamos un espacio entre los signos de puntuación para 

una mayor delimitación. Ejemplo: “buen apetito. ... . ↔ Pronto”. Pág. 

83, línea 4.  Si la modificación se produce entre los signos de 

apertura o cierre del estilo directo ( “« »”, “—”) dejamos espacio 

entre el signo anterior, el nuevo y el signo de cambio. En el caso de 

palabras o palabras y signos, como ya estamos viendo en los 
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distintos ejemplos, dejamos un espacio entre el signo de cambio y lo 

nuevo50. 

Cuando se añade un signo de puntuación al principio de un 

texto nuevo, lo codificamos como añadido (ver los corchetes) para 

una mejor percepción, evitando el espacio entre el signo y el texto. 

Ejemplo. “El 33[,] reconoció no quería reconocer ↔ el Gobierno”. Pág. 

75,  línea 8. Si es añadido al final, nos limitamos a ponerlo en su 

sitio, unido a la palabra. Ejemplo: “estaba el hombrecito hombre, ↔ 

contemplando”. Pág. 72, línea 17. Cuando el cambio es “signo + 

texto” por “signo + texto” seguimos la secuencia. Ejemplo: “que se 

había hecho conmigo, y ; pero ↔ fuí repuesto,”. Pág. 75, línea 10. 

También aplicamos está codificación si el cambio es de signo de 

puntuación por “y” o viceversa, al entender que hay una relación 

directa entre los mismos. Ejemplo. “D. Miguel acudió con mucha 

tropa y cerró , puso cerco á ↔ la plaza,”. Pág. 111,  línea número 

18. 

Los cambios asociados a este signo pueden estar sujetos a 

secuencias sucesivas (A+B+C) o a peculiaridades asociadas al color 

verde, que conviene comentar: 

-Ante una secuencia (A+B+C) donde parte del texto en B es 

modificado, pondremos otro signo interior “↔” siempre que la parte 

del  texto sustituido en B no corresponda al final del texto que 

                                                 
50 Quisiéramos señalar con respecto a los espacios que la propuesta que proponemos estaría dirigida a 
una hipotética publicación en imprenta. En el trabajo que presentamos, y que está realizado con Word 
2003 ( texto justificado), los espacios en muchos casos quedan desvirtuados. 
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modificó al de A. Ejemplo: “Me han engañado. Siempre me pasa lo 

mismo dado el trapo. Soy <un> vicho (sic) toro ↔ noble ↔.»”. Pág. 

128, línea 18. El signo que está detrás de “noble” tiene su origen en 

“engañado”. El que está detrás de “toro” tiene su origen en “vicho” ya 

que “un” lo interpretamos como eliminación. En el caso del color 

verde y para una mayor claridad optamos por poner la totalidad del 

texto. Ejemplo: “¿tendrá algo que ver con... con no sé qué?... Porque 

me vuelvo loco, amigo Hillo Yo desvarío, se nublan mis ideas Yo 

desvarío, se embarullan mis ideas ↔.”. Pág. 146, línea 11.  

-Cuando la parte del texto modificado en B corresponde al final, 

el último signo englobará tanto el cambio primero en A como la parte 

del cambio en B. Ejemplo: “se le despertó la locuacidad lo mismo con 

no menos tanta ↔ fuerza”.  Pág. 151,  línea número 17.  Ejemplo  en 

verde: “—No dudo que el Sr. Mendizábal tiene le sobran sobren ↔ 

buena intención,”. Pág. 115, línea 1.  

-Idéntica codificación a la anterior utilizamos si es la totalidad 

del texto en B el que es nuevamente sustituido. Ejemplo: “del señor 

subdelegado  Subdelegado subdelegado ↔,”. Pág. 75,  antepenúltima  

línea. Ejemplo  en  color  verde: “El clérigo curita presbítero ↔ tenía”.  

Pág. 90, línea 6. 

    -A veces encontramos el caso de un primer cambio en A y un 

posterior cambio en B que afecta a más texto del originalmente 

implicado. En este caso el primer signo lo ponemos en color cyan, por 

entender que ese primer cambio ha desaparecido en B para dar un 
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nuevo texto en C. Ejemplo: “—Llámelelo ↔ usted Llamémoslo ↔ 

corrección”. Pág. 145, penúltima línea. 

A tenor de nuestro último ejemplo, hemos de comentar 

también que cuando en el cambio sólo se ve implicado el pronombre 

enclítico asociado al verbo, sustituimos únicamente el pronombre, 

dejando el verbo sin marcar. Otro ejemplo: “Ya llegará oportunidad 

de contarlelo ↔”. Pág. 154, línea 6. Si por el contrario es el verbo el 

que cambia, repetimos el pronombre. Ejemplo: “Pues pretende 

Salustiano traerme llevarme ↔ de secretario;”. Pág. 85,  línea 17. 

 

2.2.2 Corchetes.  Indican la inclusión de una palabra en el 

texto. El color indica el momento de la elaboración textual en que 

ocurre la inclusión, según los códigos de colores indicados. Si los 

signos están en rojo [ ] indican que el texto fue introducido en A; si 

los corchetes están en color cyan [ ] indican que la palabra fue 

introducida en B.   

Ejemplo: “con toda la prisa que perezosos[,] según ↔”. Pág. 71, 

línea 10. En este caso apreciamos un primer cambio sobre A y una 

posterior inclusión de la coma en B.   

Si la palabra que está dentro de los corchetes aparece en color 

negro quiere decir que está inclusión es definitiva en la 1ª edición; si 

estuviese en otro color debemos entender que la palabra fue 

modificada posteriormente. Ejemplo:“[, ]: ↔” (pág. 85, línea 17). Los 

corchetes están en rojo, la coma está en color cyan y después 
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encontramos dos puntos en color negro. Esta codificación se explica 

de la siguiente forma: la coma fue introducida en A, modificada en B 

y aparece como signo definitivo en la primera edición los dos puntos. 

Podemos encontrar que lo que se modifica es parte de lo 

incluido previamente. Ejemplo: “Los adictos [de filas] fila ↔ pedían 

destinos”. Pág. 212,  antepenúltima línea.  

Con respecto a los pronombres enclíticos, igual tratamiento que 

en la sustitución; es decir, los tratamos por separado. Ejemplo: “que 

Aura se embelesaba oyéndo[le]; y si no estuviera enamorada”. Pág. 

328, penúltima línea.  

 

2.2.3 Ángulos. Indican la supresión de un texto. El texto 

suprimido se recoge en el mismo color que los ángulos. Texto y 

ángulos en rojo: texto suprimido con respecto a A; texto y ángulos en 

color cyan: texto suprimido con respecto a B. Ejemplo: “un lado y 

otro,; ↔ <y> llegándose”. Pág. 74, línea 5.  La situación desglosa la 

modificación en un cambio de signo y una supresión de conjunción 

para una mejor definición y agilidad lectora.  

Podemos encontrar el caso de un signo de puntuación, palabra, 

sintagma, etc. que fuera añadido en A y suprimido posteriormente en 

B o al revés: 

- [<suprimido>] Texto añadido en A y suprimido en B, los 

corchetes nos indican su inclusión y los ángulos su eliminación. 
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- [<añadido>] Texto suprimido en A y añadido en B. El texto va 

en negro al ser el texto definitivo. 

Ejemplo: “el Gobierno [<del Sr. Cea>] la”. Pág. 75, línea 9. 

  También hallamos cambios que han sufrido una posterior 

eliminación. Los codificamos de forma diferente según se implique un 

determinado texto: 

-“Vamos, que <el joven más bien ↔> creía ser víctima de un 

error;”. Pág. 76, línea 7. En este caso tenemos en primer lugar un 

cambio que no llega a producirse y después una eliminación. Todo 

sobre A. 

   -“los tribunales sanguinarios que levantan la horca. <Así están 

estamos ↔ aquí;> Así vive España... hoy te fusilo, mañana te 

ahorco.”. Pág. 100 línea 10. Vemos un primer cambio sobre A que 

afecta a “están estamos ↔” y una posterior eliminación en B de este 

cambio (por eso el signo “↔” va en cyan) y del texto anterior y 

posterior al mismo. 

-“Ese, ese es,<. ↔ > el que os ha de poner á todos las peras á 

cuarto.”. Pág. 252, línea 18. Tenemos un primer cambio sobre A y 

una posterior eliminación en B del texto nuevo. El signo “↔” va en 

cyan al desaparecer el cambio en B. 

Con respecto a los pronombres enclíticos, seguimos igual 

tratamiento que en la sustitución; es decir, los tratamos por 

separado. Ejemplo: “tomándole al tomó<le> el ↔ peso,”. Pág. 150, 

línea 12. 
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2.2.4 Ángulos, corchetes y flecha direccional. Utilizados para 

señalar cuando hay un cambio de colocación de signo, palabra o texto 

(colores magenta o naranja) o cambio de colocación y sema (colores 

caqui o azul). 

2.2.4.1 Cambio de colocación. La situación antigua va recogida 

entre ángulos; la nueva viene delimitada por un corchete y una flecha 

direccional que nos indica el lugar que ocupaba anteriormente. 

Ejemplo: “corte. <Quedóse> {En medio Un tanto apartado lo más 

claro ↔ del grupo ◄quedóse] como atontado palomino,”. Pág. 72, 

línea 5.   

Si un adjetivo se ve obligado a cambiar de género o número al 

ser recolocado, lo dejamos en colores magenta o naranja. Ejemplo: 

“almas <generosas> [crédulas], espíritus <dementes> 

◄generosos],”. Pág. 142, línea 8.  Este ejemplo nos sirve para 

explicar las codificaciones dobles; es decir, además de la de 

“generosas”, la de “crédulas” y “dementes” que no codificamos como 

cambio de colocación y sema, al creerlo demasiado forzado. Varios 

casos de este tipo. 

Seguimos tratando el pronombre enclítico separadamente: 

“para poder<le> seguir◄le].”. Pág. 106, línea 1. 

A veces encontramos este tipo de cambio asociado al signo “↔”. 

Esto ocurre cuando una palabra o grupo de palabras (sustantivos, 

adjetivos, verbos, adverbios) se mantiene, modificándose en cambio 

 
 

61

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



las de su contorno, no pudiendo delimitarse un antes y después en el 

texto nuevo para poder hacer dos cambios. El texto aparece 

recolocado. Ejemplo: “Soy partidario de que [á] los empleados estén 

<bien> remunerados se les remunere ↔ ◄bien], pues de otro modo”. 

Pág. 199, línea 5. 

Cuando el cambio afecta interiormente a un sintagma de tres o 

más palabras y el cambio de colocación afecta a 2 de sus elementos 

como mínimo se colorea todo el sintagma y se repite. Es decir, no 

tenemos el cambio de una sola palabra sino más bien una 

reordenación general de todo el sintagma o texto. Ejemplo en la pág. 

100, línea 2: “loco ó un simple simple ó un loco ↔.” Cerramos el 

cambio con el signo “↔”. Excepción a esta regla hacemos en los casos 

de verbos con pronombre enclítico y determinantes que acompañan a 

su núcleo, siempre que el orden sea el mismo. Ejemplo: “toda palidez 

en el rostro, [en] [los ojos► toda fuego <los ojos>,” (pág. 408,  línea 

18). Idéntica pauta cuando apreciamos la recolocación de todo un 

sintagma respetando su orden antiguo: “Haremos [una de las 

levitas►, si á usted le parece, <una de las levitas> con cordones a la 

húngara...”. Pág. 119, línea 7. En los dos casos  vemos texto en 

medio sin alterar. 

 

2.2.4.2 Cambio de colocación y sema. Similar a la anterior en 

cuanto a la codificación. Es un tipo de cambio más libre. Ejemplo: 
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“puede <lavarse> un cristiano ◄lavarse] [...] [de► <todo su> 

cuerpo ◄entero].»”.  Pág. 77, línea 5. 

A diferencia de los adjetivos, los sustantivos o pronombres, al 

cambiar sólo el número, se codifican en color caqui o azul. Véase en 

este ejemplo el caso de “algunos / alguno”: “y de éstos[,]<¡ay!> 

[alguno► conozco {<algunos> varios, y á ↔ [yo, sí[,] señor, y] más 

de los lo ↔ que quisiera...”. Pág. 95, línea 9. 

Como particularidad podemos encontrar que a veces se utilizan 

las dos flechas, si entendemos que el nuevo texto es la modificación 

de otro anterior colocado antes y después del nuevo. Ejemplo: “con 

toda la decencia <que> ◄compatible con► su escaso peculio <le 

permitía>”. Pág. 83, línea 14. 

A veces encontramos una mezcla de las dos. Ejemplo: 

“accidentes de <novela> <ó> poema ◄ó] ◄novelón] á la moda,”. 

Pág. 83,  última  línea.  A  veces,  sugerir   la  doble  codificación  

resulta  muy  forzado. En  estos  casos  codificamos  sugiriendo lo  

más razonable. El ejemplo que utilizamos en el caso de los adjetivos 

es buena muestra: “almas <generosas> [crédulas], espíritus  

<dementes>   ⇐generosos],”. Pág. 142, línea 8. No codificamos  

"crédulas" y “dementes” como  cambio  de  colocación y sema,   

pues nos parece «tensar» demasiado.  

Siguiendo la norma ya comentada, el signo,  palabra  o texto 

modificado, viene impreso en el mismo color que los triángulos; el 

signo, palabra o texto nuevo, en color negro. 
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Mención aparte merece la utilización del color verde. Recoge, 

como ya hemos adelantado, una serie de cambios que se producen 

en A y que seguidamente son abortados al cambiar de idea el autor, 

bien porque vuelve a dejar la palabra original, bien porque es un 

primer cambio que luego es desechado en favor de otro.  El cambio 

va introducido por el signo ”{” si se produce sobre un texto, palabra o 

signo que luego no es modificado, bien total (ejemplo: “por las 

{Juntas juntas ↔, por”. Pág. 113, línea 13), bien  parcialmente  

(ejemplo: “corte. <Quedóse> {En medio Un tanto apartado lo más 

claro ↔ del grupo ◄quedóse] como atontado palomino,”. Pág. 72, 

línea 5). Éste signo tiene como función delimitar el cambio en su 

inicio. También lo utilizamos dentro de una secuencia que no afecta a 

la totalidad del texto definitivamente sustituido (ejemplo: “Calló D. 

Fernando, sin dejar de mirar al {patrón dueño de la casa á su 

aposentador ↔ como se mira un jeroglífico.”. Pág. 79, línea 3).  

También encontraremos este signo si el texto original se ve 

envuelto en otro tipo de modificación, que no sea la sustitución 

asociada al signo “↔”. Ejemplo: “y de éstos[,]<¡ay!> [alguno⇒ 

conozco {<algunos> varios, y á ↔ [yo, sí[,] señor, y] más de los lo ↔ 

que quisiera...”. Pág. 95, línea 9. 

Cuando el texto en verde recoge la totalidad de una secuencia 

de cambio (rojo-verde-negro) no ponemos nada. Hemos de entender 

que el cambio en verde afectaba a la totalidad del texto en rojo. 

Ejemplo: “—Yo, señor...— balbució sonriente; y sus monosílabos 
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declaraban la lucha entre la afabilidad y la discreción. Pues doctores 

tiene la Iglesia que lo explicarán. Yo no sé... Él lo explicará cuando 

vuelva, señor... ↔”. Pág. 79,  línea 11. 

El resto de los signos asociados a este color son de uso común 

a los otros colores y no revisten tratamiento especial. Así, lo hemos 

utilizado cuando se produce un cambio, luego desestimado, de 

colocación de signo, palabra o texto  o cambio de colocación y sema. 

Ejemplo: “el surtido de sangres que <llevo> en mis venas ◄llevo].” 

Pág. 304, línea 4.  

 

Si durante un cambio, un “punto y seguido” o “punto y aparte” 

es añadido o suprimido, la palabra siguiente se pondrá en mayúscula 

o minúscula si hacer mención especial. Se sobreentiende por el signo 

anterior cual era la situación previa.  Igual ocurre si una palabra 

después de punto fuera suprimida. La contigua asume la mayúscula. 

Es el caso de “En” en este ejemplo: “corte. <Quedóse> {En medio Un 

tanto apartado lo más claro ↔ del grupo ◄quedóse] como atontado 

palomino,”. Pág. 72, línea 5. 

No obstante, en casos determinados, y para ayudar a 

comprender alguna secuencia de cambio, utilizaremos la nota a pie 

de página.  

 

Durante el proceso creador se producen errores en algunos 

vocablos. Unos son corregidos durante la misma evolución y otros 
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quedan, como erratas, en la primera edición. Nosotros los marcamos 

con un “(sic)” al lado, no con ánimo de “detectores de erratas”, que 

por otra parte, todos cometemos, sino con la de puntualizar un hecho 

determinado que pueda servir, ya revisadas las galeradas y la 

primera edición, a otros estudios específicos. Ejemplo: “le dijo no sé 

qué palabras frasesillas (sic) frasecillas ↔ enigmáticas”. Pág. 74, línea 

5. 

No tenemos en cuenta los posibles errores realizados sobre A, 

porque al tratarse de un texto manuscrito, pudo haber confusión al 

interpretar las letras. 

Tampoco tenemos en cuenta las tildes en el desarrollo de las 

correcciones, excepción hecha de las palabras que aparezcan en la 

primera edición y que tienen (sic) al lado. Seguimos este criterio 

porque el autor cuando corrige sobre A, varias veces pone palabras 

sin tilde. Señalamos algunos ejemplos poniendo a su lado en 

paréntesis la galerada: “segun” (1), “continuo” (15), “mas” (25), 

“aereos” (58/90), “heroe” (139/172), etc. Suponemos que por 

despiste. En otros muchos casos corrige y pone tildes a palabras que 

aparecen sin ella: “clerigo / clérigo” (8), “creame / créame” (10), 

“quien / quién”, “recomendo / recomendó” (16/48), “cafe / café” 

(105/137), etc.  Por ello hemos decidido no tener en cuenta estos 

cambios, y como decíamos antes, atender y señalar en cuestión de 

tildes sólo los casos en 1ª edición. 
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Otro dato que conviene señalar es la utilización de los signos de 

interrogación y admiración. Después de ellos el autor a veces escribe 

en minúscula: en esos casos, nos limitamos a seguir la primera 

edición, sin comentar nada. Ejemplo: “[¡]cuidado, que no trato de 

poner á prueba su discreción...[!] pues”. Pág. 233, línea 9.  

 

Sobre la presentación del trabajo, y para terminar, queremos 

hacer constar que, en pro de una mayor claridad, hemos optado por 

justificar completamente el texto a la hora de elaborarlo a ordenador,   

aunque ello suponga en algunos casos que la distancia entre palabras 

aumente. En este mismo sentido, las notas a pie de página se 

reinician en cada capítulo; es decir, no nos remiten, exceptuando 

algún caso, al total de la obra, sino al capítulo al que están asociadas. 
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Mendizábal de Pérez Galdós. 
Propuesta de edición genética. 
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              I 

 

      [1] Al anochecer de aquel día, el no sé cuántos de Septiembre 

del año 35 (siglo XIX), llegó puntual al parador de no sé qué, calle de Alcalá, 

entre la Academia y las Monjas Vallecas, la diligencia, galerón o 

quebrantahuesos ordinario de Zaragoza, que traía los viajeros de Francia por 

la vía de Olorón y Canfranc, único portillo que dejaban libre en aquellos 

tristes días los porteros del Pirineo, vulgo facciosos. 

     No bien pararon las ruedas del polvoriento armatoste, fué cercado de 

gentes diversas: por una parte, familia ó amigos de los pasajeros; por otra, 

intrusos, ganchos ó buscones enviados por fondas y posadas. Con este 

contingente y los viajeros que iban bajando con toda la prisa que 

perezosos[,] según ↔ les permitían sus remos entumecidos, se formó al 

instante un apelmazado y bullicioso grupo. Produjéronse rumores diferentes: 

aquí salutaciones cariñosas; allí el restallido del besuqueo y los palmetazos 

del abrazarse,; acullá ↔ ofertas importunas de pupilajes cómodos y baratos. 

Entre tantos viajeros, sólo uno no tenía quien le esperase: nadie se cuidaba 

de él ni le decía por ahí te pudras, como no fueran los moscones de las casas 

de huéspedes. Era el tal un jovenzuelo joven ↔ de facciones finas y 
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aristocráticas, ojos garzos, bigotillo nuevo, melena rizosa y negra, que sería 

bonita cuando [alguien] le metiera en ella entrara ↔ el peine[,] y le quitara el 

se limpiara del ↔ polvo del camino. Su talle sería sin duda airoso cuando 

cambiara el anticuado y sucio vestidito de mahón por otro limpio y , ↔ de 

mejor corte. <Quedóse> {En medio Un tanto apartado lo más claro ↔1 del 

grupo ◄quedóse] como atontado palomino, contemplando <la altura de las 

casas y> el bullicioso bullanguero ↔ tropel de gente [descuidada y ociosa] 

que por la calle á tales horas discurría. ¡Pobrecillo! Solo y sin maestro ni 

amigo a quien arrimarse, entraba se lanzaba ↔ en aquel confuso laberinto; 

<y> sin duda entraba gozoso y valiente, con la inexperta ambición generosa 

ansiedad ↔ del mozuelo de veinte años a quien ha quitado el sueño y las 

ganas de comer, en las aburridas soledades de la aldea, la visión de la Corte 

y de sus placeres y grandezas, tal y como las aprecian desde lejos los que 

empiezan a vivir, los que se hallan en pleno retoñar de ideas tempranas, 

producto fresco de las primeras lecturas, de las primeras pasiones, de la 

ambición primera, que tanto se parece a la tontería. 

     Embobado, como digo, estaba el hombrecito hombre, ↔ contemplando 

el ir y venir de gente vagos bien vestidos ↔, cuando le hizo volver en sí una 

voz bronca y desapacible que en el corro gritaba: «¡<Don> [D.► Fernando 

Calpena! ¿Quién es <D.> ◄Don]  Fernando Calpena? 

     —No grite vocee ↔ usted tanto, que yo soy —dijo el mancebo, un tanto 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el lado derecho del pliego. “Un 
tanto apartado” aparece cubierto, poniéndose encima “En lo más claro”. 
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asustadico. —¿Qué se le ofrece? 

     —Véngase conmigo, señor— replicó el otro, como sin ganas de entrar en 

explicaciones. —Tengo el encargo de llevar á usted á una casa de 

huéspedes. 

     —¿Encargo? ¿de quién?... ¿Se puede saber? 

     —Del Sr. D.Manuel, el segundo jefe de la Superintendencia. 

     —¿D.Manuel?... A fe que no le conozco.» 

     Recordando haber oído ponderar lo que abundan en Madrid los ladrones, 

timadores pícaros ↔ y toda la caterva de gente perdida y maleante, tuvo 

Fernandito algo de miedo, y miró con recelo al que parecía, si no protector, 

[2] mensajero de desconocidos protectores desconocidas influencias 

tutelares ↔,;↔ y en verdad que el pelaje, la carátula y el vocerrón de aquel 

sujeto no eran para infundir tranquilidad. El desconocido distinguiríase entre 

mil por la pátina de su cara sudosa, afeitada de ocho días; por los ojos 

ribeteados de bermellón; por la boca desmedida y los labios con 

hemorroides; por los ojos de carnero moribundo; por la ropa, que había 

habría ↔ sido decente en otro cuerpo y en remotas edades; por el sombrero 

de copa, que su oficio le obligaba á usar, y era de catorce modas atrasado. 

Rasgo final: usaba bastón de nudos con gruesa cachiporra. 

     «¿Y el equipaje del señor<?>...◄?]  

     —Ya lo han bajado... Vea usted aquel baúl largo[,] forrado de cabra... 

[así, con poco pelo...] No podremos llevarlo hasta que no [me] lo despachen 

los de la Aduana. 
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    —¡Los de la Aduana!— exclamó con visible desdén el de la cachiporra. 

—¡Pues no faltaría más sino que abrieran el cofre del señor!... Traigo bula 

para que den paso franco á todo.»  

     Y al punto se metió por lo más apretado del grupo, repartiendo codazos á 

un lado y otro,; ↔ <y> llegándose al de la Aduana, le dijo no sé qué palabras 

frasesillas (sic) frasecillas ↔2 enigmáticas, y no fué preciso más para que el 

equipaje del Sr. de Calpena quedase libre y exento de toda fiscalización  

impertinencia fiscal ↔. Un momento después D. Don ↔ Fernando y su 

acompañante, precedidos de un mozo de cuerda con el baúl á cuestas, se 

alejaban del parador calle abajo. 

     «Estamos á cuatro pasos del domicilio, señor. Esta calle por donde ahora 

entramos es la Angosta de Peligros... Aquélla de enfrente es Ancha del 

mismo nombre de lo mismo ↔, á saber: de los Peligros peligros ↔. Váyase 

enterando si, como veo parece ↔, es ésta la primera vez que viene á los 

Madriles. 

    —Es la primera vez... Por más que rebusco en mi memoria— dijo el 

D.Fernando caviloso y otra vez inquieto, —no caigo en quién pueda ser ese 

D.Manuel que ha encargado á usted dado á usted el encargo ↔ de recibirme  

y alojarme. 

                         
     2 En B posible confusión por sibilante del autor: frasesillas. 

       —D.Manuel de Azara. 

—¿De Azara?... Ese apellido me suena, sí, me suena... pero... vamos, 
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que no le conozco ni le he visto en mi vida[, así Dios me la conserve]. Y 

usted... ¿tendría la bondad de decirme su gracia? 

      —Mi gracia, como quien dice, mi nombre, es José Filiberto ↔ Muñoz. 

Aunque nací en Consuegra, procedo soy orundio ↔ de Extremadura, y... 

      —O me equivoco mucho, ó es usted de la policía. 

      —En ella serví durante los tres años; pero en la ominosa década, como 

decimos por acá, quedé cesante, y tuve que arrimarme á los teatros y á la 

compañía [de] Luna para poder vivir malamente. El 33[,] reconoció no 

quería reconocer ↔ el Gobierno  [<del Sr. Cea>] la injusticia tropelía ↔ que 

se había hecho conmigo, y ; pero ↔ fuí repuesto, gracias á las buenas 

recomendaciones que me agarré á los faldones ↔ de mi paisano D.Manuel 

José Quintana, de cuyos padres el mío... mi padre<,> quiero decir... era 

muy amigo... ó más claro, que le guardaba  castraba ↔ los cochinos, con 

perdón de usía... Ea, ya entramos en la calle de Caballero de Gracia, donde 

está su alojamiento. Por aquí, señor. Es aquella casa donde está el 

reverbero... un poquito dos puertas ↔ más allá del quitamanchas. Ya 

estamos. El portal es antiguo; pero muy decente[,] y de los más limpios de 

Madrid en él no está permitido hacer aguas ↔, porque en el principal vive el 

dueño, que es un señor consejero, hermano  pariente ↔ <de D.Martín de los 

Heros... no, miento:> del señor subdelegado Subdelegado subdelegado ↔,  

ya sabe... Olózaga.» 

[3] Subieron á el un al ↔ segundo piso y entraron  penetraron ↔ en la 
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casa, que era de las llamadas de huéspedes, decentísima, escogidísima lo 

mejor del ramo ↔, pues en ella no se entraba más que por recomendación, y 

no rara vez ↔ pasaba de cuatro el número de los favorecidos. Recibióles 

afablemente el dueño, que ya esperaba al joven señor de ↔ Calpena, y le 

llevó derechamente á la habitación que preparada para él tenía. Hallóse el 

joven en un gabinete muy lindo, en aquellos tiempos casi lujoso, con alcoba 

estucada, buenos muebles... Vamos, que <el joven más bien ↔> creía ser 

víctima de un error; que le habían tomado por otro; que aquel hospedaje y 

el servicio del polizonte y todo lo que le ocurría, no era por él ni para él. Pero 

mientras el error durara, juzgaba práctico aprovecharse. Siguiera  Adelante 

↔, pues, [con] la aventura; siguiera el quid pro quo, que tiempo habría de 

que el acaso ó la realidad lo deshicieran. 

     Mostróle el patrón todas las partes del aposento, diciéndole: «Tengo mi 

casa montada á la inglesa, conforme á los últimos adelantos. Vea usted... 

cordón para tirar de la campanilla; lavabo con su cubo, jofaina y demás; 

alfombrita delante de la cama; percha con su cortina para resguardar del 

polvo la ropa... en fin, todo, todo progreso, finura ↔. Y como punto céntrico, 

no hallaría hallará ↔ usted nada mejor que esta casa. Aquí está usted cerca 

de todo. Dos pasos más arriba, la Red de San Luis con tanto comercio. En la 

calle de atrás, la fonda de Genieys; más abajo el Carmen Descalzo, donde 

tiene usted misa á todas horas. En la calle de Alcalá, que es á dos pasos, las 

[Señoras] Calatravas, las [Señoras] Vallecas, la Embajada inglesa... En fin, 
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cerca tenemos también las Niñas de Leganés, ... ↔ la casa de las Siete 

chimeneas, que por mi cuenta son ocho, y todo, todo lo cuanto ↔ bueno de 

hay en ↔ Madrid... Para que nada falte, en esta misma calle tiene usted la 

casa de baños de Moreier Monier ↔, que es, según dicen, de las mejores de 

Europa, como que en ella, por seis reales, puede <lavarse> un cristiano 

◄lavarse][...] [de► <todo su> cuerpo ◄entero].»  

     Encantado de su vivienda y de su barrio estaba el joven  buen ↔ 

D.Fernando, y aunque ignoraba de dónde y de quién le venían tantas dichas, 

iba muy á gusto en el machito, y no pensaba más que en arrear en él 

mientras durase la ganga. Por de pronto, urgía pagar al mozo; y en cuanto 

al desconocido que había salido salió ↔ á encontrarle, no parecía hombre que 

desdeñara una gratificación si liberalmente delicadamente ↔ se le ofrecía.  

De ambas cosas habló D.Fernando á su aposentador hospedero ↔, el cual, 

con aires de gran señor, le contestó que todo estaba pagado, y que el Sr. de 

Calpena no tenía que ocuparse de nada, como no fuera de pedir por aquella 

boca cuanto le dictasen su voluntad necesidad ↔ y sus antojos. 

     «Pues, señor —dijo para sí el mozo mancebo ↔, después de dar las 

gracias, —sin duda estoy soñando[,] ó me equivoqué de camino, y en vez de 

ir á Madrid, me he metido en Jauja. Porque esto de que le reciban á uno 

desconocidos agentes emisarios ↔ del diablo ó de las mismísimas potencias 

celestiales hadas ↔, y le saquen el equipaje sin registrar, y le traigan á esta 

linda casa este lindo aposento ↔, y no cobren nada, y desaparezcan [por 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 78

escotillón] mozos y servidores cuando uno echa mano al bolsillo para darles 

la propina... esto, vamos, esto que á mí me pasa, no le ha pasado á ningún 

nacido en sus primeros pasos por Madrid ni por parte alguna del mundo una 

capital grande ó chica ↔. Aquí hay algo, y vuelvo á temer que, tras de tantas 

venturas, venga una triste y quizás trágica sorpresa. Mucho ojo, Fernando,  

y trata de sondear al patrón, que quizás tal vez ↔ posea la clave del enigma 

acertijo ↔.» 

     [4] «Siento mucho —dijo D.Fernando en voz alta, ↔ sentándose en la 

butaca y mirando observando ↔ á su patrón de los pies á la cabeza, —que 

haya usted dejado marchar á ese señor hombre ↔ sin que yo le dé una 

gratificación por haberme traído aquí.  

       —Déjele usted, que ya, ya se la darán, y más de lo que merece. 

       —¿Pero quién, por Cristo?... ¿Por quién vengo yo aquí? ¿En qué manos 

estoy? 

       —En buenas manos, señor caballero ↔<,> —dijo afirmó ↔ el patrón con 

sonrisa tan benévola y franca, que el desconcertado joven no tuvo más 

remedio que creerle. 

       —Ese hombre sujeto ↔, ¿es de la policía? 

       —Sí, señor.    

       —¿Y por mandato de quién va á encontrarme sale á mi encuentro ↔ la 

policía? 

    —No sé, señor... Yo que usted, francamente, me cuidaría de coger la 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 79

fruta que me cae entre las manos, sin meterme en averiguar quién plantó el 

árbol que la da tan rica.» 

     Calló D.Fernando, sin dejar de mirar al {patrón dueño de la casa á su 

aposentador ↔ como se mira un jeroglífico. 

    «<¿>Ese hombre se llama Muñoz<?>[...]  

      —Y por mal nombre Edipo, porque fué, según dicen, del teatro... 

      —Siento infinito Pues, la verdad, me disgusta ↔ que se haya ido sin que 

yo le dé siquiera las gracias, sin obtener de él una explicación de este 

misterio... ¿Quién le mandó?... ¿Cómo sabía mi [llegada, mi] nombre?<...> 

<A no ser que usted lo sepa y no quiera decírmelo.>  

      —Yo, señor...— balbució sonriente; y sus monosílabos declaraban la 

lucha entre la afabilidad y la discreción. Pues doctores tiene la Iglesia que lo 

explicarán. Yo no sé... Él lo explicará cuando vuelva, señor... ↔ 

       —Al menos, me dirá usted, como due_o de la casa, qué tengo que 

pagarle por este cuarto— dijo añadió ↔ Calpena impaciente y un tanto 

nervioso. —Podría ser que el precio fuese superior á mis fuerzas recursos ↔, 

y tuviera yo que buscar alojamiento más arreglado. 

      —Si por más arreglado entiende más barato, señor caballero ↔, no lo 

encontrará ni en los cuernos de la luna, que el colmo de la baratura es el no 

pagar nada. Quiero decir que... 

    —¿Pero quién, Señor?... Esto me vuelve loco... ¿Se ríe usted? O juega 

conmigo, ó aquí hay gato encerrado. 
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      —¡Encerrado... aquí! Yo le juro al señor que el único que tenemos en 

casa, y se llama Zumalacarregui, es un gato muy bien educado de buena 

crianza ↔, que no se mete á deshora en las habitaciones de mis huéspedes. 

      —Ya que no otra cosa— indicó D.Fernando, rindiéndose á la bondad 

marrullera del patrón, —dígame usted su nombre gracia ↔, y... 

      —<¿Y qué más?...> {Mi nombre Me llaman gracia ↔ es Mendizábal...» 

     Al oír este nombre se le crisparon los nervios al joven forastero, que  

se puso en pie, acercándose al dueño de la casa para verle [mejor► [y 

examinarle] <mejor>.3 Era éste de alta espigada ↔ estatura, representando 

cincuenta años, de rostro agradable, con patillitas, corbatín, el cuerpo 

enfundado en un levitón alto de cuello y largo larguirucho ↔ de faldones. Al 

verle reír, entró más en cuidado el {joven forastero Calpena ↔, y se 

aumentaron las confusiones que desde que puso el pie su novelesca entrada 

↔ en la Villa del Oso embargaban su espíritu. 

     «Me río porque... verá usted— dijo el patrón. —No es que yo me llame 

propiamente Mendizábal. Mi apellido es Méndez. Pero como el Sr. D.Juan 

Alvarez y Méndez, el grande hombre que ha venido de la Inglaterra las 

Inglaterras ↔ á meternos en cintura y á salvar el país, se ha variado el 

nombre, poniéndose <él> Mendizábal, que tan bien suena, yo... 

    —Usted, por no ser menos... ya. 

    —Diré á usted Y digo más ↔: bien podría resultar que D.Juan de Dios 

                         
     3 Después de "mejor" había en A punto y aparte. Añade "y examinarle" 
sustituyendo el punto y aparte por punto y seguido. Modificación sobre A. 
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Alvarez y un servidor de usted fuéramos parientes, pues  [Méndez► 

[somos► los dos <somos> <Méndez>: él hijo de Cádiz, yo de San Roque, 

[5] frontero frente ↔ á Gibraltar. ¿Quién no dice que procedamos me 

asegura que [no] seamos ramas ↔4 del mismo tronco? Porque eso que 

cuentan de que el Sr. Alvarez y Méndez no viene de casta de cristianos 

viejos, es calumnia, señor; cosas que inventa la maldad del absolutismo para 

rebajar á los patriotas... En fin, que como mis compañeros de oficina ven en 

mí á un partidario furibundo del señor Alvarez y Méndez Ministro nuevo ↔, 

me han puesto el nombre remoquete ↔ de Mendizábal, y así me dejo llamar, 

y me río... me río... 

               

 

 

 

 

 

 

 

 

                         
     4 La no inclusión del "no" al cambiar A se debe probablemente a un lapsus, 
corregido posteriormente en B. 
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II 

 

    —Según eso, es usted empleado. 

       —Para todo lo que el señor guste mandarme, me tiene de portero en el 

Ministerio de Hacienda. Miliciano nacional de artillería en el glorioso trienio, 

fuí colocado por el señor Feliu. Quedé cesante el 24 23 ↔. Diez años 

después[,] me repuso el Sr. D.Francisco Javier de Burgos, que entró en 

Fomento el 21 de Octubre del 33. En 7 de Febrero del año siguiente pasé á 

Hacienda con el Sr. D.José de Imaz; me conservó en mi puesto el señor 

Conde de Toreno, que entró el 15 de Junio, y allí me tiene usted... Pero 

estoy entreteniendo al señor más de lo regular, y el señor querrá que le 

demos sin pensar que se aproxima la hora ↔ de cenar la cena ↔. Antes 

querrá quitarse el polvo del camino y lavarse cara y manos. Voy por agua, 

pues creo que está tenemos ↔ el jarro vacío... Efectivamente... [¡]Y tanto 

que les encargué ...[!] ¡Cayetana!... ¡Delfina!»  

     Salió presuroso, llamando á su esposa é hija, y á poco se presentaron 

éstas con el agua y toallas limpias. Era la patrona regordeta y vivaracha;, ↔ 

bastante más joven que su marido; mala dentadura;, ↔ <buen> pecho 

◄vacuno], que el corsé levantaba á las alturas de la garganta; el acento 

gallego habla gallega ↔;,↔ manos de cocinera. La niña, tímida y rubicunda, 
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habría sido muy bonita si no torciera terriblemente los ojos. Precedíalas el 

risueño padre, que, al presentar á la familia, volvió á soltar la vena de su 

verbosidad<, que armonizaba con la de su esposa>. 

     <«>El Sr. D.Fernando traerá traería ↔ [, según él,] buen apetito. ... . ↔ 

Pronto [se] le serviremos serviría ↔ la cena.  ... ↔<»> Casa más sosegada no 

se encontraba en todo Madrid, y como no admitían sino personas 

recomendadas huéspedes recomendados ↔, nunca tenían más de cinco ó 

seis, y á la sazón, por ser verano, tan sólo dos, sin contar al Sr. D.Fernando, 

los cuales eran personas de mucho asiento y formalidad. A la hora de la cena 

las les ↔ conocería el nuevo huésped, y trabaría con uno y otro sujeto 

relaciones cordiales. ... ↔ Dejáronle [al fin] para que se lavase, y 

<Calpena><,> despojado de su traje trajecito ↔ de mahón, se ocupó 

<primero> ◄el huésped] en sacar del baúl una la única ↔ ropita [decente] 

que traía, y camisa y corbata, para vestirse con toda la decencia <que> 

◄compatible con► su escaso peculio <le permitía>. En todas Durante ↔ las 

operaciones de lavoteo y vestimenta[,] no cesaba de pensar en la ventura 

inesperada y misteriosa con que entraba en Madrid;, ↔ y entre otras cosas 

que habrían revelado su confusión si las pasara del pensamiento á los labios, 

se dijo: «Es mucho cuento éste. Se empeña uno en ser clásico, y he aquí 

que el romanticismo le sale al encuentro persigue, le acosa ↔. Desea uno 

mantenerse en la regularidad, dentro del círculo de las cosas previstas y 

ordenadas, y todo se le vuelve sorpresa y , ↔ accidentes de <novela> <ó> 
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poema ◄ó] ◄novelón] á la moda, enredo, misterio arcano ↔, qué [6] será, 

y manos ocultas de deidades incógnitas, que yo no creí existiesen más que 

en ciertos libros de gusto dudoso... Pues, señor, veamos en qué para esto, y 

Dios quiera que pare en bien. No las tengo todas conmigo, ni me resuelvo á 

entregarme á esta felicidad que me sale al encuentro abriéndome los 

brazos... Suelen , pues suelen ↔ los salteadores de caminos disfrazarse de 

personas decentes y benéficas para sorprender mejor á los viajeros. 

Vigilemos, vivamos alerta... <No resulte que estas dichas son desventuras 

vestidas de máscaras... que primero embroman y después... garrotazo.>» 

     Cenando migas excelentes con uvas de albillo, peces del Jarama 

fritos[,] y chuletas á la papillote, hizo conocimiento con los dos huéspedes 

que la suerte le deparaba por compañeros de vivienda, y en verdad que tal 

conocimiento fué una nueva caricia de la desconocida un nuevo halago de la 

escondida ↔ divinidad que tan visiblemente le protegía, porque ambos eran 

agradabilísimos, instruidos, graves y de perfecta educación. El uno frisaba  

en los cincuenta años, y en las primeras frases del coloquio se declaró 

manchego y patriota. Su locuacidad no molestaba; antes bien, instruía y 

deleitaba deleitando ↔, porque narraba los sucesos y exponía las opiniones 

con singular donaire y una prolijidad encantadora pintoresca ↔. Debía de 

tener muchas y buenas amistades con personas en aquel tiempo de gran 

viso, porque al nombrarlas empleaba [casi► [siempre] formas <casi> 

familiares. 
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     Cuando Delfinita le servía las truchas, volvióse á ella con viveza, 

diciéndole: «<¿>No me han dicho enterado ↔ ustedes [de] que hoy ha 

estado estuvo ↔ aquí [Salustiano► dos veces <Salustiano> <?>[.]  

      —¡Ah! sí... no me acordaba...— replicó la niña de la casa.— ¡Y que no se 

puso poco enojado la segunda vez[,] porque usted no estaba! 

      —¡Si ya le he visto, criatura! Por fin dió conmigo en el Café Nuevo, 

donde me había citado mi tocayo Nicomedes para leerme dos artículos [de 

filosofía, una comedia en verso<,>] y un proyecto de Constitución... 

      —Dispénseme— dijo Calpena, que pronto empezó á tomar confianza: —

ese Salustiano, ¿es Olózaga? 

      —El mismo. Le nombran Gobernador de Madrid... 

 —Subdelegado— apuntó el otro huésped, de quien se hablará después, 

—que así se llaman ahora. 

 —Lo mismo da Tanto monta ↔, amigo Hillo... La denominación que se 

adoptará como definitiva es la de jefes políticos. Por de pronto, {llamámosles 

llamémosles ↔ <gobernadores>, que es empleemos ↔ la acepción que más 

fácilmente comprende el pueblo[,]:↔ ◄gobernadores]. ... ↔ Pues pretende 

Salustiano traerme llevarme ↔ de secretario; pero... no en mis días. Mientras 

yo no vea clara la situación, mientras no vea un Gabinete decidido á marchar 

adelante, siempre adelante, enarbolando resueltamente la bandera del 

progreso, no me cogen, no me cogen... Nicomedes piensa lo mismo... 

    —Oí decir esta tarde en el despacho de los Toros— indicó [tímidamente] 
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el segundo huésped, —que sería secretario ese joven, tocayo de usted, que 

acaba de citar... Pastor. 

       —Atrasados están de noticias en el despacho de Toros, mi querido Hillo. 

Será secretario de del ↔ Gobierno [de Madrid] mi amigo Manuel Manolo ↔ 

Bretón. 

     [7] —¿El poeta... el autor de Marcela?— preguntó Calpena con vivo 

interés. 

—El mismo. Y añadiré que á mí me lo debe,— afirmó con cierta 

fatuidad de buen tono el que llamamos primer huésped  y ahora Don 

Nicomedes<, porque es urgente designarlo con su verdadero  nombre>.1 

Conviene declarar[,][ante todo][,] que <este D.Nicomedes> no es Pastor 

Díaz. El huésped de la casa de Méndez no ha pasado á la historia, aunque en 

verdad lo merecía, por la agudeza de su entendimiento y la variedad de sus 

estudios. [Menos años contaba entonces► el Nicomedes que después 

adquirió celebridad como político y publicista <era mucho más joven>: 

ambos se hallaban ligados por estrecha y cordial amistad. El más joven hizo 

carrera literaria y política; el más viejo se fué á la Habana con el en tiempo 

del ↔  general Tacón, y murió de mala manera bajo el mando de Roncali. 

Apenas ha dejado rastro de sí, como no sea el <que ha> descubierto [con no 

poca diligencia por] el que esto refiere; rastro apenas visible, apenas 

perceptible en el campo de la historia anónima, es decir, de aquella historia 

                         
     1 Cambia el punto y aparte por punto y seguido. Modificación sobre A. 
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que podría y debería escribirse sin personajes, sin figuras célebres, con los 

solos elementos del protagonista elemental, que es el [macizo y santo] 

pueblo, la raza, el Fulano colectivo. 

     Bueno. Diré algo ahora del segundo huésped, clérigo enjuto y amable, 

que entraba siempre en el comedor tarareando, y á veces tocando las 

castañuelas con los dedos, lo que no quiere decir que fuera un sacerdote 

casquivano, de éstos que no saben llevar con dignidad decoro ↔ el sagrado 

hábito que visten. La jovialidad del buen bonísimo ↔ D.Pedro Hillo, natural  

de Benavente Toro ↔, era enteramente superficial, y á poco que se le tratara, 

se le veían las tristezas y el amargo desdén que le andaba por dentro del 

alma, como una procesión interminable. Por lo demás, no se ha conocido 

hombre de costumbres más puras ni en la clase eclesiástica ni en la civil; 

hombre que, si no derramaba el bien á manos llenas, era porque no se lo 

permitía su mediano bienestar pasar ↔, cercano á la pobreza; incapaz de 

ofender á nadie de palabra ni de obra; comedido en su trato; puntual en sus 

obligaciones; religioso de verdad, sin aspavientos. No tenía más falta, si falta 

era es ↔, que ser gustar ↔ locamente aficionado á de las funciones de ↔ 

toros,. ↔ <y> Su principal ciencia, entre muchas las poquitas ↔ que 

atesoraba, era el entender del arte del toreo y mostrar <un> profundo 

conocimiento de sus reglas, de su historia, y poder dar sobre tales materias 

opiniones que los aficionados devotos del cuerno ↔ oían como la palabra 

divina. Pero dígase en honor de D.Pedro Hillo que, lejos de la intimidad<,> 
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con otros taurófilos◄,] no alardeaba de su ciencia conocimiento ↔, ni usaba 

nunca los <términos> groseros ◄terminachos] que suelen ser lenguaje 

obligado propio ↔ de esta singular afición. Como se disimula un ridículo vicio, 

disimulaba el buen curita su autoridad en materia de cuernos quiebros, 

pases y estocadas ↔.  

     Y para que se vea un ejemplo más de las complejidades del humano 

espíritu, sépase que á este saber de cosas triviales unía Don Pedro su pericia 

en  arte  otro ↔  de   más  substancia. Era  un gran  apreciable ↔  retórico,  

de la escuela de Luzán y Hermosilla, ; ↔ <y> había practicado 

<brillantemente><,> durante más de veinte años<,> el magisterio del arte 

de hablar bien en prosa y verso., ↔ y orgulloso de estos conocimientos, 

trataba de lucirlos siempre que podía. 

     Se ignora por qué dejó el bueno de Hillo, primero su cátedra del 

Seminario Colegio Mayor ↔ de Zamora, después el cargo de preceptor de los 

niños del señor Duque de Peñaranda de Bracamonte. Lo que sí se ha podido 

averiguar es que en Septiembre de 1836 pretendía una cátedra de la 

Universidad de Alcalá Complutense ↔, y que en aquella fecha llevaba año y 

medio de inútiles pasos y gestiones sin obtener más que buenas palabras. 

Eso sí: ni se cansaba de pretender, [8] ni los desaires y aplazamientos 

marchitaban sus ilusiones, ni le rendía el fatigoso y tristísimo vuelva usted 

mañana. 

     Dígase también, para completar la figura, que D.Pedro profesaba ó 
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fingía[,] en política[,] un escepticismo inalterable, rara condición en aquellos 

tiempos de lucha. Conocimiento y amistad tenía con personas de una y otra 

opinión bandera ↔,;↔ <como Fermín Caballero, Burgos, Cea Bermúdez,  

D.Pío Pita Pizarro, Espronceda, Fermín Gonzalo Morón, Mesonero Romanos y 

otros.> pero <sus relaciones> de nada le valían, sin duda por causa de su 

timidez[,] ó por la vaguedad de sus opiniones <políticas>, que tal vez le 

hacía sospechoso á tirios y troyanos. Los patriotas le miraban con recelo 

creyéndole arrimado al carlismo, y la gente templada le tenía por afecto á  

las logias. Por esto decía él, empleando la palabra griega que significa 

moraleja: [«]Epimicrón Epimicion ↔: navegando [quien► navega ↔ entre 

dos aguas, no <se> llega jamás nunca ↔ á una cátedra.[»] 

     El primer huésped, D.Nicomedes [Iglesias]<,>2 también era pretendiente 

pretendía ↔; mas no era fácil traslucir el objeto de sus [desatentadas] 

ambiciones. Cosa extraña.: ↔ Hillo hablaba poco, y sus ambiciones 

propósitos ↔ y deseos se traslucían á las primeras palabras. [Iglesias] 

hablaba por los codos Por los codos hablaba Iglesias ↔,3 y después de oirle 

perorar tres horas con gracia y facundia prodigiosas, nadie sabía lo que 

pensaba, ni qué planes ó enredos se traía. No disimulaba el radicalismo de 

sus ideas, el cual no era obstáculo para que cultivase el trato de casi todas 

las notabilidades de la época aquella turbulenta generación ↔, siendo su 

                         
     2 Aparece en A espacio en blanco. Anotamos también la eliminación de la coma 
en B, aunque creemos que se debe a un error de imprenta. La coma no aparece en C. 

     3 Aparece en A el espacio en blanco. Interpretamos que se deja para el 
apellido que luego recoloca.  
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mayor intimidad con los exaltados. Toda la tarde estaba fuera de casa, 

menos cuando daba cita en ella á un par de compinches, y se pasaba 

pasándose ↔ las horas muertas de gran secreto conciliábulo ↔ á puerta 

cerrada. Después de cenar se echaba invariablemente á la calle, y no volvía 

hasta la madrugada; levantábase á la hora de comer, y al encontrarse en la 

mesa con su amigo D.Pedro, bromeaban un rato. El clérigo curita presbítero 

↔ tenía siempre algo que decir de las nocturnidades de su compañero; pero 

[sin traspasar► nunca <traspasaba> los límites de una discreta confianza 

inofensiva: «¿Qué hay por la casa de Tepa?... Anoche, amigo Nicomedes, 

debieron ustedes tratar de ir disolviendo juntitas, para que no se enfade 

D.Juan de Dios Alvarez. ... ↔ Mucho tuvieron que discutir <anoche> los del 

rito escocés rito escocés ↔, porque entró usted cerca de las cuatro... ¿Y qué 

se sabe del Sr. ínclito ↔ Aviraneta? ¿Le sueltan, ó le hacen Ministro, ó le 

ahorcan?» 

     Contestaba el otro á estas pullas inocentes con gracia y comedimiento 

mesura ↔, sin soltar prenda[,] <nunca> ni clarearse más de lo que le 

convenía.4 Desde la primera cena simpatizó Calpena con sus dos 

compañeros de casa, y singularmente con el clérigo Hillo. El agrado que la 

conversación de éste le causaba aumentó tan rápidamente, que al segundo 

día eran amigos, y ambos creían que su trato databa de larga fecha. Verdad 

que los dos eran clásicos en lo literario, templados ó neutrales en lo político, 

                         
     4 Después de "convenía" había punto y aparte que se cambia por punto y 
seguido. Modificación sobre A. 
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de <genio> pacífico [y blando] ◄genio], amantes de la regularidad y del 

vivir manso y , ↔ sin agitaciones emociones ↔; semejanza que un atento 

observador habría podido apreciar, no obstante las diferencias que la edad 

marcaba en uno y otro. <Pero> Había[,] ◄sin embargo][,] momentos en 

que Calpena se expresaba como un viejo, y D.Pedro como un muchacho. 

     El segundo día de hospedaje, desayunándose juntos, hablaron de 

política, que era en aquel tiempo [la usual, la obligada► comidilla <de todos 

los días>, lo mismo al desayuno almuerzo ↔ que á la cena. «¿Qué le parece 

á usted, amigo D.Fernando?— dijo Hillo. —¿Nos cumplirá ese Sr. Mendizábal 

todo lo que nos ha prometido? Porque ya ve usted si ha venido con ínfulas. 

Que acabará la guerra carlista en seis meses, y que para entonces no 

quedará tendremos veremos ↔ un faccioso ni para un remedio buscándolo 

con un candil ↔. Que pondrá término á la anarquía, disolviendo cortando el 

revesino á ↔ todas las juntas <ó haciendo que ellas mismas se disuelvan>. 

Que arreglará la Hacienda, y pronto rebosarán las arcas del Tesoro. Que 

hará de la España una nación tan grande y poderosa como la Inglaterra, y 

seremos todos felices, <y no reñiremos más unos con otros,> y tendremos 

nos atracaremos de ↔ libertad y orden, [de] pan y trabajo, [de] buenas 

leyes, justicia, religión, libertad de imprenta, luces, ciencia, y, en fin, [de] 

todo aquello que ahora no tenemos comemos ↔ ni hemos tenido comido ↔ 

nunca. 

  

 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 92

 

 

 

 

 

            [9] III 

 

 —Yo, amigo Hillo, <ni conozco á España,> ni no ↔ entiendo <á> este 

[endiablado] Madrid, ni puedo darle á usted una opinión sobre lo que me 

pregunta. Aún no he tomado tierra. Ahora vengo de Francia, y allí, puedo 

asegurarlo, los españoles que he conocido se hacen lenguas del señor Sr. ↔ 

Mendizábal, y ven en él á un hombre extraordinario, providencial, que ha de 

regenerar la España. 

      —¡Viene usted de Francia!— exclamó Hillo picado de <ardiente> 

curiosidad ◄ardiente]. —Y en Francia ha dejado á sus padres. ... ↔ 

      —Yo no tengo padres. No los he conocido nunca. 

      —Entonces tendrá usted tíos. 

       —Tampoco. Yo me crié en Vera, en casa de un sacerdote, que murió 

hace tres años. Sus hermanos <se internaron en Francia al estallar la 

guerra, y> me mandaron á París, á una casa de comercio. Dos años Un año 

↔ he vivido en la capital de Francia. Después nos trasladamos pasé ↔ á 

Olorón, ... ↔ <por motivos que son largos de referir.>  

      —Pero es usted español[,] seguramente. 
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    —Creo que sí... digo, sí: español soy. 

       —Habla usted nuestra lengua con gran corrección. 

       —Lo mismo hablo el francés.» 

     Más avivada á cada momento la curiosidad del buen clérigo, arreció en 

sus preguntas: «Y dígame, si no hay inconveniente en que yo lo sepa: 

¿viene usted á estudiar una carrera, ó á ocupar una plaza plazita (sic) 

placita1 ↔ en nuestra administración? 

      —Vengo á buscarme una manera de vivir honrada y modesta. 

      —¿Tiene usted aquí familia, parientes, amigos...? 

      —<¡>No<,> lo sé<!>... <¡>Creo que no... creo que sí<!>[.]  

      —Traerá usted cartas de recomendación. 

      —No[,] señor...2 Mis tíos (y llamo <mis> tíos á los hermanos al hermano 

y parientes ↔ del cura de Vera, en cuya casa me he criado) <me> mandaron 

enviaron◄me] ↔ á Madrid, sin decirme más que lo que va usted á oír: 

«Anda, hijo, que aquí no saldrás nunca de la pobreza obscura, y allá... allá 

puedes encontrar protecciones donde y cuando menos lo pienses.» Me 

hicieron el equipaje con la poca ropa que tenía, me costearon el viaje, 

diéronme algo para los primeros días, y aquí me tiene usted... 

      —Esperándolo todo de la suerte, de lo desconocido... ¡Ah, señor de 

Calpena, usted será un hombre pitará ↔! Pasará usted algunos No le faltarán 

                         
     1 Confusión por sibilante en el autor. 

     2 Galdós no especifica este cambio claramente en la galerada, pone una raya 
vertical entre "no" y "señor". La coma aparece en la primera edición. Nosotros 
añadimos el cambio sobre A. 
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↔ [contratiempos,] afanes; pero no es usted, me parece, de los que se 

ahogan en este piélago. Y dígame otra cosa: [¿]ese buen párroco de 

Vera...[?] 

      —Un gran humanista, señor, más versado en los clásicos latinos y 

griegos que en Teología y Cánones. 

    —Bien se le conoce á usted, en su manera de expresarse, la [sabia► 

mano <de humanista> que le ha pulimentado.  

    —Sabía mucho mi padrino— dijo D.Fernando con tristeza; —y aunque  

él se esforzó en darme todo su saber, yo no he tomado sino parte mínima. 

       —¿Modestia tenemos? Pues á mí me da en la nariz, Sr. D. Fernandito, 

que usted ha de ser un grande hombre. Este endiablado tarambana de ↔ 

Nicomedes me aseguraba ayer que el porvenir será de los románticos, así en 

literatura como en política. Yo sostengo lo contrario. La sociedad se va 

hartando de contorsiones y de hipérboles, y el clasicismo, la corrección, la 

regularidad serenidad ↔, la devoción de las buenas reglas, han de gobernar 

el mundo. ¿No cree usted lo mismo?» 

     [10] D.Fernando, profundamente abstraído, fijaba sus ojos en el ya 

vacío pocillo de chocolate. 

     «Yo no puedo tener opinión, no puedo acierto aún á ↔ formar juicio de 

nada— dijo murmuró ↔ al fin: —soy un chiquillo.<No conozco á España; 

menos conozco á Madrid, que es para mí el más intrincado de los 

enigmas...>   

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 95

    —Pues ya lo irá usted conociendo. lo dicho ... ↔ <Y> No sé por qué me 

figuro que entrará usted en esta endiablada diabólica ↔ villa con pie derecho. 

En todas las cosas y casos de la vida... esto es observación mía, que no me 

falla... los primeros pasos dan la norma de la suerte total. 

       —Pues si es así, amigo Hillo— dijo Calpena, revelando en su agraciado 

rostro más confusión que alegría, —yo he de ser el niño mimado de la 

fortuna, porque en mis primeros pasos en Madrid no piso más que flores. 

      —Bien, hombre, bien: hay hombres predestinados á la dicha, como los 

hay al sufrimiento, y de éstos[,]<¡ay!> [alguno► conozco {<algunos> 

varios, y á ↔ [yo, sí[,] señor, y] más de los lo ↔ que quisiera... Pues mire 

usted, Y puedo asegurarle que ↔ no siento envidia de usted, siendo[,] como 

soy[,] desgraciado a nativitate. Créame: el suelo que yo piso es todo abrojos 

y guijarros cortantes... Pero ando... ando siempre, y adelante. Lo repito: no 

soy envidioso, y cuando veo [á] un hombre con suerte, me alegro, y le doy 

mis plácemes, y digo: «Bendito sea Dios que, por hacer de todo, también 

hace seres felices.» 

      —No estoy yo seguro de serlo, ni me fío de estas venturas, que bien 

podrían ser engañosas, traicioneras. 

      —No digo que no... Pero cuando viene la dicha, hay que tomarla sin 

remilgos. La Fortuna, deidad caprichosa caprichuda ↔, [descaradota,] se 

muestra más liberal con los que no se asustan de sus favores. Los 

<excesivamente> modestos [y encogiditos] no le gustan entran por el ojo 
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derecho ↔. Sea usted arrogante, acometedor; confíe en sí mismo y en su 

estrella; láncese sin miedo, arrancando, á toda clase de empresas, ya 

políticas, ya literarias, ya mercantiles, que de fijo en todas alcanzará la 

meta. Ejemplos, aunque no muchos, tiene usted aquí de hombres 

privilegiados, que nacieron con en ↔ la mayor humildad, y luego 

mansamente, sin hacer nada por sí, se ven levantados del polvo, y 

conducidos por manos de ángeles á los cielos de la prosperidad y de la 

gloria. Vea usted á este señor de Mendizábal, que se nos ha entrado por las 

puertas de España. Le encargaron á Inglaterra para Ministro de Hacienda, 

como se encargan los niños á París, y por llegar, con la sola fuerza de su 

desahogo, que se impone á todo el mundo, se ha calzado la Presidencia del 

Consejo y cuatro Ministerios. ¿Y quién es Mendizábal? Un hombre sin 

estudios, que no aprendió más que á leer y escribir, y algo de cuentas. ¿Pues 

qué es esto más que suerte? <¿>Y los afortunados ◄¿]qué son más que 

sino ↔ hombres que se pasan el mundo por debajo de la pata, y han tirado la 

modestia y los miramientos[,] como se tira la careta de trapo que molesta y 

acalora el rostro?  

     [11] —No estamos conformes— dijo D.Fernando, más comedido en sus 

pocos a_os que el viejo Hillo, —en esa manera de apreciar la causa las 

causas ↔ del éxito en la vida pública. Además, no admito que el Sr. 

Mendizábal sea hombre tan ignorante[,] ni que carezca de autoridad para 

desempeñar uno, dos ó media docena de Ministerios. <Yo repito lo que oigo 

por Madrid.> Cierto que <también he oído elogios entusiastas; pero esos no 
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los repetiré mientras no veamos que las obras de ese buen señor 

corresponden á sus promesas y á todo ese viento de opinión favorable que 

por delante se ha traído. —El Sr. D.Juan Alvarez y Méndez> no sabe latín;3 

pero es muy prático en asuntos mercantiles. Dígame usted, con la mano 

puesta en el corazón, si cree que para gobernar á los pueblos es 

indispensable tratar de tú á Horacio y Cicerón Virgilio ↔. 

                         
     3 Después de “Ministerios” y “traído” había puntos y aparte. Se suprimen  y 
se une “Cierto” a “Ministerios” con punto y seguido. Modificación sobre A. 

     —¡Qué sé yo!... Una pasadita de Cicerón no le les ↔ viene mal á los 

hombres señores ↔ de Gobierno que andan en la política ↔. Pero, en fin, 

concedo... 

     —Preveo el argumento que usted va á emplear ahora mismo, y me 

anticipo á refutarlo. 

     —Bien, hombre, bien— dijo gozozo D.Pedro, sintiéndose maestro de 

Humanidades. —Ha empleado usted con verdadera elegancia una forma de 

raciocinio que los retóricos llamamos prolepsis... Eso es: anticiparse á la 

objeción, prevenir los argumentos del contrario, refutarlos antes que los 

emita... 

     —Justamente; y usted ahora, con maestría verdadera indudable ↔, ha 

empleado la expolición ó amplificación... 

     —Que también llamamos conmoración... ¿no es eso? 

     —Y que cuando degenera en abuso se denomina tantología y 
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perisología... Volviendo á mi prolepsis, prosigo. Usted me dirá que, si no es 

necesario saber latín para gobernar dirigir regir ↔ á los pueblos las naciones 

↔, tampoco estriba la ciencia de gobierno en el arte ó manejo de los negocios 

mercantiles; es decir, que si mal nos gobiernan los humanistas, no lo harán 

mejor los comerciantes. 

      —Efectivamente. 

      —A eso respondo que el Sr. Mendizábal no es un simple comerciante 

mercader ↔ [,] de esos que compran y venden géneros: es, si se me permite 

decirlo así, comerciante político, y no me busque usted en esta frase este 

concepto ↔ la anfibología, que no la hay. Comerciante político quiere decir[:] 

el que entiende de manejar el crédito de las naciones los países ↔ y distribuir 

su Hacienda, de imponer y recaudar tributos... 

      —El Sr. Mendizábal era el año 23 un comerciante traficante  ↔ gaditano; 

menos aún, dependiente en la casa del Sr. Bertrán de Lis, y se metió á 

contratista de las provisiones del Ejército, con lo cual hizo una fortunita su 

pacotilla ↔ en pocos años. 

      —Sus opiniones avanzadas y la viveza de su genio, le arrastraron á la 

empresa de abastecer al Ejército y Marina en condiciones tales, que su 

servicio fué, más que negocio, un caso de abnegación y patriotismo. Todavía 

no se han liquidado aquellas cuentas, y <sus> ◄las] ganancias ◄de D.Juan 

de Dios], si las tuvo, están aún en poder de la nación. 

     —Porque usted lo dice lo creo... Persona <digna> de [mi] mayor 
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crédito confianza ↔ me ha contado á mí que Mendizábal, allá por el año 20, 

era en Cádiz un muchachón alborotado, bullanguero, de una intrepidez loca 

para las aventuras políticas. El y otros tales no hacían más que conspirar [en 

logias y cuarteles] para que volviese la Constitución del 12, y destronar al 

Rey ó convertirlo en un monigote. 

     —Es verdad. 

     —Y que trabajó por la bandera que defendían Riego, López Baños Arco, 

Agüero ↔, Quiroga... 

     —También es verdad cierto ↔. Todas aquellas trapisondas salían de la 

Masonería, que ahora es una vieja pintada, y entonces era una mocetona 

llena de vida y seducciones, con las cuales enloquecía á la juventud. 

     —No me disgusta la imagen, señor mío. <¡>Adelante<!>[.] 

     [12] —En Cádiz existía lo que llamaban el Soberano Capítulo y el 

Sublime Taller, y qué sé yo qué. De estos talleres y capítulos salían las 

conspiraciones para sublevar el Ejército y derrocar la tiranía; de allí las 

trifulcas, las asonadas, los ríos de sangre... Mendizábal era masón, que en 

aquel tiempo era lo mismo que decir político. Si quiere usted más noticias, 

pídaselas á D.Antonio Alcalá Galiano, que anduvo con él en aquellos trotes; 

al Sr. Istúriz, á D.Vicente Bertrán de Lis. ...↔ 

     —De donde se deduce, amigo Calpena— dijo el clérigo suspirando fuerte, 

—que el que pretenda en estos tiempos ser algo ó conseguir alguna 

ventaja, aunque sea lo que le corresponde ésta le corresponda ↔ de justicia, 
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y lo intente sin agarrarse previamente á los faldones ó á las faldas de esa 

gran púa de la Masonería, es un loco ó un simple simple ó un loco ↔. 

     —No diré yo tanto. Las cosas son como son.4

     —Tenga usted presente que hay logias liberales y logias absolutistas. Las 

primeras conspiran; las segundas también. Unas y otras introducen 

individuos suyos en la contraria, fingiéndose amigos, para sorprender 

secretos. 

     —Sí, sí; y se pelean en las tinieblas de los ritos nefandos. De las unas 

salen los ejércitos sediciosos, que todo lo destruyen y profanan; de las otras 

los tribunales sanguinarios que levantan la horca. <Así están estamos ↔ 

aquí;> Así vive España... hoy te fusilo, mañana te ahorco. 

     —Y vea usted. Si el 24 hubiera sufrido Mendizábal D.Juan de Dios ↔ la 

suerte de su compinche Riego, hoy no tendríamos la dicha de que ese señor 

nos arreglara la Hacienda[,] y nos hiciera prósperos juiciosos ↔ y ricos. 

     —Porque <Mendizábal> escapó á Inglaterra. 

     —Le llamaba el comercio la banca ↔ más que la política. 

     —Se estableció en un país grande y libre, donde forzosamente había de 

aprender muchas cosas sólo con tener ojos y ver, sólo con tener oídos y oír. 

     —Sí, porque en los libros me parece que poco aprende su ídolo de usted. 

Le llamo así porque veo, amigo Calpena, que es usted de los devotos 

furibundos del hombre nuevo, y que conoce <usted> su vida y milagros, 

                         
     4 En B después de "son" hay punto y seguido. Es un error que Galdós no 
advierte y que suponía unir en un solo parlamento las palabras de dos personajes. 
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entendiendo por milagro lo que dicen ha hecho en Portugal. 

     —Algo sé del Sr. Mendizábal... Más de lo que usted piensa. 

     —¿Andan por el extranjero biografías del grande hombre? 

     —No he leído ninguna. 

     —¿Pues quién <le> ◄se► [lo► ha contado <á usted todas esas cosas>? 

     —<Pues> Él mismo. 

     —¡Le conoce usted... le trata!» 

 
Sí aparece corregido en la primera edición.  

     Al ver en el rostro de Calpena la sonrisa plácida y el movimiento 

afirmativo con que á su pregunta respondía, Hillo se quedó suspenso de 

estupor, de admiración... No daba crédito á tal ejemplo tan inaudito caso ↔ 

de precocidad. ¡Tan joven, y haber tratado á Mendizábal, <y> oirle hablar 

charlar con él ↔, <y> quizás ser su amigo poseer su confianza ↔!  Desde 

aquel momento vió el clérigo en su amiguito <á> un ser extraordinario, 

misterioso. Aumentaban lo maravilloso su fascinación ↔ la procedencia 

extranjera del joven; el no saberse quién era; <su llegada;> la atención y 

exquisitos cuidados que le prodigaban los patrones, guardando {absoluta 

sigilosa ↔ reserva sobre recatando sigilosamente el nombre de ↔ las personas 

que habían recomendado al nuevo huésped; la educación exquisita de éste; 

su aire[, belleza] y modales aristocráticos... y, sobre todo, haber tratado á 

Mendizábal, y oír de él mismo la narración de episodios históricos y lances 

personales. Don D. ↔ Pedro se levantó de su asiento impulsado de la 
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sorpresa, que como un resorte le movía, y dió pasos desordenados, 

repitiendo: «¡Le conoce, le ha tratado!... Dígame, cuénteme: no deje que me 

abrase la curiosidad. 
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            [13] IV 

 

—Allá voy— dijo Calpena indicando á su amigo que se sentara. —No 

recuerdo si he Paréceme haber ↔ contado á usted que los hermanos de mi 

padrino me mandaron á París á aprender instruirme en ↔ el comercio [y la 

banca] <prácticamente>. <De los móviles de esto hablaré á usted en otra 

ocasión. Vamos con Mendizábal... Pues> Empecé á trabajar, digo, á 

aprender, en la casa de comisión de Reischoffen y Bloss, alsacianos, y allí 

<no> donde ↔ ◄sólo► estuve <más que> tres meses, pasando después á 

la célebre casa de banca de Ardoin, que opera por millones de millones, y 

hace empréstitos á las naciones apuradas, como España, y cuando no cobra 

del Estado, da dinero á los revolucionarios para que armen jarana... 

negociando con los Estados y con los Reyes, con los Gobiernos y hasta con 

las revoluciones. ↔ En fin, esto es largo de contar. Allí estaba yo muy bien. 

Llevaba toda la correspondencia de la América española; me daban regular 

sueldo, y el principal me distinguía y me trataba con mucho miramiento. Un 

día<, los dependientes> [de Febrero] vimos entrar á un señor alto y bien 

parecido, de ojos negros, cabello rizado, patillas cortas, muy elegante y 

pulcro. Al punto corrió la voz entre los dependientes: «Es Mendizábal, el  

gran Mendizábal, el restaurador de la Monarquía legítima en Portugal...» 
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Entró en el despacho del Barón, nuestro jefe, y á la media hora éste me 

llamó... 

     —Para presentarle al Sr. Mendizábal D.Juan de Dios ↔. 

     —No, señor: para mandarme que le acompañase acompañara ↔ por las 

calles de París, que yo conocía perfectamente, y el Sr. Mendizábal no. Tenía 

que ir á la casa Erlanger, Rue Drouot, muy cerca de la nuestra[,] <en la> 

Chaussée d'Autin d'Antin ↔. Cojo mi sombrero, y me pongo á la disposición 

del <grande> hombre ◄grande], en cuya compañía salí muy orgulloso.  Por 

la calle me hizo mil preguntas: quién era yo, cómo se llamaban mis padres, 

cuánto tiempo llevaba de residencia en París y de aprendizaje en casa de 

Ardoin. Yo le contesté como pude, y al llegar {á la casa / al hotel las oficinas 

↔ de Erlanger1 me mandó esperar para que le condujese á otra parte. 

     —Nada, que le cayó usted en gracia— dijo Hillo restregándose las manos. 

—Así se empieza, así. 

    —Al salir de casa de los Erlanger la visita ↔ me preguntó si sabía yo cuál 

era la mejor casa de París en perfumería y guantes guantes y perfumería ↔, 

y le indiqué Damiani, en el boulevard Saint-Denis. Tomó el hombre un coche 

de alquiler, que allí llaman fiacres, y fuimos de compras. Debo decirle á 

usted que es algo presumido, y que gusta de acicalarse y lucir su buena 

figura. De la guantería fuimos á comprar un maletín de mano para viaje, con 

                         
     1 Hemos de entender que “la” sufre dos cambios sucesivos: “casa” y “al 
hotel”, que son finalmente desechados. El último implicaría la preposición “a” 
para su contracción. Esta secuencia es separada por el signo “/”. Tendríamos “a la 
de Erlanger” / “a casa de Erlanger” / “al hotel de Erlanger” y finalmente “a las 
oficinas de Erlanger”.   
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muchos compartimientos y algún secreto para papeles reservados. Compró 

también un calzador, tirantes y algunas otras baratijas que no recuerdo. 

Dejóme en mi escritorio, y él se fué á su hotel, en la Rue de l'Arcade, 

mostrándose en la despedida tan fino y al propio tiempo tan llano, que yo 

estaba encantado. Díjome que, siempre que no le convidasen, comería en el 

Palais Royal, en casa de [Very],2 y se dignó invitarme, excusándome yo todo 

turbado y confuso. 

     —Esto se llama caer de pie, amigo mío, ó nacer en Jueves Santo. Siga 

usted, que me parece que aún falta algo. 

     —Verá usted. A los dos días mandó un recado á mi principal, pidiéndole 

un buen amanuense<,> [español] que escribiese corrido, con buena letra y 

mejor criterio. El Barón me eligió á mí, y aquí me tiene usted, encerrado con 

el Sr. Mendizábal en una cómoda estancia del hotel <de> [Meurice],3 los  

dos frente á frente, con una mesa por medio, él dictando [14] y yo 

escribiendo. Hombre más incansable no <le> he visto en mi vida. Seis Cinco 

↔ horas me tiene tuvo ↔ con la pluma en la mano. Escribió Dictó ↔ una 

larguísima carta á Martinez de la Rosa, <y> otra al Conde de Toreno, y dos  

ó tres <dirigidas> á personas para mí desconocidas. El estaba en bata, una 

bata elegantísima, y zapatillas de terciopelo, con las que lucía su pie 

pequeño, que parecía parece ↔ de mujer. Casi era preciso escribir 

                         
     2 Aparece en A el espacio en blanco.  

     3 Idem nota 2. 
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taquigrafía para poder<le> seguir◄le]. Expresaba su pensamiento con 

rapidez; rectificaba pocas veces; no se paraba en el estilo; iba derecho al 

asunto y á la idea, sin cuidarse de la forma. Mandóme volver al día 

siguiente, y me dictó tres ó cuatro decretos, uno de ellos suprimiendo los 

conventos  las órdenes religiosas ↔ y haciendo tabla rasa de todos los frailes, 

monjas, clérigos y beatas que hay en estos reinos, revertiendo estableciendo 

la reversión de  ↔ todos los bienes á la nación al Estado ↔ para venderlos... y 

¡qué sé yo! 

     —¡María Santísima! Pero eso sería broma. 

     —¿Broma? Ya verá usted las que gasta ese sujeto. No habíamos 

concluído aquella degollina de frailes y la repartición de sus riquezas, cuando 

entró un señor inglés, que debía [de] ser diplomático, pariente, sobrino, hijo 

quizás del Embajador en Madrid, que no sé cómo se llama. 

     —<Musiú... digo> Mister [ó sir] Jorge Williers. Adelante. 

     —Y hablaron en inglés, y no entendí una palabra. ... ↔ <Lo único [de] que 

pude {comprender hacerme cargo ↔ es [de] que D.Juan <Alvarez> no está 

muy fuerte en lengua inglesa, porque tropezaba á cada dos palabras, y el 

otro tenía que repetir las frases para hacerse entender>. [Bueno: pues] en 

esto son anunciados tres españoles, y Mendizábal D.Juan ↔ les manda pasar. 

¡Ay, qué alegría, qué abrazos, qué taravillas, hablando todos á un tiempo! 

Evocaban recuerdos de la juventud, alababan lo pasado, denigraban lo 

presente con saña y risotadas cuchufletas ↔... La conversación fué 
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continuada en español castellano ↔, después de hacer Mendizábal con gran 

ceremonia la presentación del inglés á los españoles[,] y viceversa. Pregunté 

al señor Sr. ↔ D.Juan si debía retirarme, y me mandó que me quedase 

quedara ↔, lo que me supo muy bien. ¡Qué gusto estar mano á mano con 

aquellos personajes señorones ↔, calladito y ,↔ oyendo todo lo que decían, 

que era sabroso, picante y muy instructivo, pues yo poco ó nada sabía de 

España! Mandó D.Juan al mozo que sirviese vino de Porto, y con esto las 

lenguas se soltaron aún más de lo que estaban. 

     —Recordará usted los nombres de esos tres españoles, que de fijo 

hablarían pestes de su patria. 

     —Los nombres no los recuerdo; las caras, sí y ;: ↔ de seguro son 

personajes de acá, y puede que alguno esté hoy en candelero. El uno puso 

de vuelta y media á [ese] Martínez de la Rosa; el otro no dejó hueso sano al 

Conde de Toreno, que entonces era Jefe de Gabinete ministro Ministro ↔, y el 

tercero le hincó el diente [venenoso] á la Reina Cristina y á su marido 

D.Fernando Muñoz.  

     —¡Lástima que usted no se fijara en los nombres! 

<—Espérese usted, que á buen fisonomista nadie me gana, y como les 

vea por ahí, no se me despintan. 

[15] —Cuando se abran los Estamentos iremos, y allí están de 

seguro.> 

     —Bueno Continúo ↔. Pues hablando, hablando de lo revuelto que está 
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todo, de lo mal que gobiernan los que gobiernan, <y> de las cosas gordas 

que se preparan, la conversación recayó en los asuntos de Portugal, y uno 

de ellos dijo que en Lisboa había salido un folleto poniendo de oro y azul á 

Mendizábal, y negando lo que se contaba de la [que► [tuviera► arte ni ↔ 

parte <que> <tuvo> en la restauración de Doña María de la Gloria. Armóse 

entonces gran tremolina. D.Juan Alvarez daba golpes en el brazo del sillón, 

acusando de envidiosos y calumniadores á algunos españoles residentes en 

Portugal; el inglés se indignó indignóse el inglés ↔, echando venablos en su 

lengua, y los otros atribuían todo á intrigas de los moderados<...> (no sé 

qué gente es ésta que aquí llaman moderada)<...>[,] por arrojar lodo á la 

figura del grande hombre que se indicaba ya como el único que podía 

enderezar al país <y meter en cintura á tanto {pillo bergante ↔>. No sé cuál 

de ellos manifestó no estar bien enterado al corriente ↔ de lo de Portugal, 

por haber estado ausente vivido fuera de la península ↔ durante los años de 

aquellas tremolinas...(paréceme que el tal es militar y de los que aquí llaman 

ayacuchos), y entonces D.Juan Alvarez, á instancias de todos, refirió 

puntualmente las grandes empresas á que prestó su apoyo auxilio ↔. 

      —Y se despacharía á su gusto, abultando los peligros[,] y presentándose 

como la mismísima enviado de la ↔ Providencia divina.  

    —Yo no Sólo ↔ puedo asegurarle á usted que <no exagerara un poquito. 

Pero> en lo que relató se ve la verdad, así como <en su trabajo> una fuerza 

de voluntad energía ↔ pasmosa y , ↔ <una> fecundidad <prodigiosa> de 
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arbitrios, recursos ingeniosos, entusiasmo para encender más la voluntad, 

maña para suplir á la fuerza. Lo que sí me pareció notar es que el buen 

señor se regodea contando sus empresas: gusta de hablar de sí mismo, y de 

hacer ver que sin él no se hubiera hecho nada, lo que en muchos casos era 

parecía ↔ verdad.  

    —Psh... todo se redujo á proporcionar á D.Pedro un empréstito... Sin 

dinero no se hacen revoluciones,. ↔ <y> Mendizábal, por sus relaciones su 

metimiento en las casas ↔ mercantiles en de ↔ Londres, podría levantar 

fácilmente levantaba ↔ fondos para quitar y poner reyes. Si para echar á los 

reyes se necesita dinero, para el ↔ volver á traerlos se necesita cuesta ↔ 

mucho más. No anda sin unto el carro de las restauraciones. 

       —Perdone usted. Mendizábal hizo bastante más que proporcionar á 

D.Pedro los cuartejos que necesitaba. Ya comprende usted que mientras el 

grande hombre refería sus hazañas, yo ni le quitaba ojo ni perdía sílaba. 

Todo lo oí, y se me ha quedado bien presente. ... ↔ Hizo verdaderos 

prodigios, y se mostró gran financiero, gran político, y hasta [gran] militar, 

con unas facultades de organización que ya las quisieran más de cuatro. ... ↔ 

D.Pedro y su hija se habían refugiado en las islas Terceras, <una parte de 

Portugal que les permanecía adicta,> y allí <se> pasaban su triste vida 

mirando al Cielo, esperando su salvación de la Providencia. Pero ésta no les 

favorecía hacía maldito caso ↔, y los ingleses, á quienes el buen Emperador 

del Brasil brasileño ↔ pedía recursos, no soltaban ni un chelín. En una de las 
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sus ↔ excursiones á Londres, el aburrido D.Pedro y Mendizábal  se 

conocieron. D. Don ↔ Juan le dio alientos; le indujo á perseverar en su 

empresa, minando la tierra para procurarse hombres y dinero pecunia ↔, 

ambas cosas necesarias para conquistar reinos, y empezó por facilitarle un 

empréstito de la casa Ardoin;, ↔ mi casa, señor Hillo;, ↔ la casa donde yo era 

fuí ↔ <un> triste aprendiz con ciento cincuenta francos de sueldo al mes. ... 

↔ Cien mil libras esterlinas entraron en el bolsillo de D.Pedro, y con ellas 

[renació] la esperanza de sentar en el Trono á su hija la niña ↔ <y las 

ardientes demostraciones de nuestro paisano en pro de la causa 

portuguesa>. El hombre se metió de hoz y de coz en el asunto la causa 

portuguesa ↔, y no habría hecho más si Doña María de la Gloria fuera su 

propia hija. 

   [16] —Bien, bien: así han de ser los hombres. 

      —Por sí y ante sí En un santiamén ↔ compró dos fragatas por cuenta de 

la Regencia, que tal era el Gobierno constituído por D.Pedro en la capital de 

las Terceras. Mendizábal trabajaba  Advierta usted que en estas compras ↔ 

empleando empleaba ↔ sus recursos,4 sin más garantía que una palabra del 

Emperador. <Después de> Adquiridos los barcos, agenció en la City más 

dinero, más, y en seguida[,] á buscar hombres, soldados. Mientras en las 

Terceras se organizaban unos seis mil, en Plymouth, <que es un> puerto de 

Inglaterra, se alistaban más. Mend izábal, que en todos estos asuntos ponía 

                         
     4 Galdós no retoca el gerundio y sólo modifica las dos primeras palabras. En 
la  1ª edición aparece el cambio por el imperfecto. 
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siempre una vehemencia y un ardor increíbles, y así lo declara él mismo, no 

tenía sosiego. ... ↔ [Creo yo que] las empresas políticas le seducen, le 

enloquecen; pone en ellas toda su alma y una actividad febril. ... ↔ El 

hombre se multiplicaba. Sus propios asuntos perdían para él todo interés.  

No vivía más que para <la causa de> la Monarquía liberal portuguesa. El 

mismo lo dice: «Cuando se le enciende el patriotismo no vive, no desmaya 

hasta conseguir lo que se <le> propone.» Cien vidas propias daría él por 

exterminar á los sectarios del usurpador absolutista D.Miguel, que es allí lo 

propio mismo ↔ que <es> aquí nuestro D.Carlos María Isidro. ... ↔ No 

contento con los alistamientos que había hecho en Inglaterra con ayuda del 

Duque de Palmela, se fué á planta en ↔ Bélgica, y en cuatro días, auxiliado 

por su amigo el general Van Halen, buscó y encontró y organizó y equipó 

busca y encuentra, organiza  y equipa ↔ un regimiento de mil flamencos con 

sus jefes y todo. ... ↔ En Ostende [les] embarcaron en un buque de vapor 

fletado en Londres, y reunidos en Plymouth [con los ingleses y portugueses,] 

zarpó la expedición contra Oporto, mandada por el mismo D.Pedro. 

Dominaban en Oporto los liberales, por lo que no le fué difícil al padre de 

Doña María la ocupación de aquella capital. Pero el D.Miguel acudió con 

mucha tropa y cerró , puso cerco á ↔ la plaza, y si bien no pudo entrar en 

ella, tampoco los mariistas podían salir. Allí hubiera sucumbido D.Pedro, si 

Mendizábal[,] desde Londres[,] no le animara á la resistencia ofreciéndole 

nuevos auxilios. ¿Qué hizo el hombre? Pues buscar más dinero; reunir más 
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soldados; formar al propio tiempo una escuadra, cuyo mando se ofreció al 

célebre almirante inglés Napier. Escuadra y segundo ejército debían operar 

en los Algarbes, para sublevar en pro de la Reina á las poblaciones del Sur,  

y atacar por retaguardia el ejército miguelista. Todo se hizo tal y como lo 

había dispuesto Mendizábal. D.Juan... ↔ La segunda expedición se dirigió 

dirige ↔ á Oporto, donde reforzó refuerza ↔ á los combatientes asediados por 

D.Miguel; después partieron parten ↔ dos mil hombres á los Algarbes, 

desembarcando felizmente. Allí se pasaron pasan ↔ á los liberales algunas 

tropas de D.Miguel miguelistas del absolutismo ↔: entre todas invadieron 

invaden ↔ el Alentejo. La escuadra mandada por Napier desbarató desbarata 

↔ la miguelista en el Cabo de San Vicente:; ↔ D.Pedro salió sale ↔ de Oporto 

y batió bate ↔ á Don D. ↔ Miguel. Replegándose á Lisboa, recibió recibe ↔ 

éste otro achuchón tremendo de las tropas liberales, y ya tenemos al 

Emperador entrando triunfante en su capital, á la niña Doña María de 

Braganza en el Trono, y al D.Miguel escapando por para ↔ el extranjero  

como alma que lleva el diablo.  

    [17] <—¿Y á Mendizábal qué le dieron en pago de esos servicios? 

Porque algo le darían, pienso yo. 

 —Le nombraron agente extraordinario en Londres para mirar por el 

crédito de Portugal. Según dijo, la Reina y su padre no han sido ingratos. Si 

lo son otros portugueses muy finchados que <hoy> ocupan grandes 

posiciones, y que á no ser por la campaña  que impulsó y dirigió el buen 
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gaditano, andarían hoy paseando su aburrimiento, sus ilusiones muertas y 

sus codos rotos por {los cantiles las playas ↔ de las Terceras.> 

—Y hecho todo eso, que si es como usted lo cuenta[,] no dudo en 

calificarlo de maravilloso, el D.Juan Alvarez se volvió á su escritorio de 

Londres tan fresco, á contar millones, calcular empréstitos, poner extender ↔ 

letras de cambio, mirando dónde salta otra Reina que socorrer[,] y un otro ↔ 

usurpador malsín á quien poner en la puerta.  

      —Que no faltan, como usted ve. 

      —Pero Portugal es chico: puedo compararle á un juguete[,] para estas 

cosas de revoluciones y quita y pon de tronos. Ahora veremos cómo se las 

arregla aquí el gaditano; aquí, donde salimos de una revolución zaragata ↔ 

para entrar en otra, donde nos peleamos por los derechos del Trono á la 

Corona ↔, por las {Juntas juntas ↔, por la milicia urbana Milicia Urbana ↔, por 

una letra de más ó de menos en la Constitución, y por lo que dicen ó dejaron 

de decir Juan y Manuela. Vamos á ver á los hombres guapos; á los 

salvadores de sociedades; á los que sacan el dinero de debajo de las piedras 

para equipar soldados; á los genios, como ahora se dice,; ↔ á los que calman 

las olas revolucionarias como Neptuno... con el ↔ quos ego[<...>] como del 

amigo ↔ Neptuno. 

      —Adelante;: ↔ va muy bien. Esta usted empleando una forma de ironía 

muy bella. Es lo que llamamos elenasmo cleuasmo ↔. 

      —Dispense usted. Esta forma de ironía irónica ↔ se llama carienteísmo. 
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Consiste, y bien lo recordará usted; consiste... 

     —Sea lo que fuere, amigo Hillo, mi parecer es que Mendizábal no ha 

venido aquí por ambición, sino por patriotismo. Oí contar que se hallaba  

muy tranquilo en Londres cuando recibió el nombramiento de Ministro de 

Hacienda, que le dejó estupefacto. 

     —Y estupefacto se ha venido aquí por Portugal; y en cuanto llegó á 

Badajoz, empezó á largar decretos... Bueno: le concedo á usted que esto  

sea patriotismo; pero es un patriotismo... romántico, y lo romántico sepa 

usted que á mí no me gusta. Su La En ↔ literatura me apesta, y á ese 

francés que llaman Victor Hugo le mandaría yo cortar la cabeza el pescuezo 

↔: en política tengo por más funesto [aún] el romanticismo. 

     —Puede que tenga usted razón esté usted en lo cierto ↔; pero el señor 

Sr. ↔ Mendizábal es ante todo hacendista, y en esto no creo yo que quepan 

romanticismos. Los números ¡ay! los números, amigo mío, son clásicos. 

     —Allá lo veremos; y pues ya tenemos al hombre con las manos en la 

masa, pronto hemos de saber si yo me equivoco ó se equivoca usted. 

     —Yo no profetizo: yo espero, y... 

     —¿Cree usted firmemente que D.Juan Alvarez enderezará esta 

desquiciada nación? 

     —No lo aseguro; pero confío en que lo hará. 

     —Pues yo no. 

     —¿En qué se funda? 
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     —No dudo que el Sr. Mendizábal tiene le sobran sobren ↔ buena 

intención, voluntad de hierro firme ↔, actividad, talento; pero... 

       [18] —¿Pero qué? 

       —Que con sus buenas cualidades incurrirá en el defecto de todos los 

ilustres señores que nos vienen gobernando de mucho tiempo acá. Talento 

[no] les sobra falta ↔, buena voluntad también tampoco ↔. Y fracasan, no 

obstante, y continuarán fracasando unos tras otros. Es cuestión de fatalidad 

en esta maldita raza. Se anulan, se estrellan, no por lo que hacen, sino por 

lo que dejan de hacer. En fin, amiguito, nuestros mandarines se parecen á 

los toreros medianos: ¿sabe usted en qué? Pues en que no rematan... 

       —¿Qué significa eso? 

    —No se ría usted del toreo, arte que conozco como el que más me 

precio de conocer ↔, aunque no prácticamente. Y sepa usted, niño ilustrado, 

que todas las artes <tienen> <algunas> reglas comunes ◄hay] reglas 

comunes [á] todas las artes ↔ ... De mi conocimiento saco la afirmación de 

que nuestros ministriles no  rematan la rematan la ↔ suerte. 

     —¿Y cree usted que Mendizábal...? 

     —Hará lo que todos. Empezará con mucho coraje, y un trasteo de primer 

orden... pero se quedará á media suerte. Usted lo ha de ver... Que no 

remata remata ↔, hombre, que no remata... Y créame usted á mí: mientras 

no venga uno que remate, no hemos adelantado nada.» 
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              V 

 

     Alejóse hacia su cuarto, accionando burlescamente festivamente ↔, y en 

dirección al suyo iba también Calpena, cuando le detuvo el patrón señor 

Méndez[,] y le dijo entre risueño y respetuoso:  

     «Ahí tiene usted el sastre. 

     —¿Qué sastre? 

     —Pues el cortador mayor del Sr. Utrilla, que viene á tomarle medida. Le 

mandé pasar á la sala, donde espera hace un cuarto de hora. 

     —Ese señor se equivoca. Yo no he llamado á ningún sastre. 

     —Aunque no le haya usted llamado, él viene, y cuando viene, él sabrá 

por qué. Déjese tomar medida, y que le hagan la cuanta ↔ ropita que 

necesita necesite ↔ para ponerse bien guapo.  

     —¿Pero está usted loco?... ¿No hay más que encargar ropa? Y luego... Sr. 

Méndez... luego vienen las cuentas, ¿y qué hacemos? ¿Soy acaso un Sr. 

Mendizábal, que con un rasgueo cuatro rasgos ↔ de pluma fabrica millones?  

     —Las cuentas no son cuenta de usted... no, <señor>... caballero , sino 

de quien las pague. ↔ Entre [el] ◄señor] en su cuarto<. Haré pasar al 

sastre>, y escoja las telas, y déjese que le midan <todo> el cuerpo á lo 

largo y á lo ancho... 
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—Que pase ese hombre, —dijo Calpena prestándose á todo, con la 

esperanza de salir de la confusión en que[,] vivía desde <el momento de> 

su llegada á Madrid desde su ◄venturosa] llegada á Madrid[,] vivía ↔.» 

     En presencia del oficial, <que era un> señor hombre ↔ finísimo, 

colorado y regordete, que iba cargado de muestras de diferentes paños,  

Don D. ↔ Fernando no pudo resistir á la fascinación que ejercía sobre él, 

joven y apuesto gallardo ↔, la idea de vestirse elegantemente. Ante todo 

quiso saber cómo y por qué los afamados sastres acudían en busca de 

parroquia sin que nadie les llamase; pero sus interrogaciones prolijas y 

capciosas no lograron aclarar el enigma. «Mi principal, el Sr. Utrilla— le dijo 

aquel amabilísimo relamido ↔ sujeto, —me ha mandado acá con 

muestras[<,>] y encargo de tomar á usted medida para diferentes piezas. 

Hubiera venido él en persona con mucho gusto; pero está malo de un pie, y 

hoy no puede salir de casa. De quién ha recibido las órdenes para este 

encargo estas hechuras ↔, yo no lo sé, señor mío, ni es cosa que me 

corresponde averiguar. 

       [19] —Pues yo— afirmó Calpena, —no me dejo tomar medidas medir  

el cuerpo ↔ mientras no sepa... ¿Será tal vez alguna broma impertinente?  

       —Eso, de ningún modo... Utrilla no se presta á [tales► bromas <de 

{ese mal ↔ género>... Crea usted que, cuando me ha mandado aquí, es 

porque ha recibido órdenes de personas que saben el cómo y por qué de lo 

que encargan. Con que... tomemos esas medidas esos puntos ↔, y no piense 
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usted en nada más que en vestirse como le corresponde.  

     —Accedo, sí[<,>] señor— replicó D.Fernando en el tono de quien se 

presta á seguir un bromazo de buen género, y seducido además por la idea 

de ver realizada su ilusión juvenil de vestir buena ropa. —¿Sabe usted el 

cuento del perrito y del trasquilador? 

     —Sí, señor— dijo el otro, ayudándole á quitarse <la> levita y chaleco. —

Es un cuento viejísimo... 

     —Pues ahora mida usted todo lo que quiera, y hágame todas las prendas 

de vestir que haya dispuesto... el amo del perrito. 

     —Me han dicho que dos levitas, fraque, un traje de mañana... cuatro 

pares de pantalones variados. 

     —Eche Ande ↔ usted, maestro... Y si quiere <usted> dejarle borlita en el 

rabo, déjesela usted. 

     —La ropa más precisa para un joven introducido en sociedad. ¿Qué 

menos? ¡Ah! me olvidaba. También se le hará á usted le haremos ↔ capa de 

sedán finísimo, con forros de piel de chinchilla.  

     —Me parece muy bien... ¿Y las levitas, cómo han de ser?  

     —El Sr. de Utrilla acaba de llegar de Londres... Precisamente al bajar de 

Londres la diligencia ↔ se estropeó un el ↔ pie. Pues ha traído las últimas 

novedades que se han puesto al uso en aquella capital. Las levitas son ahora 

cortas y de poco vuelo en los faldones; pero siguen muy entalladas, 

marcando bien la cintura. Las que ha traído el Sr. Mendizábal, y que  tanto 

llaman la atención, son ya antiguas, y en Londres no las usan más que los 
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lores, que es como si dijéramos los señores duques próceres protestantes ↔, 

que tienen asiento en lo que llaman Parlamento inglés, ó sea las Cortes 

liberales de allá. 

     —Hombre, bien... ¿Con que entalladas y de faldón corto?  

     —Menos largo que el año pasado— dijo el sastre, tomando y anotando las 

medidas con singular presteza. —Los cuellos son ahora más largos[,] y bien 

caídos sobre los hombros; los botones grandes... Haremos [una de las 

levitas►, si á usted le parece, <una de las levitas> con cordones á la 

húngara...  

   —Perfectamente. Despáchese usted á su gusto... ¿Y los paños? 

     —Fíjese usted en este color verde oscuro, que es la gran novedad que ha 

traído Utrilla. Se llama Lord Grey, y es el gran furor en Londres. 

     —Pues hagamos furor aquí... Pero las dos levitas no serán iguales. 

     —Haremos azul gendarme, Conde Orsay, la de cordones. ¿Qué le parece? 

     —<Me parece> Acertadísimo... ¿Y cuándo podré estrenar <todo eso>? 

     —Lo activaremos todo lo posible... Tenemos mucho trabajo, y velamos 

para servir á toda la tantísima ↔ parroquia. 

     —Pero no me dejarán ustedes para lo último, como parroquiano pobre... 

     —Será usted de los primeros... Y que tiene un talle de primer orden, y 

una forma de cuerpo que no hay más que pedir. Le caerá á usted la ropa 

que ni pintada. 

    —Y en fraques, ¿qué se lleva? 

       —Los fraques son ahora sin cartera; faldones nada de anchos, y los 
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cuellos de la misma forma que las levitas. El Sr. Mendizábal los trae negros, 

verdaderamente ideales magníficos fachonables ↔ por el corte y lo bien 

sentados. 

       —¿Y el mío será también negro? 

       —No, señor: á usted, por la edad, le corresponde[...] café claro. 

       —¡Magnífico!... <¿>Y en pantalones ◄¿]qué tenemos? 

    [20] —Siguen {prevaleciendo en estimación ↔ Sigue la moda de ↔ las 

telas escocesas; pero sin exagerar el tamaño de los cuadros. Haremos á 

usted dos patencur, y <los otros> dos de paño más ligeritos ↔: uno negro 

para entierros, y otro claro. Se llevan estrechos, sin tocar en el extremo. 

Chalecos, se le harán á usted seis: dos de seda en claro, uno en obscuro, 

dos piqué y uno escocés. 

    —¡Maravilloso! Y en tanto que <ustedes> me confeccionan todo eso, 

me estaré en casa, escondidito, leyendo las Mil y una noches, que es la única 

↔ lectura á que <ahora> debo aplicarme ◄ahora] para hacerme á estas 

sorpresas... Adiós, maestro... [Y] que se esmere usted esmeren ↔ en el 

corte... ¿Cuándo probamos? Estoy aquí á su disposición todo el día. ¿Pues 

cómo voy á salir á la calle con estos adefesios de ropa que he traído de mi 

pueblo?... Vaya con Dios... y no me olvide, maestro.» 

     Retiróse el sastre, y D.Pedro Hillo, que acechaba en la puerta 

aguardando que el joven estuviese solo, entró de rondón con los brazos 

abiertos, diciendo muy gozoso: «Pero, niño, ¡le regalan ropa elegante, y 
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todavía gruñe! Rarísimos son en el Universo estos fenómenos de salirle á 

uno sastres ex-machina, que le miden, le cortan, le cosen, y después no 

cobran. Casos tales acaecen sólo de siglo en siglo, y hay que saber 

aprovecharlos. ¡Oh fortunate nate! Yo, que para hacerme una sotana tengo 

que ahorrar seis meses en la comida, le declaro á usted simple de 

solemnidad si no acepta calladito esas mercedes anónimas. Por la sagrada 

orden que profeso, declaro también que á mí no me ha pasado jamás cosa 

semejante, y que las deidades misteriosas y las manos ocultas no han 

existido para mí. A usted me arrimo, por si se me pega algo y halla [en su 

ventura► mi desventura algún remedio <en su ventura>. Ya, ya sé... me lo 

ha dicho Méndez, que anoche recibió usted [un] abultado pliego. Abrió, ¿y 

qué era? Billetes para los teatros del Príncipe y la Cruz. Dígame: ¿no ha 

recibido también <billetes> de toros para los Toros ↔? 

      —Todavía no— dijo Calpena sonriente; —pero por lo que voy viendo, ya 

no dudo que los tendré la víspera de la [primera] corrida. Y como de los 

teatros mandan dos, para que vaya con algún amigo, iremos juntos á los 

toros la Plaza ↔.  

      —Ya le mandarán también, cuando empiece el tiempo de las máscaras, 

para los bailes de Villahermosa Trastamara ↔ y [del Café de Solís].1 Pero 

á eso no podré acompañarle... Le daré consejos, porque [de fijo] han de 

salirle aventuras y le acosarán mascaritas... 

                         
     1 Aparece en A el espacio en blanco.  
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     —Ya adivino sus consejos. 

     —¿A que no? 

     —Que remate la suerte. 

     —No, no es eso, sino todo lo contrario. Que se prevenga contra las 

celadas que pudieran tenderse á su voluntad [honesta,] virginal. Este Madrid 

es muy malo. Desconfíe No se fíe ↔ usted de las caras tapadas. 

     —¿Pero no acaba usted de predicarme que acepte con gozo los favores 

de mano oculta? De las manos ocultas debo fiarme, según dice. ↔ 

     —No es lo mismo. La Esa ↔ mano oculta desconocida ↔ le viste á usted, le 

da de comer, atiende á sus necesidades. Las caritas encapuchadas podrían 

hacer lo contrario: desnudarle, quitarle el pan de la boca y reducirle á la 

ruina y la miseria. Podrían existir Existirán tal vez ↔, ¿quién asegura que no? 

manos ocultas escondidas ↔ que quieran perderle, como las hay que trabajan 

por su bien. Lo primero que usted debe hacer es averiguar en qué cielo 

habita su esa ↔ deidad misteriosa, para poder rezarle y pedirle lo que le 

convenga. 

     —¿Qué le pediría usted [para mí] si estuviese en mi lugar?  

   —Lo primero, <la plaza de Retórica y Poética en la Universidad de 

Alcalá... digo, esto no... Para usted> una credencial un destino ↔ de 

Hacienda ó Gobernación [de] lo Interior ↔ con doce mil reales realetes ↔...  Y 

puesto á pedir, yo que usted pediría también la plaza cátedra ↔ de Alcalá 

para un amigo.  
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     —Para usted eso y mucho más. 

     —Las manos ocultas mágicas ↔ deben extender sus caricias á los buenos 

amigos. A Roma con [21] Santiago he revuelto yo para conseguir esa 

humilde plaza, y aquí me tiene usted como el primer día esperando á que 

San Juan baje el dedo ↔. Si hubiera para mí una mano oculta, esa mano, en 

medio de las tinieblas de lo incógnito, me daría una bofetada. Estoy dejado 

de la mano de Dios, por lo que voy creyendo que Dios está en todas partes 

menos en las oficinas, y que, si acaso está, no tiene en ellas la mano, sino el 

pie. 

   —No hay que desmayar. Hagamos un trato. Búsqueme usted á la 

persona que ha mandado á Utrilla tomarme medidas, y si me la encuentra, 

prometo á usted solemnemente que el primer favor que pediré á mi 

<deidad> desconocida ◄providencia] es esa plaza colocación ↔ que usted 

desea... esto en el caso de que <mi deidad> sea nos resulte ↔ <persona> de 

poder en las esferas donde se extienden credenciales influyente ↔. 

     —¡Que si lo es Influyente ↔!... ¡Por Dios, D.Fernandito, no me venga 

usted con inocencias! Esa persona desconocida tiene que ser muy alta, pero 

muy alta. 

     —¿En qué lo conoce? 

     —A ver... pronto, enséñeme usted la carta en que venían las localidades 

de teatro<, —dijo el clérigo, que aquel día, por la extrema vivacidad de sus 

ideas, parecía un tanto trastornado>.  
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     —No es carta... Es un pliego cerrado con obleas... Aquí lo tiene usted. 

     —A ver, á ver... ¡San Canuto, qué papel más fino!... Este papel, puede 

usted asegurarlo, no se encuentra en ninguna tienda de Madrid... ¿Y la letra 

del sobre?... ¡Ay qué letra, San Bartolomé! ¿Es de mujer? ¿Es de hombre?... 

Sr. D.Fernando, no se asuste de lo que voy á decirle. La mano que ha escrito 

esto es de sangre real. 

     —¡Atiza! 

     —¡De sangre real!... Y si no, al tiempo... ¡Ay, Sr. D.Fernandito de mi 

alma, allá va una profecía! Déjeme usted ser profeta, y adivino, y augur, y 

brujo, si usted quiere. Antes de cuatro días recibe usted, como llovida llovido 

↔ del cielo, la credencial el nombramiento ↔... de... 

     —¿De qué? 

     —Vamos... de Caballería Caballerizo ↔ Mayor del Reino, digo, de Palacio... 

Y si no es esto, será de otra cosa de mucha categoría.» 

     Rompió á reir Calpena, y dijo á su amigote: 

     «Pero, Sr. D.Pedro, ¿somos clásicos, ó no somos clásicos? 

     —Sí, sí, tiene usted razón: no desvariemos, amigo mío ilustre joven ↔; 

pero por de pronto, yo, el más desgraciado de los nacidos, quiero hacer 

constar que anhelo ser su amigo de usted. Sí, sí: seamos amigos; déjeme 

usted arrimarme al sér más afortunado, más resplandeciente de felicidad  

que he visto en mi vida. Es usted el sol, y yo me muero de frío. 

      —Bueno, seamos amigos— replicó D.Fernando, no sin cierta emoción. —

Y pues <está> un el ↔ día ◄está] hermosísimo, vámonos de paseo, y le 
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contaré á usted muchas cosas que ignora, y que quizás le hagan rectificar 

sus juicios acerca de mí como depositario de la dicha terrestre. Diré á usted 

quién soy, de dónde vengo, por qué estoy en Madrid... 

    —Todo eso me interesa extraordinariamente... ya Ya ↔ me lo contará 

usted otro día.; ↔ Hoy hoy ↔ no puede ser... Ni usted ni yo debemos salir 

hoy. Nos estaremos aquí toda la mañana acechando á Iglesias. 

      [22] —¿Pero Iglesias no duerme aún? 

      —Aún estaría en el primer sueño, ó empezando <en> el segundo, si no 

hubieran venido á despertarle muy temprano, serían las siete, dos de sus 

amigotes. Sin duda ocurren cosas gravísimas. ¿Y sabe usted quiénes son 

esos dos que entraron, y, tirándole de una pata, le sacaron de la cama? Pues 

yo tampoco lo sé á punto fijo, porque soy poco fuerte en fisonomías. Uno de 

ellos me parece que es el Conde de las Navas; el otro tan pronto me parece 

Fermín Caballero, como Seoane... De que son pájaros gordos del 

jacobinismo, no tengo duda... 

      —¿Y á nosotros qué nos importa? 

     —A usted, hombre feliz por obra y gracia de la <Divina> Providencia 

◄enmascarada], nada le importa altera ↔. ¿Ha leído usted El Español de 

hoy?... ¿A que no?... ¿A que tampoco ha leído El Mensajero ni El Eco del 

Comercio? En mi cuarto los tengo. Vienen los tres diarios echando bombas, 

cada uno según el son á que baila. Yo me alegro, para que se arme de una 

vez. Esta visita de los compinches de Iglesias tan á deshora, significa que 

anoche hubo gran trapatiesta en la casa de Tepa, entiéndase logia, y en los 
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cafés donde rebulle la patriotería. Parece que las Juntas no quieren 

disolverse, las de Andalucía sobre todo, y he aquí al Sr. Mendizábal en un 

brete, porque nos ofreció poner fin á esta horrible anarquía, y en los 

primeros días creímos que lo iba á lograr lograba ↔. Pero aquí, para que 

usted se vaya enterando, tanto puede la envidia de los propios, como la 

mala voluntad de los extraños; ó en otros términos, que los amigos, ó sea el 

agua mansa, son más de temer que los enemigos. ¿No lo entiende <usted>? 

Pues quiere decir que [los] algunos moderados estatuístas templados ↔<,> 

caídos del poder con Toreno, se introducen en los conciliábulos de los 

patriotas, fingiéndose más exaltados que éstos, para sembrar cizaña, y al 

propio tiempo los liberales libres ↔ que aún no tienen empleo se van á las 

sacristías del otro bando y atizan candela, para que los diarios moderados  

de la moderación ↔ se desborden y se encienda más el furor de las Juntas. 

Estas nos ofrecen un espectáculo delicioso. Una pide que se restablezca la 

Constitución del 12.; ↔ otra que se modifique el Estatuto, y entre todas 

arman una infernal algarabía. El señor Mendizábal pretende gobernar en 

medio de esta jaula de locos furiosos. Manda tropas contra las Juntas, y los 

soldados se pasan á la patriotería... Y los carlistas, en tanto, bañándose en 

agua rosada, preparándose para venir hacia acá, porque Córdova no les 

ataca mientras no le manden refuerzos... Estamos en una balsa de aceite... 

hirviendo. ¡Qué gratitud debemos al Señor Omnipotente por habernos hecho 

españoles! Porque si nos hubiera hecho ingleses ó austriacos ó rusos, ahora 
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estaríamos aburridísimos, privados de admirar esta entretenida función de 

fuegos artificiales. 

    [23] —¿Y esos que están en el cuarto de Iglesias...? 

       —Son patriotas furibundos... de buena fe; de los que creen que con 

degollar frailes, azotar monjas y hablar mal pestes ↔ de todos los Gobiernos 

ministros ↔, se arregla la nación. Sin quererlo, ayudan les preparan la suerte 

↔ á los moderados. Algunos creen en Mendizábal, y otros le repudian porque 

no va por calles y plazuelas perorando, con una bandera un pendón ↔ en la 

mano... A todos tiene que contentar el señor de las largas levitas. Trabajo le 

mando... Si quiere usted que olfateemos <algo de> lo que traman los 

amigos compinches ↔ de Iglesias, vámonos á mi cuarto, donde al paso que 

usted lee El Español y El Eco, yo me daré mis mañas para pescar al oído 

alguna palabreja... Véngase usted para acá.» 

     Fuéronse de puntillas al cuarto de D.Pedro, y desde él oyeron gran 

batahola en el de Iglesias; y no pudiendo éste resistir el fuerte estímulo de 

su curiosidad, se coló en la caverna de los conspiradores conjurados ↔, 

pretextando recoger un tomo de las Palabras de un creyente, de Lamennais, 

que había prestado á su amigo. No tardó en volver risueño<,> con el 

libro◄,] y con preciosas noticias de <lo que tramaban los patriotas, y de> 

su la ↔ conspiración, que resultaba <ser> la más inocente que en cerebros 

revolucionarios pudiera caber. 

     «Nuestro gozo en un pozo, amigo Calpena. No tratan de ahorcar á medio 
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mundo, ni de sublevar á la tropa, ni de dar valor meter más fuego ↔ á las 

Juntas. Las Juntas y toda esa marimorena les importa tanto á esos ángeles 

de Dios, como las coplas de Calaínos. Lo que les trae tan levantiscos es que 

las elecciones para el Estamento están próximas, y ellos, cosa muy natural, 

quieren ser Procuradores. Mendizábal conferenció anoche con Caballero, y 

parece que le asegura la elección por Cuenca. Los otros dos, y alguno más 

que vendrá después, andan á la husma de las procuraciones procuras ↔, y 

quieren estar bien con Mendizábal y con el Ministro de la Gobernación, 

D.Martín de los Heros. Vea usted el secreto de estos aquelarres misteriosos. 

    —¿Será posible, amigo Hillo, que yo, provinciano y desconocedor del 

mundo y de Madrid, tenga más malicia y , ↔ más trastienda que usted, que 

lleva ya no sé cuántos años de andar en este terreno? Dígolo porque me 

figuro que <los compañeros de> Iglesias ◄y sus amigotes] le han engañado 

<á usted> [como á un chino]. Al verse sorprendidos por la brusca entrada 

de usted en el cuarto escondrijo ↔, han variado de conversación <, 

poniéndose á hablar de cosa enteramente distinta de la que venían 

tratando>. 

      —Por San Félix de Cantalicio, pienso que está usted en lo cierto... Me 

han engañado. Siempre me pasa lo mismo dado el trapo. Soy <un> vicho 

(sic) toro ↔ noble ↔.» 

     Aún no había concluído la frase, cuando entró Iglesias resueltamente en 

el cuarto de Hillo, y llegándose á D.Fernando con resuelto ademán y sonrisa 
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un tanto maliciosa, como de hombre muy corrido para quien no hay nada 

secreto, le dijo: 

     «Ya sabemos, amigo Calpena, que ha traído usted [de Francia] {un 

voluminoso paquete una cajita ↔ de papeles para el Sr. Mendizábal.» 

     Palideció Quedóse un tanto suspenso ↔ el joven, y no supo qué 

responder. 
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[24] VI 

 

«Le entregaron á usted ese paquete en Olorón. Lo había traído de 

<París, por> Burdeos<,> un señor una señora ↔ <francés, cuyo nombre 

sabe usted... y yo también>... No... no se ponga usted colorado, después de 

haberse puesto pálido. No se trata de ningún delito. Le daré dan ↔ á usted 

un encargo, y usted lo cumple puntualmente. No <vaya á creer que> 

pretendo [yo] ◄... pues no faltaba más...] que usted me revele cosas sobre 

las cuales le han encargado debe ↔ guardar secreto. No:, ↔ no faltaba más 

señor ↔. Lo que sí puedo decirle es que el sujeto que debía recoger ese 

paquete [ó caja] de manos de usted, para entregarlo al señor Ministro, ya no 

vendrá á desempeñar esa comisión, porque anoche le han preso, y se halla 

incomunicado en el Saladero.» 

     Suspenso Perplejo ↔ un buen rato quedó Calpena ante la brusca osada ↔ 

interpelación de Nicomedes, que con brusquedad tan impertinente quería 

producir efecto[,] y ver confirmados sus informes en el rostro del simpático 

mozo; pero rehecho éste prontamente del estupor, le contestó con tanta 

dignidad como cortesía: «Nuestra amistad, señor de Iglesias, que yo estimo 

mucho, no es tan antigua que <permita> á mí [me] ◄permita] revelarle 
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informarle de ↔ si traigo ó no encargos para determinadas personas, ni á 

usted preguntármelo en forma afirmativa, la cual revela una confianza un 

poquito prematura. Va usted demasiado á prisa, amigo D.Nicomedes. Cuatro 

días hace que nos conocemos. 

     —Sentiría, Sr. Calpena, que usted interpretase mal lo que acabo de 

indicarle— dijo el otro recogiendo velas. —No pretendo que usted me revele 

el secreto de <si trae ó no trae> [los] encarguitos ◄que le han confiado], ni 

eso [á mí► me importa <á mí> <nada>. Creí yo que nuestra amistad, con 

ser de cuatro días, es ya bastante firme para que yo le dé á usted una 

prueba de afecto previniéndole pueda tomarme la confianza de prevenirle ↔ 

contra ciertos peligros... Porque usted es un joven tan honrado como 

inexperto, y podría, con el candor propio de los pocos años, prestarse á 

ciertos mensajes, de cuya gravedad no tiene la menor idea. 

    —Se me figura, amigo Iglesias, que la calentura patriótica que usted 

padece le hace ver <conjuras> <y> peligros ◄y] ◄misterios] en los actos 

más sencillos.  

    —No sabe usted dónde está, y yo tendría mucho gusto, si no se empeña 

<usted> en creer demasiado fresca nuestra amistad; tendría yo sumo 

placer, digo, en iniciarle en la vida política, puesto que á ella piensa, según 

veo, dedicarse.  

     —No he pensado en en tal cosa. La vida política no se ha hecho para mí. 

   —El señor— dijo Hillo con cierta timidez, <que delante de Iglesias 

siempre sentía en mayor grado,> —<el señor> es de los que se lo 
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encuentran todo hecho, y no necesita de que nadie le inicie, pues tiene 

mentores y directores padrinos, ↔ en la sombra[,] que no le permitirían dar 

un mal paso. 

     —Si hace usted caso de este clérigo— dijo Iglesias con humorismo, —el 

sotana más honrado del mundo, pero al propio tiempo el más candoroso, 

está usted perdido, Calpena. Huya usted como Haga usted caso ↔ de mí, y 

déjese llevar. En la sombra no hay mentiras ni protectores mentores ni 

garambainas ↔. Todo eso es romanticismo de <mala> clase ◄averiada]... 

Vamos á cuentas. Lo primero, perdóneme si le hablé con cierta impertinencia 

del encargo que trae. ... ↔ <Lo segundo, sepa que sin quererlo ha traído 

usted un mensaje de los facciosos, proponiendo á S.M. la Reina Gobernadora 

arreglos y componendas vergonzosas... Por lo menos, esas son mis noticias; 

ojalá me equivoque.>  

    [25] —Yo no he traído nada papeles ↔ para el Sr. Mendizábal <ni para 

S.M. la Reina>— replicó Don D. ↔ Fernando, —ni me habían de escoger á mí 

para tales mensajes. 

     —No abre usted la boca sin que nos dé una nueva prueba de su 

inexperiencia candorosa... Puesto que aquí todos somos amigos, déjeme 

usted que hable y le ponga al tanto de la situación... Y antes me permitirá 

que le presente á dos amigos, que espero lo serán de usted en cuanto los 
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les ↔ conozca.»1

                         
     1 Ejemplo del predominio leísta que encontramos en los cambios. Varias 
sustituciones de este tipo. 

     <Diciendo> ◄Cuando] esto ◄decía], presentáronse dejáronse ver ↔ 

en la puerta dos sujetos, que eran los de la encerrona con Iglesias, ambos 

como de treinta á cuarenta años, y al entrar revelaron por su soltura y 

buenos modos ser de lo más selecto de entre ↔ la juventud intelectual de 

aquellos tiempos. Bien supo Iglesias, al presentarles, recalcar sus nombres: 

«Mi amigo Joaquín María López... mi amigo Fermín Caballero.» 

     Era éste de color moreno; facciones bastas y rudas, del tipo 

castellano[,] <más> común en campos ◄más] que en ciudades; bigote 

negro<,> con mosca; cabello encrespado, que parecía un escobillón; 

complexión dura; el habla ruda y clásica, de perfectísima construcción 

castiza. El otro revelaba su casta estirpe ↔ levantina en la finura del cutis<,> 

[y] <en> la viveza del mirar, en la vehemencia de la expresión◄,] y en su 

la ↔ flexibilidad y gracia. Recibiólos Calpena con <su> ingénita franca ↔ 

urbanidad, y se sentaron todos, teniendo uno de ellos que hacer sofá de la 

cama de Hillo, y éste no cabía en sí de gozo viendo tan honrada su pobre 

mansión. 

     «Trasladamos el Sublime Taller desde los alcázares de Iglesias á las 

góticas arcadas de Hillo...— dijo con gracia López. —La Iglesia nos ampara, 

nos acoge en su santo regazo. 
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     —La Iglesia— replicó Hillo, sentándose en un cofre, —oye y calla, mas no 

otorga. En el regazo de la Iglesia no entran más que los arrepentidos. 

     —Amén— dijo Caballero, —y expliquemos en pocas palabras esta la ↔ 

llaneza con que asaltamos la morada de estos buenos señores.  

     —El caso es el siguiente... Permíteme— indicó Nicomedes, que no 

gustaba de que otros dijesen lo que él podía decir. —Sabemos que el 

Gobierno por una parte, la Reina por otra, despachan agentes al campo y 

corte carlista de D. Don ↔ Carlos ↔, á los cuales se encarga encargan ↔ que 

se finjan rabiosos absolutistas para ganar la confianza de los íntimos del 

Pretendiente. El objeto es introducir allí la discordia[,] y acabar con el 

absolutismo por su propia descomposición. Al propio tiempo[,] los facciosos 

tienen aquí infinitos emisarios que hacen el propio juego, de lo cual resulta, 

señores, un tan espantoso lío, que ni aquí ni allí nos entendemos <ya>, y no 

sabemos ya cuáles son los adeptos auténticos legítimos ↔ y cuáles los 

apócrifos... 

     —Pero hay otra cosa peor— interrumpió López, que, como buen orador, 

gustaba de decir expresar ↔ por sí lo que habían de expresar las ideas de ↔ 

los demás.; ↔ —hay otra cosa. Hierven discordias mil en la corte del 

Pretendiente, por ser muchos los carlistas de viso que desean la transacción, 

siempre que el Gobierno liberal les reconozca grados, emolumentos y 

honores. 

     —Andan éstos— prosiguió Caballero, que hablaba poco y bien, —en 
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continuo teje-maneje de Oñate á la Granja y de la Granja á Oñate, zurciendo 

voluntades y buscando la reconciliación de antiguos compadres comilitones 

↔, ahora desavenidos; y como[,] si <estos tales> lograran su objeto, habrían 

de sobrevenir grandes males á la nación Nación ↔, nosotros, que miramos  

<y miraremos siempre> por la permanencia del sistema representativo, 

haremos cuanto esté de nuestra parte porque todas esas artimañas resulten 

fallidas.    

   [26] —Que Y ↔ <hay> además[...] ◄hay] — apuntó Nicomedes, —una 

obscura tenebrosa ↔ y hasta hoy indescifrable conjura de la Infanta Carlota...  

     —Señores— dijo declaró ↔ D.Pedro poniéndose en pie, —[la Iglesia►[,] 

como dueña del local en el cual, por mi su ↔ tolerancia, que no por mi su ↔ 

gusto, se celebra esta [nefanda] reunión, <la Iglesia> recomienda á los 

señores preopinantes que no hablen de las <personas> reales ◄personas].  

     —Tiene razón nuestro noble castellano— dijo López con sorna. —No 

nombraremos á ninguna persona real; pero podemos designar por su 

nombre griego al que lo recibió y adoptó conforme á rito[,] cuando y donde 

todos sabemos. Hablaremos, pues, de Dracón. 

     —¡Alto!— gritó Hillo poniéndose en pie, —porque el designado con 

notoria irreverencia con ese nombre, que huele á chamusquina masónica, es 

S.A. el Infante D.Francisco. Al menos yo lo he oído así, y no permito, 

señores, no permito... 

     —Bueno, bueno— dijo Caballero: —no lastimemos los sentimientos 
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religiosos y monárquicos<,> con tanta sinceridad manifestados por este 

buen señor. A Dracón todos le conocemos, y no hay que hacer misterio de él 

ni de su nombre de batalla. Creo que se exagera la importancia del tal: de 

mí sé decir que no creo <en> que haya exista ↔ plan ninguno formal 

verosímil ↔ fundado en la personalidad del Infante.  

     —Poco á poco— apuntó Nicomedes. —Fermín, á tí te consta que sí lo hay. 

     —No... lo que me consta es que algunos cándidos han echado á volar ese 

nombre, denigrándolo con la suposición de que teníamos en la persona que 

lo lleva un nuevo Pretendiente. Y esto es absurdo; esto no cabe en cabeza 

humana, ni aun en la de un español <del año> de 1835, que es la cabeza 

más destornillada <de que hallamos ejemplo en> la historia ◄que nos 

ofrece] la historia ◄como] más destornillada ↔ [<y descompuesta>].2

   —Y, sin embargo, hay quien lo dice. 

     —Y quien lo cree, y lo sostiene como cosa muy práctica. 

     —Y hay no falta ↔ quien asegura asegure ↔ que es la única salvación del 

país.  

     —Señores, son muchas salvaciones para un solo país... Salvadora la 

Reina Cristina, salvador D.Carlos, [salvador Mendizábal,] y ahora también 

D.Francisco nos quiere salvar... Vamos, con tantas salvaciones, España va  

al abismo.  

                         
     2 Galdós, al cambiar, tacha en parte "destornillada", concretamente "des-". 
Creemos que se debe a un lapsus en la corrección, ya que, por el contexto, no 
debería haber eliminado nada. La primera edición recoge "destornillada" y así lo 
hemos puesto.  

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 137

     —Señores, no desvariemos— dijo Calpena indicó Hillo ↔. —El señor 

Infante D.Francisco, que es persona discreta, no ha puesto sus ojos en el 

Trono... Se contenta contentará ↔ por hoy con que le den un puesto  

sentarse ↔ en el Estamento de Próceres.  

     —Pretensión contraria á las leyes, tras de la cual hemos de ver y vemos 

una ambición política muy sospechosa, señores, muy sospechosa. 

     —No exageremos... Cuando más, cuando más, D.Francisco  Dracón ↔ 

aspira á la Regencia... 

     —¡Otra te pego!... <¡Dracón Regente!> 

     —Señores conferenciantes— dijo Hillo con festiva severidad, —que no 

permito, que no puedo consentir afirmaciones tan contrarias al deseo decoro 

↔ de la Real Familia... Si siguen ustedes Sus Señorías ↔ por ese camino, 

mandaré que les lleven <á ustedes> al corral. 

     —¿Somos gallinas? 

     —Toros de sentido... de excesivo sentido, maliciosos, imposibles para la 

brega, por lo cual creo que no puede acabar bien la elocuente corrida que 

estamos celebrando. 

    —¡Ja, ja, ja!... Muy bien. En fin, concretemos: seamos explícitos y 

lacónicos, porque este joven (por Calpena) dirá, y con razón, que le estamos 

embromando. ¿Verdad, señor Calpena, que no entiende usted qué relación 

puede existir entre su persona y estas cosas desordenadas que acaba de  

oír?  
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     —En efecto: no se me alcanza qué concomitancia pueda tener mi humilde 

persona con esos agentes venerados reservados ↔, con esas intrigas, con el 

Sr. Dracón y demás... 

     [27] —Hemos sabido— dijo <D.> Nicomedes con cierta campanuda ↔ 

solemnidad, —que de Francia se remitió un paquete de interesantes papeles 

á Madrid... No vaya usted á creer que intentamos sustraer ese tesoro, y 

apropiárnoslo por medios contrarios á la hidalguía. En poder de usted se 

halla todavía el encargo. La persona que debía recogerlo ha sido presa, y 

tardará algún tiempo en salir probablemente no saldrá pronto ↔ de la cárcel. 

Es muy posible que alguien intente apoderarse del paquete, diciendo á usted 

que viene de parte del destinatario de su legítimo dueño ↔. Yo le suplico, 

señor D.Fernando, que no lo suelte[,] aunque los que vengan á pedirlo le 

presenten esquela del mismo Sr. D.Eugenio Aviraneta, á quien viene 

dirigido, porque [tanto el recado como] dicha la ↔ esquela será falsa serán 

falsos ↔ de toda falsedad. <Y asimismo debe usted despedir á cajas 

destempladas á los que vengan, si vinieren, con recado del propio señor, 

pues de seguro serán soplones y trapisondistas de la policía, que por medio 

tan reprobado quieren poseer lo que no les pertenece.>  

     —Pues correspondo á su franqueza— dijo D.Fernando, á quien todos  

oían con vivísima atención, —que no traigo yo encargo ni cosa alguna para 

ese señor que acaba de nombrar; y si algo hay en mi baúl, que me confiaron 

en la frontera personas de toda mi confianza, y que no conspiran ni han 
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conspirado nunca, lo entregaré á quien venga á reclamarlo, siempre que 

acredite, por usual conocimiento, ser la persona á quien viene rotulado. 

     —Pues aún me resta que decir algo para que vea usted la vean todos mi 

↔ sinceridad [y nobleza] <con que le hablo>. Antes dije á usted que el 

paquete venía dirigido á Mendizábal; pero esto lo hice sin más objeto que 

desconcertarle á usted[,] con la idea de que su turbación le arrastrase á 

revelarme algo que yo quería saber: lo que usted trae no viene dirigido á 

Mendizábal, ni tiene nada que ver directamente con el nuestro ↔ célebre 

Ministro gaditano ↔<, de quien España espera su salvación, y ahora va de 

veras>. Pero personas muy altas, muy altas, fíjese bien en lo que afirmo, 

pudieran tener noticia de que el señor Calpena es portador de papeles 

graves, y en este caso no dejarían de intentar por todos los medios 

apoderarse de ellos. 

     —En vez de aumentar la confusión de este excelente joven— dijo indicó ↔ 

Caballero, —procuremos disiparla, amigo Nicomedes, y al propio tiempo, 

convenzámosle de que no pretendemos apoderarnos de secretos que no se 

nos quieren confiar. 

     —Justamente— dijo López, —y empecemos por declarar que ignoramos, 

ó por lo menos[,► que no sabemos con exactitud<,> qué documentos se 

han confiado á su discreción. Puede ser algo que exclusivamente interese á 

la Familia Real; puede ser del común interés de los partidos militantes. Me 

inclino á creer esto. El propio Aviraneta no sabe lo que es, ó no quiere 

decírnoslo. 
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   —No lo sabe— afirmó Iglesias. —Así me lo aseguró ayer, y debemos 

creerlo. 

     —Me ha dado en la nariz Hame dado en la nariz ↔— dijo Caballero, —que 

lo que han remitido á D.Eugenio es todo el fárrago de papeles concernientes 

á <la fundación de> la Confederación isabelina[, de infausta memoria]. El 

mismo se lo llevó á Francia no sé con qué objeto, y de allí allá ↔ se lo 

remiten para que lo utilice aquí en contra nuestra[,] y en pro de los Torenos 

y Martínez... Yo, señores míos, me fío poco de Aviraneta, y no quisiera que 

[28] mis amigos tuvieran interés por nada que al infatigable conspirador se 

refiera... Fíjese usted, Sr. Calpena, en lo que voy á decirle, para que no se 

embrollen sus ideas con la extraordinaria confusión que ha de resultarle de 

lo que decimos. Los moderados estatuistas ↔ nos acusan de haber 

preparado, dispuesto, organizado, en una palabra, el degüello de los frailes, 

el asesinato de Canterac y otros abominables hechos de que usted tendrá 

conocimiento. Se nos quiere denigrar, inutilizar para la gobernación del  

reino Reino ↔. Si hay responsabilidad, no pueden ellos eludirla, pues en los 

terribles días de Julio del año pasado era Presidente del Consejo el Sr. 

Martínez de la Rosa{; y ↔ Ministro de la Gobernación, el Sr. Moscoso<,>  y 

Corregidor de Madrid<,> el Sr. señor ↔ [Marqués de Falces].3 ¿Sabéis lo  

que, en mi presunción, contiene la estafeta que ha traído el Sr. Calpena? 

Pues el plan de Constitución que hicimos Olavarría y yo; la exposición 

                         
     3 Aparece en A el espacio en blanco.   
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dirigida á S.M. por Flórez Estrada, condenando el Estatuto; el plan proyecto 

↔ de asonada general; el plan de Ministerio, presidido por Pérez de Castro; 

los compromisos contraídos por Palafox y Calvo de Rozas, con el nombre de 

trabajos militares, y, por último, el informe de la Comisión que se formó 

nombramos ↔ para proponer al Gobierno la el ↔ mejor forma sistema ↔ de 

extinción de frailes. Todo eso y algo más había. Aviraneta, como iniciador de 

la Isabelina, se llevó todo arrambló con ↔ el archivo cuando la persecución 

de la policía le obligó á emigrar á Francia. ¿Trataría de hacer algún negocio 

con Luis Felipe? ¿Habrá entrado en contubernios con D.Carlos? Yo no lo sé... 

Ya os he dicho que no me fío de ese hombre, y que de su refinada astucia y 

doblez lo temo todo. Vosotros creéis en Aviraneta; yo no. Para mí es un 

monstruoso talento, el más sutil y agudo de los intrigantes para la intriga ↔. 

El año pasado conspiraba ó aparentaba conspirar con nosotros. Este año 

trabaja secretamente por la familia moderada los enemigos del progreso ↔. 

Vosotros creéis en sus manifestaciones aspavientos alardes ↔ de <ardiente> 

patriotismo revolucionario; yo no. Vosotros confiáis en su lealtad; yo 

desconfío hasta de su sombra. Si le ayudáis, ayudáis al desprestigio de 

Palafox, de D.Jerónimo Valdés, de San Miguel, de los patriotas Quiroga y 

Palarea, de Salustiano, del propio Mendizábal, pues ya sabéis que D.Juan 

Alvarez comunicó desde Londres su propósito de constituir allí un Círculo 

isabelino, y de facilitar fondos para la causa, y en esfera más modesta 

ayudáis también á vuestro propio vilipendio y al mío... 
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     —Fermín, Fermín— dijo Iglesias apretando los puños, encendido el 

rostro: —tú siempre pesimista, tú siempre malévolo y suspicaz, 

desconfiando de los hombres más adictos á la idea, salvo de los ↔ que han 

sabido padecer por ella persecuciones horribles. 

     —[Y] [tú►[,] Nicomedes:, ↔ <tú> siempre iluso y confiado, pobre 

enfermo de la calentura patriótica, ni aprendes nada de la experiencia, ni 

atiendes á las lecciones del tiempo. Tanto á tí, pobre Iglesias, como á tí, 

Joaquín, almas <generosas> [crédulas], espíritus <dementes> 

◄generosos], os digo que desconfiéis de Aviraneta, que no le ayudéis en 

sus maquinaciones, que le dejéis solo en la <eterna> [febril► inquietud de 

su conspirar <febril> [instintivo, genial], por amor al arte, por ley de su 

naturaleza... . ↔» 

     [29] Y cambiando bruscamente el al ↔ tono familiar, antes que sus 

atontados amigos pudieran replicarle, se levantó y formuló la despedida en 

estos términos: «Ya he sermoneado bastante, y ahora me voy, que tengo 

que trabajar. Holgazanes, quedaos con Dios.  

     —Fermín, aguarda, siéntate... que aún tenemos mucho que hablar. 

     —¡Hablar! La maldita palabra. Es la sarna del país. España llegará al fin 

del siglo sin haber hecho nada más que rascarse, es decir, hablar... Quedaos 

con Dios... Y usted, Sr. de Calpena, al aceptarme por su amigo, me va á 

permitir que le dé un consejo. Es usted muy joven; yo tengo treinta y seis 

años y alguna experiencia. No haga <usted> caso de estos locos pobres 
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orates ↔. Si quiere usted seguir el consejo de un patriota honrado, que no 

padece la famosa calentura[,] y profesa sus ideas con fría convicción, no 

sirva usted de correo á los conspiradores de oficio. Y pues le han cogido <á 

usted> de sorpresa[,] encargándole comisiones que no habría aceptado con 

conocimiento, vénguese por el método inquisitorial... En vez de entregar los 

papeles al Sr. de Aviraneta, entréguelos arrójelos ↔ á las llamas. Ganará 

usted mucho en <la> tranquilidad de <su> conciencia.  

     —¡Quemarlos! ¡Eso no!— gritó Iglesias. 

     —Créame á mí... 

     —No le crea, no, Fernando. Es de Cuenca, que es como decir leñador y 

carbonero... 

     —Carbón, sí; carbón haría yo de todo ese fárrago de sandeces— dijo 

Caballero con arrogancia, enarbolando su bastón.  —Nuestro pasado político, 

amigos revolucionarios, debe ir al fuego... Quemad la broza, que las ideas, 

no temáis... esas no arden.»  

     Y encasquetándose el sombrero, que era de los voluminosos que 

entonces se usaban, salió del cuarto y de la casa con resuelto y presuroso 

andar.     
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              VII 

 

     [Aunque] desconcertados por la enérgica manifestación de Caballero,  

que al fin hubo de condenar las bajas intrigas,[no cejaron► Iglesias y López 

<no pudieron hacer nada de provecho> en la catequización del su propósito 

de catequizar al ↔ joven Calpena. <Pero> Aún insistió D.Joaquín en que 

entregase el lío á Don D. ↔ Eugenio Aviraneta, sin pensar en hacerlo cisco, 

como <con implacable rigor> le aconsejara Fermín ◄con implacable rigor]; 

y más atrevido Iglesias, propuso al joven, no que pusiese en sus manos lo 

que era objeto de tantas cavilaciones, sino que permitiese permitiera ↔ ver 

su contenido, prometiendo ambos guardar profundo secreto sobre lo poquito 

que <pudiesen> examinar ◄pudiesen]. Negóse resueltamente D.Fernando, 

y ellos invocaron los principios liberales que sin duda el joven profesaba; los 

grandes intereses del pueblo, al cual todos pertenecían; y añadiendo á los 

halagos las promesas, ofrecieron traerle antes de tres días una credencial de 

ocho mil reales en cualquier Ministerio[,] si á satisfacer su ardiente 

curiosidad se prestaba. Pero ni las demostraciones de amistad[,] ni las 

ofertas de colocación[,] quebrantaron la delicada entereza de D.Fernando,  el 

cual decididamente, con frase categórica y un tanto áspera, les quitó toda 
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esperanza, alentándole en esto su amigo Hillo con muecas <expresivas> y 

manotadas ◄expresivas]. Replegáronse <los patriotas> de mal talante  

◄los patriotas] al cuarto de Iglesias, y lo primero que hizo D.Fernando al 

entrar en el suyo fué poner guardar ↔ bajo llave, en los seguros cajones de 

una cómoda, el contenido de su baúl, ó aquella parte que convenía poner á 

cubierto de cualquier sorpresa.  

     [30] «Hace usted bien— le decía Hillo gozoso, —porque estos patriotas 

libres ↔ [, como ellos se llaman,] no reparan se paran en pelillos ↔. Fuera del 

patriotismo, son honrados, y por nada del mundo le quitarían á usted un 

botón ni un cigarrillo cigarro ↔ de papel. Pero en mediando lo que ellos 

llaman el interés de la el interés de la ↔ Confederación y ó ↔ de la libertad, 

aunque ésta sea tan desacreditada como la de la imprenta; como se trate de 

arma política con que puedan descalabrar descabellar ↔ al contrario y 

arrastrarle por el polvo redondel ↔, se ciegan, y de honrados noblotes ↔ y 

decentes se convierten en los primeros badulaques del mundo.»  

     De acuerdo en esto como en todo, pues los lazos de su amistad se 

apretaban más cada hora, salieron á dar un paseo antes de comer. 

     «¡Qué hermoso apóstrofe el de Caballero!— decía, calle abajo, hacia  la 

de Alcalá, el buen clérigo Hillo. —Mejor será llamarlo conminación ó 

deprecación... 

     —Llámelelo ↔ usted Llamémoslo ↔ corrección paterna fraterna ↔, que así 

deben llamarse nombrarse ↔ los hijos de tal padre. Me ha gustado 
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D.Fermín. ¿Sabe usted que los otros parecen locos? 

     —Y no es lo peor que lo parezcan, sino que lo sean, y que nos 

comuniquen á nosotros su locura. Yo siento un gran desorden en mi cabeza. 

     —Y yo. Le aseguro á usted que me falta poco para ponerme á gritar en 

medio de la calle. ¿Con que es verdad que he conspirado sin saberlo? ¿Con 

que es verdad que traigo papeles que comprometen á la Real Familia... ó á 

los reales masones, ó á los isabelinos, ó al demonio coronado? Y ahora 

consulto yo con usted esta una ↔ sospecha grave: ¿tendrá alguna relación 

esto este enredo ↔ con los favores que estoy recibiendo recibo ↔ de mano 

desconocida?... Esta Esa ↔ personalidad misteriosa que en las tinieblas me 

protege, ¿tendrá algo que ver con... con no sé qué?... Porque me vuelvo 

loco, amigo Hillo Yo desvarío, se nublan mis ideas Yo desvarío, se 

embarullan mis ideas ↔. ¿Me encontraré envuelto, sin culpa ninguna, en 

alguna endemoniada intriga? Dígame <usted> su [franca] opinión... Usted 

es hombre de mundo, y conoce esta sociedad y estos manejos de la política. 

Yo soy [un] inocente: vengo de un pueblo [fronterizo] y de ciudades 

extranjeras una ciudad extranjera ↔, donde he vivido arrimado amarrado ↔ á 

un bufete de comerciante; yo ... Yo ↔ no sé nada de esto. Ilumíneme usted; 

indíqueme si debo hacer algo[,► ó no hacer nada<,> y dejar correr los 

acontecimientos...  

   —Pues, mi amigo D.Fernando, creo, y no se asuste usted hay que 

asustarse ↔, que se halla usted metido de hoz y de coz en un lío estupendo... 
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Dígame ante todo: ¿es cierto que trae usted ese {encargo encarguillo ↔ esa 

caja ↔?  

     —Sí, señor; á usted puedo decírselo. Traigo un paquete bastante pesado 

y voluminoso. Me lo dió una señora que en Olorón visitaba mucho á los 

hermanos de mi padrino... <Me> Díjo◄me] que se presentaría á recibir el 

encargo encarguito encargo ↔ la persona á quien viene rotulado, y es 

también una señora, y se llama Doña Estefanía Tacón Jacoba Zahón ↔.  

     —Eso de Tacón Zahón ↔ me huele á masonería. Y la señora que lo 

entregó á usted, ¿quién es? 

     —Allí la llamaban la Marquesa, y decían de ella que politiqueaba, que 

sostenía larga correpondencia, y que en Tour Tours ↔ y [en] Burdeos estaba 

estuvo ↔ en relaciones íntimas con los algunos ↔ emigrados [liberales].    

     —¡Ah... por San Pascual Bailón Benito de Palermo ↔!... Ya veo, ya veo 

claro... digo, no, no veo más que oscuridades y fantasmas... Señora allá que 

manda, señora aquí que recibe... Aviraneta... La Confederación isabelina... el 

degüello de regulares...  Mendizábal... Usted recibido y aposentado en 

Madrid por personas desconocidas que no dan la cara... usted vestido por 

Utrilla... usted obsequiado con billetes de teatro y con otros regalitos que no 

habrá querido decirme... ¡Ay! D.Fernando de mi alma, como mi religión no 

me permite me ordena ↔ no creer en brujas, y mi experiencia me permite 

creer en enredos enjuagues ↔ masónicos, yo le veo á usted tocado de 

locura[,] y me vuelvo loco también, porque no entiendo una palabra de este 
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obscuro intrincado ↔ negocio. 

     —[¡]Y luego decimos que somos clásicos<...>[!]  

     [31] —¡Clásicos! Eso quisiéramos. El mundo está tocado de <una> 

insana demencia... Ya no pasan las cosas como antes, con aquella pausa y 

regularidad de otros tiempos; todo está invertido: reina trastornado: reinan  

; reina ↔1 la sorpresa, [mangonea] el Acaso acaso ↔, y los acontecimientos 

se suceden sin ninguna regla lógica ↔. Ya no hay reglas, mi querido 

D.Fernandito. Esto es el caos, la barbarie, la anarquía del pensamiento de l 

as almas ↔. Corre un viento de desorden, y en la naturaleza no hay aquella 

serenidad, aquella calma majestuosa... ¿Digo mal? 

     —Dice usted muy bien. Yo me noto lanzado en este vértigo, en este 

espantoso remolino. 

     —Y es Todo por ↔ ese maldito... Hasta me repugna pronunciar su 

nombre. 

                         
     1 Cambio que puede deberse a un despiste, ya que posteriormente asigna un 
verbo personal a “acaso”, olvidando en la misma corrección poner “reinan” de nuevo 
en singular. 

     —El maldito... sí... ¿qué? ↔ 

     —¿Sabe usted, Fernando Calpena— dijo el clérigo con solemne gravedad, 

parándose <al extremo de la calle de Alcalá, frente á la Inspección de 

Milicias> [en firme], —quién tiene la culpa  de esta locura que nos trastorna 

saca de quicio ↔, de esta llamarada que nos abrasa el rostro, de esta 
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inquietud comezón ↔ que nos hace bailar la tarántula? 

     —¿Quién tiene la culpa?... 

     —¡Qué! ¿No lo acierta? Pues tienen la culpa Victor Hugo y Dumas, esos 

dos infames progenitores del romanticismo... ¡El romanticismo! Ese es el 

remolino, ese es el vértigo, esa es la locura,... ↔ <y ese par de diablos son 

los que han difundido todos esos males por el mundo.>  

     —D.Pedro— dijo Calpena, sin encontrar atinado pertinente ↔ lo que 

afirmaba su amigo, —¿qué tiene que ver<?>...◄?] ¡Dumas, Victor Hugo!... 

Son son ↔ dos [grandes] poetas...  

   —Que han desatado las tempestades en nuestra literatura, y tras el 

desquiciamiento de la literatura, ha venido el de la política[,] y [luego] el de 

la vida toda... Yo[,] á esos dos[,] les mandaría cortar la cabeza[,] sin cargo 

alguno de conciencia, como á malhechores del género humano<...>[,] [y  

me quedaría tan fresco<.>]◄...] ¿No ve usted que ya no hay orden ni reglas 

en el curso de los hechos que constituyen la vida? ¿No ve usted que ya todo 

es sorpresa exaltación ↔, misterio, fantasmas, lo desconocido, lo 

imponderable?... Pues espérese usted un poco, que ya empezaron 

empezarán ↔ los espectros, las tumbas, los cipreses funerarios... En fin, 

<subamos ahora por la otra acera, y> vámonos á comer, que yo, la verdad 

sobre todo, tengo [ya] ganas;. ↔ Y esta tarde nos vamos iremos ↔ á dar un 

largo paseo por las afueras, para que usted me cumpla su promesa de 

contarme algo de su vida, y del cómo y el por qué de haber venido á este 
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maldito Madrid. 

    —Volvámonos á casa— dijo Calpena sobresaltado, pues temía un 

<repentino> golpetazo ◄repentino] de la suerte[,] como contrapeso de 

tantas venturas, —y veremos cuál es la sorpresa de esta tarde. 

    —¡Qué!... ¿Teme <usted> que venga [de pronto sopetón] la mala?... 

Deseche usted ese recelo, porque si viniera la mala, caería sobre mí. Quiero 

decir que aquí está Pedro Hillo para recogerla, pues yo seré su pararrayos, 

Sr. D.Fernandito. No dude <usted> que si viene salta ↔ la chispa caerá sobre 

este cura, ... ↔ y usted libre, usted siempre feliz... Sí Si no ↔, al tiempo.» 

     Sorpresa hubo, en efecto; mas no desagradable, como Calpena temía. Al 

entrar le dió Méndez un paquetito que acababan de traer. Pálido y caviloso 

ceñudo ↔, el joven no se atrevía á cogerlo. Hízolo Hillo, <y> tomándole al 

tomó<le> el ↔ peso, ◄y] se echó á reír diciendo: «Que me excomulguen si 

esto no es dinero contante y sonante.» 

     El paquetito era como una carta muy abultada[,] ó como un libro de 

poco volumen, esmeradamente envuelto en papel superior, cerrado con 

lacres. Estos no tenían sello con letras ó escudo. Antes de abrirlo, preguntó 

D.Fernando á Méndez quién lo había traído. 

     [32] «Ha sido el mismo señor, ese que llaman Edipo. 

      —No puede ser más clásico— observó Don Pedro. —A ver, á ver... abra 

usted. 

      —Podría usted haberle dicho que se esperara. Yo le habría interrogado... 

En fin, veamos qué es esto.» 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 151

      —Metióse en su cuarto con Hillo, y en pocos segundos quedó 

<descifrado> aquel nuevo enigma<,> descifrado á medias, pues si debajo 

del envoltorio se encontró apareció ↔ una elegantísima y perfumada cartera 

de piel, con un cartoncillo en el cual resplandecían seis ocho ↔ medias onzas 

prendidas con un cruce de seda encarnada, no se encontró papel escrito, ni 

tarjeta, ni cifra por donde la procedencia pudiera ser conocida. 

     «Muy bien— dijo D.Pedro el presbítero ↔ restregándose furiosamente las 

manos. —Eso no podía faltar... Aparece la lógica en medio de esta locura 

romántica este barullo romántico ↔... Le mandan á usted dinero para el 

bolsillo, pues un joven vestido por Utrilla, un joven caballero ↔ que ocupará 

altas posiciones, que figurará entre los más elegantes de Madrid, [no] es 

bien que ande sin municiones pólvora ↔... Ea, no se devane <usted> [ahora] 

los sesos... Ya parecerá, señor Señor ↔, ya parecerá el donante. Vámonos á 

comer al comedor ↔, que con estas sorpresas se me acrecienta aguza ↔ el 

apetito.» 

     Comieron solos, porque Iglesias, convidado por López, se había ido á la 

fonda de Genieys; D.Fernando hablaba poco; á Hillo se le despertó la 

locuacidad lo mismo con no menos tanta ↔ fuerza que como ↔ el apetito, y 

trataba de apartar á su amigo al joven Calpena ↔ de la sombría cavilación en 

que había caído... «Antes dije á usted que estábamos locos, y ahora añado 

que bendita sea la locura si viene siempre así. Mientras lluevan medias 

onzas, ora sean en pasta, ora transformadas en cosas de diferente utilidad, 
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no llore usted, niño joven ↔. Si luego nos cae alguna rueda de molino, 

tiempo habrá de lamentarlo. Y hablo en plural, porque si mi delicadeza no 

me permite participar de los beneficios exclusivamente destinados á usted, 

deseo y quiero ser partícipe de los males[,] cuando Dios se fuere servido de 

enviarlos. Con que reposemos un rato la comida, y luego nos iremos á 

estirar las piernas al Retiro.» 

     Hiciéronlo así, y descansando de su caminata á la sombra de unos 

copudos negrillos, en sitio sosegado, allá por el Baño de la Elefanta, 

D.Fernando se franqueó con su amigo, ofreciéndole los datos biográficos que 

<Don Pedro> quería anhelaba ↔ conocer, esperando encontrar en ellos 

alguna como ↔ clave ó guía para descubrir la misteriosa mano.  

     «Los primeros recuerdos de mi infancia— contó Calpena, —se refieren á 

Vera, y á la casa del cura de aquel pueblo. Pero yo nací y fuí bautizado en 

Urdaz Urdax ↔, no constando en la partida <de bautismo> más que el 

nombre de mi madre, Avelina Basilisa ↔ Calpena.  Ni la conocí nunca, ni he 

sabido de ella, pues la mujer que me crió se llamaba Ignacia, natural de 

Zugarramundi, habitante en Vera, en una casita próxima á la del cura. No 

tenía yo dos años, cuando éste me llevó consigo, y ya no me separé de él 

hasta su muerte, ocu[1/33]rrida el año 32. Yo le llamaba Llamábale yo ↔ 

padrino, y él á mí ahijado y á veces hijo. Era el hombre más excelente que 

usted puede imaginar, sin tacha como sacerdote, verdadero pastor de sus 

feligreses; tan caritativo, que todo lo suyo era de los pobres; entendido en 
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mil cosas, principalmente en agricultura, en astronomía empírica y en 

humanidades; gran latino, <y> tan modesto en sus hábitos, y tan apegado  

á la humilde iglesia en que desempeñaba su ministerio, que rechazó la oferta 

de una capellanía de Roncesvalles y del deanato de Pamplona. Para mí, 

D.Narciso Vidaurre, que así se llamaba, era la primera persona del mundo, y 

en él se condensaron siempre todos mis afectos de familia, pues él era para 

mí como padre y maestro,;. ↔ <y> Si no me había dado la vida, me dió la 

crianza, la educación, y me enseñó á ser hombre, infundiéndome la 

dignidad, la confianza en mí mismo, y preparándome para <todos> los 

◄mil]  trabajos de la vida. Desde niño me enseñó todo lo concerniente, en lo 

moral y en lo social, á personas principales... quiero decir que me crio para 

señor, no para criado sirviente ↔ ni para la vida obscura y zafia del campo. 

Aunque no con puntualidad, D.Narciso recibía cantidades para mi 

sostenimiento, educación y demás. Ellas venían El venía ↔ unas veces de 

Madrid, otras de Burdeos ó París. De esto me enteré yo en mi niñez; pero él 

nunca me dijo nada, y aunque á veces aludía vagamente á mis padres, 

dándome á entender que existían, y que yo podría conocerles andando el 

tiempo, jamás me habló concretamente de asunto tan delicado. Sin duda, no 

estaba autorizado se creía con facultades ↔ para hacerme tal revelación; sin 

duda ésta no podía hacerse hasta ó tal vez aguardaba á ↔ que yo cumpliese 

determinada edad. No sé, no sé, amigo Hillo... Mis confusiones son ahora las 

mismas que hace algunos años. Quizás, si mi padrino viviese viviera ↔, ya 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 154

habría cesado mi ignorancia de cosa tan importante; quizás...  

     —Permítame... Entre parentesis (sic)... —dijo D.Pedro, que ponía 

profunda atención en el relato. —Una pregunta: ¿en aquel tiempo recibía 

usted también favorcitos misteriosos de la mano oculta? 

     —En tiempo de mi padrino, jamás. En París, una vez sola. Ya llegará 

oportunidad de contarlelo ↔. ... ↔ Seguiré con método.   

     —Permítame otra pregunta: ¿ese señor murió de repente? 

     —Sí... de un ataque apoplético. No le dio tiempo á nada.  

     —Claro... si hubiese tenido tiempo, lo natural y lógico era llamarle á 

usted... decirle: «Hijo mío, tal y tal...» 

     —Su muerte fué para mí un golpe tremendo. Parecíame que se acababa 

el mundo, la humanidad; que yo me veía condenado á soledad eterna, á un 

desamparo tristísimo... Aquel santo hombre era para mí la [única y total► 

familia <toda>, el maestro, el amigo, el inspirador de todos mis 

pensamientos, guía de todos mis actos... Dejóme tan un ↔ horrible vacío. ... 

↔  

   —Dispense... Otra pregunta: ¿[no tenía► el buen Don D. ↔ Narciso <no 

tenía>, como suelen tener los es uso y costumbre en la clase de ↔ curas, 

alguna familia de sobrinas, amas?... ¿ó es que vivía enteramente solo?  

     —Tenía una hermana más vieja que él, Doña María del Socorro, que le 

llevó tres [2/34] años por delante en el morir; buena señora, más no tanto 

como su <hermano>, pues era aunque algo ↔ regañona y descontentadiza[, 

y un] ◄hermano] [que no vivía en Vera]. Después ... Muerta Dª. Doña ↔ 
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María, ↔ siguieron gobernando la casa una sobrina, que al poco tiempo <se> 

casó con uno de Fuenterrabía, y dos <criadas> antiguas ◄criadas] de la 

{familia casa / Rectoral ↔,2 que aún están con el sirven al ↔ sucesor de mi 

padrino en el curato ↔, un sobrino segundo, llamado Avelino, buen 

muchacho, pero que no es ni la sombra de su tío... No nacerá otro D.Narciso 

Vidaurre, el santo, el justo, el sabio, el discreto, el...» 

 

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         
     2 Idem nota 1 capítulo 4.  
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VIII 

 

     Nueva interpelación de D.Pedro, que impaciente quería profundizar en 

el hermoso asunto, para llegar pronto á la verdad. «Perdóneme otra vez, 

Fernandito, si le interrumpo. ¿Ese señor cura no se señaló, como todo el 

clero navarro, por la adhesión á las ideas y á la persona de D.Carlos María 

Isidro? 

     —Verá usted... Mi padrino, hombre de acendrada religión, manifestaba 

despego á los revolucionarios y jacobinos... Del 14 al 20 simpatizó con los 

realistas, por lo cual fué un poco molestado por le tuvieron entre ojos ↔ las 

autoridades del 20 al 23 de los tres años tres años ↔. Poco antes de la 

retirada entrada ↔ <del Duque> de Angulema, tuvimos que salir de Vera y 

refugiarnos en Cambo. Pero á principios del 24 ya estaba mi padrino en su 

parroquia, y entonces <fué cuando> le ofrecieron la canongía (sic) de 

Pamplona, que rehusó. Desde el 24 á hasta ↔ la muerte del Rey, se abstuvo 

de manifestar con demasiada viveza sus sentimientos realistas. Aun así le 

habrían molestado unos y otros si no fuera por las Debo decir también ↔ 

[que el buen señor tenía► <excelentes> <amistades y> relaciones <que el 

buen señor tenía> con <los de uno y otro> ◄personas del] bando ◄liberal]. 

Era muy amigo del general Mina... 
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     —¡De D.Francisco Espoz y Mina! 

     —Por último Hacia el 22 ↔, <Mina> comía en la Rectoral siempre que 

pasaba por Vera... También tenía D.Narciso gran confianza con Eraso, el 

general segundo ↔ de Zumalacárregui, y aun con éste, en época anterior al 

carlismo, cuando Don Tomás era coronel del ejército. Sí, señor... ¡Pues  

tengo tan presente á Mina,... ↔ <y> le ví tantas veces en mi casa! 

     —¿Y con usted se mostraba cari_oso?... 

   —Como que <me> monté [á caballo► más de una vez en sus rodillas 

<como> <á caballo>. Me quería mucho... me llamaba petit caporal y no sé 

qué... Ahora que me acuerdo recuerdo ↔: también nos visitó alguna vez el 

Conde de España. 

     —¿Y en las rodillas de ese también montaba usted? 

    —Creo que no. Su La ↔ época es más remota[,] y apenas me acuerdo. 

     —¿Y entre tantos generales no iban alguna vez generalas?... ¿No 

recuerda haber visto en la casa del cura duquesas ó princesas...? 

     —Personas de tanta categoría... no sé... como no fueran disfrazadas.  

     —Adelante. Murió el D.Narciso señor Cura ↔, sin poder decir oste ni 

moste... y luego... 

     —D.Narciso <tiene> <un> hermano ◄El] hermano [de] D.Narciso 

◄vivía] en Urdax, que vive del dedicado al ↔ tráfico de maderas. Este señor 

se encargó de mí. Honrado y cabal, no se parece nada á su difunto hermano: 

carece de instrucción, y es seco, adusto, sin delicadeza. Encargado de mí, 
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me mandó Lo primero que hizo conmigo fué mandarme ↔ á Olorón para que 

siguiera mis estudios en un colegio. Allí viví unos meses en casa de un tal 

Maturana, comerciante en {lanas quincalla y loza ↔, que también es de la 

familia mecánico y relojero, algo pariente y amigo íntimo habilísimo 

mecánico y armero, algo pariente y amigo íntimo ↔1 de los Vidaurres. De 

pronto recibí órdenes de trasladarme á París á aprender prácticamente el 

comercio, pues al comercio querían dedicarme. Me mandaban acá y allá, sin 

darme explicaciones, y si yo hacía alguna observación alguna observación 

hacía yo ↔, me respondían simplemente: «Manda quien manda.» 

    [3/35] —Ya me contó su residencia en habló usted de su viaje á ↔  

París trabajando para entrar ↔ en la casa de Banca donde conoció á 

Mendizábal; dígame ahora cómo se le manifestó la mano oculta mano oculta 

↔ en aquella ciudad. 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen inferior derecho del 
pliego. Cubierto en el margen inferior derecho encontramos “mecánico y relojero”. 
Encima tenemos “habilísimo mecánico y armero”. En el margen inferior izquierdo 
anota el resto de la corrección “algo pariente y amigo íntimo”. Hemos repetido 
esta última parte para una mejor comprensión.  

     —Yo vivía con otro chico guipuzcoano, compañero mío de escritorio, en 

una modesta pensión de faubourg Poissonière. Un día me encontré en la 

mesa de mi cuarto una carta dirigida á mí. Dentro de ella había dos billetes 

de la Banque de France, que allí circulan como metálico. Total: doscientos 

francos, que me vinieron muy bien. No pude averiguar quién me había 
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llevado la carta: ni en la casa ni en mi oficina supieron darme ninguna razón. 

Pero aquella vez el dinero no venía solo, sino con una cartita muy lacónica  

en que se me mandaba ir oir ↔ [misa►[,] al dia siguiente[,] á <la> <misa> 

<de> las nueve en punto[,] en la iglesia de Notre Dame des Victoires. 

Naturalmente, fuí, y nada me sucedió, es decir, nadie se me acercó á 

hablarme, como esperábamos mi compañero y yo, que creímos se trataba de 

una aventura vulgar. 

     —Si usted no vió á nadie, sin duda alguien <le vería> á usted ◄le 

vería]... ¿Era ya en el reinado de Luis Felipe? 

   —Sí, señor. De repente, con la misma brusquedad con que me mandaron 

fuí enviado ↔ á París, llamáronme á Olorón, y allí estuve hasta que estaba 

cuando ↔ <un día, hará un mes,> se [nos] presentó <allí> Damián Faustino 

↔ Vidaurre, <el de Urdax,> <y> [al parecer<,> para tratar de negocios...] 

noté Noté ↔ yo que él y [Felipe] Maturana se decían algo referente á mí y ,↔ 

recatándose de que yo lo entendiera. Una mañana me llamaron para 

notificarme notificaron ↔ que vendría pronto á Madrid, donde se me daría un 

destino en las oficinas del Gobierno, con sueldo bastante para vivir 

decentemente en esta capital. Yo me alegré, porque allí no hacía nada, y la 

holgazanería holganza ↔ monótona de aquel pueblo me enfadaba, me ponía 

enfermo... Ví los cielos abiertos; me aventuré á pedir alguna explicación al 

hermano de mi padrino; pero no me dijo más que la frase sacramental: 

«Quien manda, manda.» Y Maturana agregó: «Llevarás tu viaje pagado[,]  y 
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algo para que puedas vivir un par de meses en un alojamiento arregladito. 

Ya puedes empaquetar tu ropa y tus libros...» Y como yo expresase alguna 

inquietud acerca de mis primeros pasos en esta villa, no teniendo aquí 

conocimientos ni trayendo carta de recomendación, Damián Faustino ↔ me 

dijo: «Anda, anda, hijo, y no temas nada, que ya tendrás quien te ampare y 

mire por tí. Vete descuidado, que nada te faltará... Y no te mandamos tan 

desprovisto de apoyos y recomendaciones, pues además de los que allí te 

saldrán donde y cuando menos lo pienses, en Madrid tienes á nuestro primo 

<D.> José Leocadio de la Cruz, mayordomo del Excmo. señor Conde de 

Ezpeleta, al cual Carlos <de> Maturana, diamantista que fué de la Real 

Casa, y hoy comerciante en piedras preciosas. Ya le ↔ hemos escrito para 

que te preste algún socorro, si por acaso lo necesitares. Pero no esperes 

encontrarle en la corte Corte ↔ hasta los últimos de Septiembre, porque 

ahora está viajando <con el Sr. Conde> por el Norte de Italia, y tardará un 

mes lo menos en llegar á Madrid. Vive con sus señores en su palacio de la 

calle de San Bartolomé, frente á los Capuchinos de la Paciencia en la plaza 

de la Armería<,> junto á Palacio ↔.<Eso es lo que á tí te conviene, 

paciencia. Ten toda la que puedas, y en Madrid hallarás todo el bien que 

mereces por tu comportamiento y buenas prendas.>» Llegó el día de mi 

partida, y me despidieron muy conmovidos, como si no pensaran 

volver<me> á ver◄me]. Tanto Maturana como Damián Faustino ↔ y las 

mujeres de ambos, me dirigieron el último saludo con una [extrañísima] 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 161

gravedad... vamos, con algo como demostración de respeto... No sé si me 

explico... 

     —Comprendido, comprendido... Es muy natural... [¿]Y...[?] 

     —Ya, á eso voy. Dos días antes de mi salida de Olorón, se llegó por allí 

una señora muy estirada, con muchos moños grises alrededor de la cabeza, 

sombrero con cintas y encajes. Hablé con ella dos ó tres veces, 

asombrándome de su instrucción, de su finura, de su conocimiento de la 

política, así francesa como española. La mujer esposa ↔ de Maturana, 

persona también de <una> [excelente► educación <exquisita>, francesa, 

hija de un francés librero ↔ de Foix, celebraba frecuentes encerronas con la 

dama desconocida. A ésta la llamaban Madame Alisie Aline ↔. 

     [4/36] —¿<Era> Francesa? 

      —<¡>Pues mire usted que no lo sé<!>... Habla correctísimamente el 

español, aunque con un ligero acento, que más me parecía italiano que 

francés ... no sé, me pareció catalán ↔. Pues bien: esta señora fué la que me 

dió el encargo que tan soliviantados trae á nuestros patriotas. Tanto ella 

como Maturana me encargaron tuviese mucho cuidado <en el desempeño de 

esta comisión,> [de] no entregando entregar ↔ el paquete más que á la 

persona á quien viene dirigido. «Será muy difícil— me dijo Madame Alisie 

Aline ↔, —que haya equivocación ni suplantación, si usted se fija bien en las 

señas que le doy. Esa La ↔ señora en cuyas manos pondrá usted mi encargo 

la cajita ↔, es jorobada.» 
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     —¡Lo ve usted!<...>— exclamó Hillo, dándose un fuerte palmetazo en la 

rodilla. —¿Ve usted cómo acerté viendo en todo esto el acertaba yo cuando 

hablé del ↔ torbellino romántico? En el romanticismo desempeñan siempre 

un papel culminante los jorobados, ó siquiera cargados de espalda, los 

tuertos, patizambos, y en general toda persona que tenga alguna 

deformidad visible. También figuran el él los tísicos, los locos y los que 

padecen ictericia. 

     —Jorobada— me dijo, —de setenta sesenta ↔ años, y algo impedida de la 

pierna derecha. 

     —Bueno, bueno, bueno... Lo que digo: en pleno romanticismo. ¿Y qué 

nos importa? Mejor, más divertido: no nos faltarán [emociones►[,] 

sorpresas y <emociones>[... corcovas]. ... ↔ <En todo esto,> querido 

Fernando ¡Ay! Fernandito de mi alma ↔, <si no vemos clara la solución del 

enigma, yo barrunto que ha de ser por la buena...> Me me ↔ equivocaré 

mucho si de todo esto no resulta una anagnórisis felicísima... Nada, nada, no 

hay que temer nada malo, sino una verdadera irrupción de bienes. Yo estoy 

contento, no sé qué me pasa. El bien ajeno no me produce envidia, sino una 

exaltación de cariño y entusiasmo por la persona favorecida. Así es que 

estallo de satisfacción, y me parece que esta noche he de atacar la cena con 

un apetito fenomenal. Adelante. ¿Falta algo?  

     —Sí, señor: falta que usted conozca la clase de educación que me dió mi 

padrino; los sentimientos con que fortaleció mi conciencia; las ideas con que 
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labró fué labrando ↔ mi criterio... Desde muy niño me acostumbró á mirar  

la moral excesivamente rígida severa ↔ como base de una vida ejemplar. La 

moral rígida, según él, es un deber que impone la fe, y al propio tiempo una 

verdadera comodidad indudable ventaja ↔ para la vida. Me enseñó á 

abominar de la mentira, siendo en esto tan exagerado extremoso ↔, que 

<no> [ni aun► me permitía <ni aun> aquellos los ↔ embustes inocentes 

que son el encanto principal de la infancia. De amor al prójimo, de caridad y 

abnegación, no hablemos, pues esto, con sólo su ejemplo, [diariamente► 

me lo enseñaba <diariamente>. Ponía un cuidado exquisito en que yo 

aprendiese desde muy niño á refrenar los deseos violentos, á no apetecer 

las cosas cosa alguna ↔ con demasiado ardor, á poner freno á las pasiones. 

<Creo que lo consiguió, haciéndome reposado en los afectos, enseñándome 

á calcular las ventajas y dificultades de las cosas.> Ya he dicho á usted que 

era un humanista eminentísimo de primer orden ↔ [,] y <un> clásico á 

machamartillo hasta la médula ferviente ↔, resultando <una> armonía 

perfecta entre su gusto artístico y todos los actos de la vida, pues sus actos 

que ↔ iban siempre á compás, como sus pensamientos. De los modernos 

[autores], Moratín era su ídolo. Se carteaba con él y con el abate Melon, y se 

sabía de memoria todas las poesías serias y festivas de D.Leandro, así como 

las sus ↔ traducciones de Horacio. ¡Cuántas veces le oí declamar con grave 

entonación aquel pasaje: [5/37] 

 

         ¿De cuál varón ó semidiós el canto 
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               previenes, alma Clío, 

         en corva lira ó flauta resonante? 

 

     La sátira «¿Quiéres casarte, Andrés?» la repetía enterita, sin el menor 

tropiezo. Explicándome las bellezas de estas composiciones, me hacía ver 

cómo la poesía, para ser de buena ley, debe subordinar la inspiración al  

buen gusto y á la regularidad. Pero Mas ↔ no quería que fuese yo poeta, y 

una vez que me sorprendió haciendo versos, me los puso en solfa, 

incitándome á no que, en vez de ↔ expresar mis pensamientos con música y 

medida, cultivando cultivara ↔ la buena prosa, que[<,>] según él, sin duda ↔ 

podía ofrecerme ancho campo al empleo de la inteligencia, así en la oratoria 

política, como en la forense, en la historia, en la filosofía, y en todas las 

artes liberales. Por Cicerón tenía tuvo ↔ verdadera idolatría, diciendo y decía 

↔ que era lástima fuese gentil un hombre que expresaba las ideas con tal 

perfección, dando al raciocinio la palabra más propia y más enérgica. <Me> 

decía Repetía ↔ de memoria pasajes del gran orador y escritor filósofo ↔; me 

los explicaba; me hacía ver su concisa elocuencia, la propiedad, el empleo 

exacto de las voces... 

     —Repetiría aquel pasaje: Nihil agis, nihil moliris, nihil cogitas... 

     —Quod ego, non modo non audiam, sed etiam non videam... 

     —Ejemplo admirable de lo que llamamos climax... 

     —Como usted comprende, me enseñó el latín á machamartillo, porque, 

según él, [es► el latín <es> la madre de todas las enseñanzas, y <la> única 
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escuela segura del buen gusto. El latín, decía, no sólo hace hombres 

eruditos, sino buenos ciudadanos, personas sociables, finas y amenas... Por 

último, para que usted comprenda se haga cargo de ↔ cómo formó mi 

carácter aquel gran maestro, <le> repetiré recordaré ↔ las máximas que con 

tenacidad <y dureza> me iba claveteando, como si dijéramos, en la cabeza, 

y [así] verá <usted> el contraste que forma aquella enseñanza teórica con  

la que después me ha traído la realidad. «Ajusta siempre tus acciones— me 

decía, —á un plan lógico, dentro de la más estricta moralidad, y no te 

separes de él por nada ni por nadie. Puede que este sistema te ocasione 

alguna desazón pasajera; pero á la larga apreciarás y saborearás sus 

hermosos resultados... No confíes nunca en lo imprevisto; no esperes nada 

del acaso, y que tu conducta sea siempre lo que debe ser, lo previsto, lo 

estudiado, y en modo alguno dependa del qué será... No aceptes jamás cosa 

alguna que no sepas de dónde viene, ni te fíes de prosperidades fantásticas, 

que suelen volverse infortunios reales... Lábrate <tu bienestar> [la dicha] 

con tu trabajo, <y> acostúmbrate á que ◄tu bienestar] sea obra de tí 

mismo, y no esperes nunca favores llovidos del cielo... No contraigas  

deudas, ni aun por mínima cantidad, y considera advierte ↔ que es preferible 

pedir una limosna á contraer cargarte de ↔ obligaciones... Ama la 

regularidad, el orden, pues si no hay arte posible sin reglas, también está 

sujeto á cánones invariables el arte de la vida... Considera que lo que no 

hayas adquirido por tu propio esfuerzo tí mismo ↔ no es tuyo, sino ajeno, y 
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que ↔ si aceptas beneficios que no has ganado con tus esfuerzos tu esfuerzo 

↔, te verás ligado por la gratitud, y la gratitud puede torcer tu voluntad, y 

apartarte de la senda del deber rígido y estrictamente moral... En lo tocante 

á opiniones políticas, mantente siempre en el fiel de la balanza, y cualquiera 

que sea la bandería á que te veas afiliado, no hagas un dogma cerrado de 

tus creencias, ni niegues á la creencia de los demás el respeto que merece... 

No Nunca ↔ seas exaltado te acalores ↔ <ni> en la vida pública ni en la 

privada; no seas vehemente fogoso ↔ en tus pasiones, que eso es vicio 

romántico, de que de[6/38]bes huir como de la peste; mantente siempre 

templado, dueño de tí, sereno y en disposición de sortear las vehemencias 

ajenas. Así dominarás, sin ser nunca dominado, porque el fiero se entrega al 

fin, y se rinde al flemático... En todos los negocios preséntate siempre de 

buena fe, situándote en posición derecha, frente á las intenciones del que ha 

de tratar contigo... 

     —Pues <ésta> ◄esta máxima►— dijo Hillo gozoso, —corresponde á una 

de las principales <máximas> [reglas] del toreo, que llamamos situarse en 

la rectitud... Adelante. 

   —<Estas que he dicho son las principales máximas de mi padrino, que 

ahora recuerdo... Las demás las iré diciendo cuando vengan á mi memoria.> 

[Con que] ya ve usted , Sr. D.Pedro ↔ [,] cómo no corresponde la 

[palpitante► realidad <de la vida> á la norma de conducta que mi 

preceptor me enseñaba; y aquí me tiene usted sin voluntad propia, sometido 
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á misteriosas manos que me gobiernen gobiernan ↔... Lo desconocido me  

rige, la imprevisión me guía... Estoy amenazado del descrédito de toda la 

doctrina que aprendí, y no veo manera de aplicar ninguna regla, porque 

todas están por el suelo, pisoteadas por el acaso, á quien pertenezco <, que 

se ha hecho dueño de mí> sin que yo pueda poder ↔ evitarlo. 

     —No es el acaso: es la {ley superior de la vida obra de Dios el supremo 

designio ↔, hijo mío. [Pero] no te apures— dijo {D.Pedro el clérigo ↔, 

empezando á tutearle sin darse cuenta de ello, por una efusión de cariño  

que rápidamente invadía su corazón. —Considera que sobre todas las reglas 

está la realidad de la vida, y que <si las cosas son como son,> tú no puedes 

evitar<las> ni gobernar no podemos desviar ↔ los acontecimientos ◄de su 

natural curso, trazado por Dios]. Tu padrino debió tener en cuenta el 

misterio de tu origen, antes de recomendarte que abominaras de lo 

desconocido. ¿Por qué no te reveló lo que sin duda sabía? O es que no sabía 

nada. De todos modos, hijo mío, su excelencia tu existencia ↔ se balancea  

en el misterio, y el misterio ha de rodearte, y lo imprevisto te rondará por 

mucho tiempo, pese á toda la ciencia y á toda la bondad de ese D.Narciso 

Vidaurre... ¿Qué resulta? Que tu padrino te quiso criar para lo clásico, sin 

considerar que eres romántico naciente inconsciente ↔, y esto es, ↔ que [á 

pesar tuyo] el romanticismo te ha de coger coge ↔ en su remolino mareante 

furioso ↔<. Pues no te apures>... Dispénsame que te tutee... Siento : 

siento ↔ hacia tí un profundo afecto. Te miro como un hijo; más propio será 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 

 
 168

decir como <un> hermano. Quiero compartir tus desventuras [...] cuando 

lleguen... Seamos románticos; aceptemos la realidad, y pues ésta es ahora 

tan buena, no le busque busques ↔ tres pies al gato, y date por muy 

contento con los bienes que [llovidos► caen <llovidos> sobre tí. Después 

vendrá la anagnórisis, y volveremos á lo clásico, al triunfo, á la grandeza 

apoteosis ↔, que será <el> coronamiento de tu destino. Sí, querido 

Fernando. Tu porvenir es hermoso; tú eres lo que no pareces... <Tú> Serás 

grande, poderoso... Alégrate... . ↔ Seremos amigos, grandes amigos...; ↔ 

seremos hermanos. Y ahora, chiquito chiquillo ↔, pues cae la tarde, vámonos 

despacito hacia nuestra vivienda, que la hora de la cena se aproxima, y yo, 

la verdad, con todo eso que me has contado, siento que se me avivan de un 

modo horroroso las ganitas de comer.» 
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              IX 

 

     Era verdad que D.Pedro se sentía inflamado de un cariño sincero hacia 

el joven Calpena, <pero este> afecto <era> absolutamente desinteresado, 

pues no se arrimaba á su amigo con intenciones de parasitismo, viéndole en 

camino de doradas grandezas, sino que anhelaba guiarle en por ↔ los 

<peligrosos> senderos ◄peligrosos] que probablemente se abrirían ante él; 

aconsejarle, dirigirle, evitarle todos los males, y ponerle en disposición de 

gozar escollos, para que gozase ↔ libre y desembarazadamente de los bienes 

que veía próximos el Cielo cielo ↔ le deparaba ↔.    

     No tardó Utrilla en rematar algunas, si no todas las piezas de ropa de que 

había tomado medida. Dos pantalones, dos chalecos y una levita fueron 

entregados á los tres [7/39] días de la prueba, y la terminación de lo 

demás se anunció para <los primeros días de> la semana próxima. Empezó 

por fin D.Fernando á ponerse guapo y elegante, lo que con tal ropa, y los 

aditamentos de corbata, [calzado,] peinado peluquería ↔, etc., era cosa muy 

fácil en un joven dotado por á quien dotó ↔ la naturaleza Naturaleza ↔ de 

airosa figura, hermoso rostro, y modales finísimos a nativitate. Hillo le 

contemplaba embobado, viendo en él un perfecto tipo de raza aristocrática<, 
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un elegante de esos que no necesitan lecciones de nadie para serlo, porque 

lo tienen en la masa de la sangre>... . ↔ El propio Duque de Osuna, D.Pedro 

Téllez Girón, no le aventajara, ni los agregados de la Embajada inglesa. 

     Desde que tuvo ropa fué incitado por su amigo á frecuentar los teatros. 

Hillo no le acompañaba por causa de su ministerio sacerdotal. Fea cosa era ir 

á los toros Toros ↔; pero más disculpable para un sacerdote clérigo ↔ que el 

teatro, por ser celebrarse ↔ las corridas en pleno día y no ser preciso en ellas 

descubrirse la cabeza, dejando al descubierto exponiendo á la befa popular ↔ 

la ungida corona. Pero no, no iba, aunque Con todo, ↔ buenas ganas tenía de 

colarse una noche en la cazuela[,] disfrazado[,] para ver [en el patio► á 

Fernandito <en el patio>, y sorprender el efecto que causaba en la 

concurrencia. Contentábase con verle vestirse y acicalarse, y poner en sus 

manos el sombrero y bastón cuando salía. Aunque el niño volviese tarde, 

D.Pedro no se acostaba hasta que le veía entrar, y allí eran sus preguntas: 

«Qué tal, hijo, ¿te has divertido mucho? ¿Has dado golpe? Apuesto á que 

todos los lentes, y esos anteojos que llaman gemelos, se han dirigido á tu 

gallarda persona.»  

     En el Príncipe daban Norma, cantada por la Sra. Neiro Oreiro ↔ de Lema y 

el Sr. Jurume Unaune ↔. En la Cruz, La joven Reina Cristina de Suecia, 

traducida del francés. Así de las obras como de la ejecución, pedía el clérigo 

á su amigo noticias prolijas, y el chico se las daba, advirtiendo la absoluta 

ignorancia [teatral► del buen señor <en materia de teatro>, <pues> [que] 
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no recordaba haber había ↔ visto nunca más pieza que El mágico de 

Astrakán, allá en Zamora, siendo él un niño una criatura ↔. 

     Menudeaba Calpena su asistencia al teatro sus asistencias  al Príncipe 

↔<,> y viéndole tan aficionado, decía D.Pedro: «¡Cómo se conoce que nos 

salen novias á docenas!... La suerte es que este chico se pasa de prudente y 

avisado, y no le atrapará ninguna de esas culebronas que...» 

     Dígase, para explicar la confusión que seguía presidiendo los destinos de 

D.Fernando Calpena, que á fines de Septiembre nadie había ido á recoger el 

misterioso encargo traído de Olorón; que <recibió> una tarde ◄llegó] carta 

misteriosa anónima ↔, no llevada por Edipo, sino por persona desconocida 

que la dejó en la puerta, y que algunas noches, al volver [Fernando] del 

teatro, creía que le seguían dos personas buscándole las vueltas y 

espiándole los pasos. La carta no traía dinero: estaba escrita por mano al 

parecer temblorosa nada premiosa ↔,[menudito el trazo, la gramática 

bastante correcta,] y sólo contenía lacónicas advertencias y admoniciones, 

dictada sin duda por un cariño tan extravagante como clandestino cariñosas 

↔: «Mira, niño: los guantes amarillos son de más distinción que los blancos... 

También te digo que no es del mejor tono aplaudir en el teatro tan 

estrepitosamente, sobre todo á medianos artistas... Por más que tú creas lo 

contrario otra cosa ↔, á juzgar por tu entusiasmo, la Ridaura no hace nada 

de particular en su parte de Adalgisa... Oye, niño: que vayas á misa al 

Carmen Descalzo, á las nueve en punto, y procura no estar en la iglesia tan 
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distraído. A la iglesia no se va á mirar á las muchachas, sino á rezar con 

devoción... —P.D. Cuando  se te acabe el dinero, te pones en misa la corbata 

escocesa, usando la negra para anunciar que lo has recibido.» 

     «<Todas esas> Observaciones [son► ◄éstas]— decía Hillo radiante de 

satisfacción, —<son> atinadísimas. No necesito encarecerte Mi leal opinión 

es ↔ que no debes ponerte la corbata escocesa sino cuando tengas verdadera 

necesidad de nuevas remesas de metálico. No hay que abusar, hijo.» 

     La gran sorpresa cayó, como chispa del cielo, una tarde, al volver  

Méndez de su oficina. Traía un pliego de oficio dirigido á Calpena, y al 

ponerlo en sus manos, le dijo: «Esta comunicación fué entregada al portero 

mayor para que indague indagara ↔ las señas. Corrió entre nosotros de 

mano en mano, hasta que ví el nombre... ¡Qué casualidad! [«]¡Pero si lo 

tengo en mi casa![»] Abralo usted pronto, que, si no me engaño, es 

nombramiento.» 

     Calpena se quedó frío de estupor;. ↔ D.Pedro, como el que sueña 

despierto, [exclamó►[:► «¡Credencial!<—> <exclamó><. —> Será cuando 

menos de Veedor general Administrador de Tercias Reales, ↔ ó de 

Superintendente Colector del Noveno y Medias Annatas ↔».  

     [8/40] Abierto el pliego, resultó contener una credencial un 

nombramiento ↔ de Oficial de la Secretaría de Hacienda, con doce mil reales; 

firmaba Mendizábal. Un tanto desconcertó á Hillo el ver que la nueva 

dádiva[,] así parabolicamente (sic) ↔ arrojada por la mano oculta sobre  
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aquel afortunado venturoso ↔ mortal, no correspondía, con ser grande, á  

las hipérboles que soñara la desbocada fantasía del clérigo. Pero 

reflexionando en ello, no tardó en conformarse y dijo: «Para hacer boca no 

está mal. Pocos serán los que empiecen así. Papilla de doce mil reales no se 

da ni á los hijos de los Ministros. Y aquí estoy yo, pretendiendo hace catorce 

años una triste cátedra con seis mil, sin que hasta la presente... Pero no 

importa... Con que, hijo, alégrate mucho y toca las castañuelas ↔, que por lo 

que veo[,] el mundo es tuyo, y . Oye: ↔ que no pasen dos días sin ir á tomar 

posesión y á darle las gracias al señor de Mendizábal.»  

     Ni contento ni triste, sino fluctuando entre las sus ↔ sombrías inquietudes 

y el gozo retozón de su vanidad halagada, Calpena contestó que no pondría 

los pies en el Ministerio sin dar antes un paso que su decoro exigía y su 

ardiente curiosidad reclamaba. Empleó la mañana siguiente en la diligencia 

de buscar al llamado Edipo, lo que no le fué difícil recorriendo oficinas y 

retenes policiacos; pero el tal no se le ↔ dió ninguna luz. A él le mandaban y 

No era más que un simple intromedario: ↔ llevaba los mensajes sin 

conocimiento de su procedencia, pues á él ; le ↔ llegaban de segunda mano, 

ó sea por órdenes de su inmediato jefe, el Sr. D.Manuel de Azara. Sin 

pérdida de tiempo echóse D.Fernando á buscar á éste; solicitó audiencia, 

que le fué concedida, después de largos plantones, al anochecer del día 

siguiente, y encontróse frente á un hombre extraordinariamente calvo y con 

el bigote teñido, que le escuchó con benevolencia benévolo ↔ [<y>] un 
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poquitín de sonrisa maligna un tanto maliciosa malicioso ↔; pero sin dar 

lumbres. Aseguró que de la credencial no tenía la menor noticia, y que de la 

remisión remesa ↔ de encarguitos, así como de la preparación de aposento, 

no podía decir revelar ↔ cosa alguna por habérsele impuesto absoluta 

reserva bajo pérdida de destino... «Y francamente— dijo al terminar, —no 

tiene uno hay ↔ más remedio que defender la plaza como [se] pueda, 

mayormente en estos tiempos y circunstancias en que cuando ↔ [á uno► le 

tienen <á uno> entre ojos por ser criado á los pechos de Don D. ↔ Tadeo 

Calomarde Ignacio Gil ↔... Gracias que Olózaga me estima considera ↔ y está 

contento de mí... En una palabra, caballerito, no me pregunte usted nada, 

porque no <se> <lo> he de decir... responder◄le]. ↔ Precisamente el 

señor Subdelegado me estima, como he dicho, porque no hay quien me 

supere iguale ↔ en el don de silencio. Y si me permite [usted] darle un 

consejo, le diré que aprenda cosa tan fácil, poniéndose á ello, como es el 

callar. Lo difícil, señor mío, es callarse cuando á uno le pegan; pero callarse 

cuando <le dan, cuando> le miman y regalan... ¡qué cosa más fácil! Créame 

á mí: déjese llevar, déjese querer...» 

     No muy satisfecho, aunque resignado con la cómoda filosofía del 

polizonte, se volvió á su casa D.Fernando, y antes de poder contar á Hillo la 

reciente entrevista, recibieron ambos una nueva sorpresa: carta del 

misterioso corresponsal, que decía: 

     «Tontín, aunque Mendizábal se acuerda de cuando le serviste recuerda  
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al jovenzuelo que le sirvió ↔ de amanuense en el hotel Maurice Meurice ↔, en 

París, no le hables de tal cosa cuando le veas, que le verás<,pues en cuanto 

tomes posesión te llamará>. No le pidas audiencia para darle las gracias: él 

te [9/41] llamará. Adúlale un poquito, que le gusta, y si te lleva á trabajar 

trabajases ↔ [algún día] en su despacho particular, no te muestres 

cansado[,] aunque te tenga diez ó doce horas con la pluma en la mano, que 

le entusiasman los incansables, como él. 

     »No dejes de ir faltes ↔ el sábado[,] al en el ↔ Príncipe[,] al estreno de 

Los hijos de Eduardo, traducido de Delavigne por el tuerto <de> Bretón, 

Dicen que es cosa buena. Y si repiten el Don Alvaro, de Angelito Saavedra, 

no dejes de ir á verlo. Ya sé que el viernes pasado estuviste en el cuarto de 

Florencio Romea, donde conociste á Ventura de la Vega. Andate con tiento 

en frecuentar cuartos de cómicos: fácilmente pasarás de los cuartos de ellos 

á los de ellas... y esto no me gusta. 

     »Con perdón del Sr. Utrilla, la levita verde no te ha quedado bien. Hace 

unas arruguitas en la espalda, que no aumentarán la fama del primer sastre 

de Madrid. Que te la vea puesta, y mándasela después para que te la 

arregle. De paso te encargas un surtout color barquillo, y que te lo hagan 

pronto, que las noches ya refrescan; pero no tanto que pidan capa... Los 

mejores guantes son los de Dubosc, y las mejores camisas las de Fernández, 

calle del Príncipe. El reloj que tienes, regalo de tu padrino, está pidiendo 

sucesor. Además de que es feísimo, se atrasa que es un gusto, y así llegas 

tarde á todas partes. Ya veremos de jubilarle darle jubilación ↔. Pero no lo 
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vendas ni lo des á nadie: guárdalo siempre como recuerdo de cuando 

D.Narciso te tiraba de las orejas por no saber la lección de latín los latinajos 

↔. 

     »Tontín Bobillo ↔, no te entretengas más de una hora en el Café Nuevo, y 

mira con quién te juntas <ahí>[,] y á qué tertulias te arrimas. Cuidadito con 

Larra, que tiene más talento que pesa; pero es mordaz y malicioso. Si 

vuelves al Parnasillo, busca la amistad de Roca de Togores, de Juanito 

Pezuela y de Donoso Cortés... Con Espronceda y otros tan arrebatados, 

buenos días y buenas noches, y nada de intimidades... Suscríbete á La 

Abeja, lee El Español[,] y hazle la cruz al Eco del Comercio.  

     Adiós. El domingo[,] á misa de once[,] en las Niñas de Leganés.»  

     Suspiró Calpena al acabar la lectura, y D.Pedro, echando lumbre por los 

ojos, dijo: «Ya no me queda duda de que es una dama. ¡Y qué cariñoso 

interés cariñosa ternura ↔, qué purísimo y entrañable afecto! <Bien se ve la 

persona fina hasta cuando se permite un poco de sátira benigna y de 

gracejo>... 

     —Lo que yo creo— observó el joven, —es que vivo espiado dentro y fuera 

de casa, pues la desconocida persona que me escribe sabe todos mis pasos: 

ve , observa ↔ las arrugas de mi ropa, y se entera de cuándo se me atrasa el 

reloj. 

     —¿Y qué te importa[, tontín]? <Mejor> ¿Qué mayor dicha para un joven 

[honesto] que tener quien así [cariñosamente► le vigile <cariñosamente>, 

designándole los buenos caminos y apartándole de los malos atajos 
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peligrosos ↔? Ahora no hay que pensar sino en presentarte en el Ministerio, 

tomar posesión y ponerte al habla con el grande hombre, con ese gaditano 

londonense (sic), negociante antes que político, á quien yo tenía entre ojos; 

pero ya me va gustando, ya me va gustando. Al darte la credencial 

demuestra que no es rana... Ya ha olido el hombre que tú vas para 

personaje,; ↔ que cuando tengas la edad serás procurador, prócer 

Procurador, Prócer ↔, ó lo que te dé la [real] gana, y el hombre muy tuno ↔ 

quiere atraerte con tiempo, tenerte llevarte ↔ á su lado, hacerte de su 

partido...» 

     [10/42] Meditabundo, Calpena no siguió á D.Pedro en sus apreciaciones 

optimistas. Casi toda la noche la pasó en vela, asaltado de una fiebre 

inquisitiva <é indagatoria>, revolviendo en su mente <todos> los ◄claros] 

recuerdos de su niñez, busca por allí, husmea por allá, evocando memorias 

de rostros, frases ó reticencias de D.Narciso[,] ó de alguien de su familia, 

por si en alguna parte asomaba el ; mas en ningún repliegue del pasado 

vislumbró ↔ hilo que le guiara por aquel laberinto en cuyo seno misterioso se 

ocultaba la verdad. Tampoco Hillo durmió aquellas noches como <solía>, 

conforme á la quietud de aquella noche con el dulce sueño que ↔ su [pura] 

conciencia [ordinariamente] [le] ◄permitía]. Viva excitación cerebral  le 

tuvo en vela <mortales horas>, y ahí allí ↔ era el lanzarse á su trabajo un 

desenfrenado juego ↔ de acertijos, admitiendo y desechando hipótesis. «Esto 

no lo hace más que una madre— se decía; .↔ —Y que esa madre es persona 
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de alta posición, no puede menos de admitirse. Bien claro está.:↔ riquezas 

hay; <distinción y> nobleza también. No me falta más que el nombre para 

llegar á la completa solución del enigma. Luego viene el otro enigma 

problema ↔: el padre papá ↔. [Por San Dionisio Arropajita (sic) Areopagita 

↔,] ésta sí que es gorda. [¡]Dios mío, el padre...[!] No sé por qué me ha 

dado en la nariz tufo de sangre real... Sí, sí. Tiene mi Fernandito en toda su 

persona un sello de majestad, de grandeza de estirpe, que no deja ninguna 

duda, no<,> señor... Por la fisonomía, <no> <saco> nada ◄saco] en 

limpio. ... ↔ Como narigudo[,] no [lo] es; ni tiene el labio inferior echado 

para afuera... Por tanto[,] no parece...»  

     Dormido al fin, soñó con las más estrafalarias anagnórisis que es 

posible imaginar, y al amanecer despertó sobresaltado con una idea[<,>] 

como si dijéramos, cogida por los cabellos, la cual le asaltó que en su 

cerebro<,> como ladrón<,> furtivamente se introdujo, hallándose ↔ en ese 

estado neblinoso que separa el dormir del velar. «Ya, ya lo acerté— exclamó 

dijo ↔ á media voz incorporándose en la cama. —Es... de Napoleón y de... No 

será difícil descubrir una Duquesa ó Marquesa que...» 

     Media hora después, camino del Carmen Descalzo, donde celebraba, 

volvía en sí de aquella aberración, razonando de este modo: «No... porque, 

bien mirado, no tiene el tipo de los Bonapartes... digo, me parece á mí. Yo 

no he visto á ningún Bonaparte, como no sea en estampa, porque á 

Napoleón I, por más que corrimos tras él los muchachos[,] el día siguiente 
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de la batalla de Astorga, no alcanzamos á verle... no vimos más que un 

bulto:... ↔ el bulto de un jinete, á lo lejos, por el camino de Otero... Al Rey 

Botellas tampoco le ví eché la vista encima ↔... Sólo por las pinturas se hace 

[uno] cargo de la fisonomía de aquellos señores... No, no, esto es un delirio. 

Ni aun quitándole el bigote al niño, y engordándole mentalmente, 

encontraríamos el aire de familia... ¡Qué demonio[!►,... ↔ esperemos, y 

Dios lo dirá<!>[.]» 
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             [11/43] X 

 

    Uno de los primeros días de Octubre, á los veinte próximamente de su 

llegada á la corte Corte ↔, inauguró Calpena su vida burocrática, 

presentando su credencial en [la] Secretaría [de Hacienda (plazuela de 

Ministerios)], y tomando posesión de la plaza su destino ↔. <Era el secretario 

un hombre vivaracho, que afectaba rigor oficinesco; trazaba planes de 

trabajos complicadísimos; traía de coronilla á los empleados, haciéndoles 

{traer meter ↔ y {llevar sacar ↔ papeles de una á otra Sección; exigía 

puntualidades y diligencias que luego no se observaban; rectificaba cada 

hora las órdenes de la hora precedente, y al fin del día no había hecho nada, 

absolutamente, más que marear á todo el mundo, y adquirir la profunda 

convicción de su actividad y celo en el servicio de la {nación patria ↔. 

Llamábase Arrazola; pero no tiene nada que ver con D.Lorenzo Arrazola, 

recién venido de Valladolid á Madrid. Como al poco tiempo fué trasladado á 

otro servicio, y sus relaciones con nuestro buen Calpena fueron cortas y 

superficiales, dejamos pasar esta figura, y la vemos perderse en el dédalo 

burocrático, llevando en sí el ciclón de una actividad tan mareante como 

estéril.  

 El> [Tocóle de] jefe de <la> Sección<,> [ó <de> Mesa, un] D.Eduardo 
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Oliván é Iznardi (no tenía nada que ver con D.Alejandro Oliván,1 entonces 

redactor de La Abeja, ni con D.Angel Iznardi, redactor de El Eco del 

Comercio),. ↔ Hechura de [D.Luis López Ballesteros][, respetado► [por]  Cea 

Bermúdez<, respetado> [,][y► por Toreno, <y> bien agarrado en todos los 

Gabinetes por sus excelentes relaciones;, ↔ era un señor bueno como el pan, 

sencillo como una codorniz, afable, angosto de cerebro, y tan ancho de 

conciencia burocrática, que [en ella cabía, y aun sobraba conciencia, la 

libertad anchurosísima de► <a> sus subordinados <les dejaba hacer su 

santa voluntad>,.↔ <y en> Su llaneza patriarcal parecía olvidar olvidaba 

parecía olvidar ↔ las jerarquías, alternando amigable y democráticamente 

con los inferiores en la tarea gratísima deliciosa ↔ de leer El Español, El Eco y 

La Abeja;,↔ fumar cigarrillos;,↔ repetir y comentar todo lo que en Madrid se 

hablaba de política y literatura, echando de vez en cuando una plumada á  

los expedientes, por vía de distracción, y sin suspender la grata tertulia. 

Cada cual salía y entraba en aquella bendita oficina á la hora que mejor le 

cuadraba. Eran cinco los funcionarios, con Calpena seis, repartidos en tres 

mesas, con la del jefe único cuatro ↔, de distinta hechura y edad, si bien 

todas representaban una antigüedad venerable. Dígase que la tinta era 

excelente, hecha en la casa,; ↔ las plumas de ave; los tinteros de cobre, y 

que sobre las bayetas verdes y los <hules> mugrientos ◄hules] se 

                         
     1 Hemos de entender que el signo “>” después de “El” elimina también el 
punto y aparte precedente, quedando unidos con punto y seguido “destino” y 
“Tocóle”.   
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extendían los negros polvos de secar, formando en algunos sitios verdaderos 

arenales. <D.Eduardo> Inauguraba ◄el bueno de Oliván] sus trabajos su 

trabajo ↔ cortando plumas, en lo que ponía exquisito cuidado y habilidad, 

pues su gala era ésta esto ↔<,> y la rúbrica que echaba en las firmas, no 

menos rasgueada y pintoresca que la de un escribano. Mientras duraba la 

operación el corte ↔ hablaba con los madrugadores, ó sea los que recalaban 

por allí de diez y media á once; les contaba refería ↔ incidentes ó sucedidos 

de su familia, gracias y travesuras de sus niños; les oía contar algo de 

teatros y toros Teatro y Toros ↔, alguna mujeril aventura, y así se pasaba el 

tiempo hasta las doce, hora en que le traían á Don Eduardo su almuerzo. 

Sobre las bayetas arenosas extendía {una servilleta un mantelillo ↔, y se 

comía su [12/44] tortilla de patatas y su chuleta chuletita de ternera ↔. 

Subían Salían ↔ y entraban los mozos de café con servicios para el jefe y 

algunos subalternos, y en tanto, el que no tomaba café, hacía caricaturas; 

otro escribía versos, y el de la última mesa las cartas á su novia. Luego se 

trabajaba un poquito, mientras uno leía en voz alta El {Español Eco ↔, para 

que los demás se enterasen. El jefe solía pasarse á la Sección próxima, 

donde había otro jefe que veía largo en política[,] y anunciaba con seguro 

vaticinio todo lo que iba á pasar. Más tarde descansaban, fumando un 

cigarrillo<, alternando los dos ó tres más pudientes en la rueda que de la 

petaca hacían>. D.Eduardo recibía cortesmente (sic) á las personas que 

acudían al despacho de algún asunto, y para hacerles ver la actividad que allí 
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se desplegaba, les ponía ante los ojos rimeros de papeles<,> que debían 

pasar pronto á la Sección correspondiente, y otros rimeros de papeles que 

acababan de llegar, después de lo cual les prometía ultimar el asunto la 

semana próxima no detener los expedientes más que el tiempo necesario 

para el concienzudo estudio examen ↔ de los mismos ↔. Luego se limpiaba el 

sudor de la calva, y contaba á sus subalternos lo que el otro jefe de Sección 

le había dicho: que todo iba muy bien; que la quinta de cien mil hombres 

daría un resultado maravilloso, y que no había duda de que Galiano é Istúriz 

Istúriz y Galiano ↔ apoyarían incondicionalmente al Sr. Mendizábal en el 

Estamento próximo;. ↔ <que> No se podían dar las mismas seguridades de 

López y Caballero, y <que> Martínez de la Rosa y Toreno Toreno y Martínez 

de la Rosa ↔ no pondrían dificultades saldrían de su pasito moderado 

moderado ↔. Había, pues, situación Mendizábal para un rato, y se veían 

verían ↔ realizadas las <grandes> reformas que el grande hombre había 

prometido en su famosa exposición á la Reina. Pero la noticia culminante era 

que la milicia Milicia ↔ urbana se reorganizaría, dándole tomando ↔ el 

nombre sonoro y magnífico de Guardia Nacional. «Todo será á estilo de 

Francia— concluía D.Eduardo,; ↔ —y lo mejor es que á los milicianos de 

Madrid y su provincia se nos da carácter de ejército regular, formando con 

nosotros una división bajo el mando de mandada por ↔ un Jefe superior[,] y 

[bajo] la inspección de un General... Por eso ha dicho San Miguel que 

seremos el ángel custodio de las instituciones.» 
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     No siempre hablaba de lo mismo, aunque era muy dado á las 

repeticiones ó á lo la repetición de conceptos, vicio ↔ que los retóricos llaman 

tantología ó perisología batología ↔. «¿No saben? Se suprimen las cartas de 

seguridad, esa rémora, señores, para la gente honrada que tiene que viajar 

de un punto á otro. Nada, es preciso que el país se desprenda de tanta 

rutina Yo soy partidario de que se corten abusos ↔. Los que han viajado por 

el extranjero nos dicen que estamos en el siglo XV, y francamente, yo quiero 

pertenecer á mi siglo... Seamos todos de nuestro siglo, entrando por el aro 

de las grandes reformas. ...↔ Otra de las buenas [noticias] es que se 

suprimen las pruebas de nobleza para ingresar en los establecimientos 

científicos, ora civiles, ora militares... Realmente, semejante ranciedad era 

un resabio de la Edad Media. Abrase la enseñanza para todo el mundo y 

dese al talento mérito ↔ ancho campo. ¡Abajo la Edad Media!... Créanlo 

ustedes, en este particular estoy de acuerdo con Caballero y los de El Eco; 

nada más que en este particular, pues opino, como él, que la democracia 

demo...cracia ↔, así se dice, la democracia exige que el pueblo se ilustre. Yo 

soy partidario de la ilustración del pueblo, como soy partidario de que el 

pueblo sea moral, y de que los empleados trabajen... Mi sistema es: pocos 

empleados, pocos[,] y pero muy ↔ bien pagados.»  

     Dichas estas cosas, y otras de igual transcendencia y filosofía, el jefe 

bromeaba un poco con sus subordinados.: ↔ con éste por si la novia le daba 

calabazas; con aquél por si era alabardero en los teatros; con el otro por si 
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le sudaban tanto las manos, que toda la arenilla se le quedaba pegada á en 

↔ ellas, y obligaba á la la ↔ casa á frecuentes reposiciones de aquel material. 

Luego les recomendaba benévola y paternalmente que <recogiesen todo> 

[no dejasen► el papelorio <y que> <no dejasen> <los expedientes> 

esparcidos esparcido ↔ sobre las mesas, y él mismo daba el ejemplo 

recogiendo legajos y metiéndolos en una alacena donde tenía botellas vacías 

ó medio llenas, <Las tardes de la Granja y> el Diccionario geográfico de 

Minain Miñano ↔, confundidos sus tomos con los de novelas y viajes, entre 

ellos estos ↔ el de Enrique Watson al país de las Monas. «Yo soy partidario— 

decía, —de que haya orden en las oficinas, para que el trabajo se haga como 

Dios manda[,] y cada cual encuentre lo que necesita para el pronto despacho 

de los asuntos...[»] Con esto [13/45] se aproximaba la hora feliz de poner 

punto en las faenas del día,:↔ <y> los sombreros <colgados> <de las 

perchas> parecían alegrarse ◄en lo alto] ◄de las perchas], viendo próximo 

el instante de que sus dueños los cogieran para echarse á la calle. «Vaya, ya 

es hora, ciudadanos— decía D.Eduardo, atusándose los mechones 

laterales[,] y cubriéndose con pausa y solemnidad, como si su calva fuese 

una cosa sagrada que reclamaba el respeto de la protección sombreril. —Me 

parece que hemos trabajado bastante. Hasta mañana.» 

     Si la tarde era plácida, se iban de paseo, y si lloviznaba ó hacía frío, al 

café, donde con charla sabrosa de literatura, de política ó de cosas 

mundanas, reducían á polvo el tiempo hasta la hora de cenar. Que Calpena 
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se aburría en la oficina, no hay para qué decirlo. Desde su iniciación 

burocrática no había hecho más que extender algunos oficios y copiar dos ó 

tres estados de recaudaciones. El jefe le consideraba, permitiendo 

presumiendo ↔ en él una superioridad aún no bien manifiesta, pero que lo 

sería pronto; y los compañeros<, algunos de categoría igual á la suya, otros 

inferiores,> le mostraron afecto y fraternidad, más admirados que 

envidiosos de su buena ropa. Ya era cosa corriente en las oficinas ver entrar 

niños bonitos, con sueldos desmesurados, y que no iban más que á cobrar y 

á <pasar> ◄distraerse► un ratito rato ↔ <entretenidos>; hijos ó sobrinos 

de personajes, que de este modo arrimaban una ó más bocas de la familia á 

las ubres del presupuesto. Los empleados, que lo habían tomado eran ↔ por 

oficio y medio de vivir, <por no encontrar otro,> se habían acostumbrado á 

la irrupción de {señoritos lechuguinos ↔, y alternaban gozosos con ellos, 

esperando hacer amistades que en su día valieran para el ascenso, ó para la 

reposición en caso de cesantía. En la Sección de Calpena todos los 

funcionarios eran de peor pelaje que él: alguno pasaba de los cincuenta años 

y sólo disfrutaba ocho mil reales, vestía ropa vuelta del revés y apenas 

paseaba[,] por no romper botas; otros conservaban aún trajes provincianos, 

estirándolos todo lo que cuanto ↔ podían, y no faltaba quien vistiese 

regularmente por el procedimiento sistema ↔ económico de no pagar al 

sastre. Sobre todos descollaba Calpena, no sólo por su elegancia y buena 

figura, sino por [su saber de cosas extrangeras (sic) extranjeras ↔, y► su 
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rumbosa generosidad en el pago de cafés y refrescos <por las tardes,> 

después de la oficina. <Por esto, <y> por su discreción, su finura,> <su 

saber de cosas extranjeras,> <todos le querían y se disputaban su 

intimidad.> Con uno de ellos sus colegas ↔, extremeño, envejecido 

prematuramente y seco como un esparto, habitante en una casa de 

huéspedes de ínfima categoría y ,↔ parroquiano fósil de diferentes cafés,  

hizo amistades <D.Fernando>, seducido por <la amenidad de su trato y> la 

extraordinaria entretenida sabrosa ↔ erudición que ostentaba en cosas y 

personas de Madrid. Muchas tardes iba con él al café Nuevo ↔, y se le 

pasaban mansamente las horas oyéndole contar anécdotas que parecían 

mentira siendo verdades, y <otras> <que> <eran> embustes ◄que] 

◄resultaban] [perfecto] simulacro de la verdad. Por Serrano (que así se 

llamaba) supo Calpena que su jefe, D.Eduardo Oliván, era un hombre 

desgraciadísimo en su vida doméstica, aunque no conocía[,] ó aparentaba  

no conocer su propia desgracia. La paz que en su hogar reinaba era la forma 

proyección ↔ de su mansedumbre, virtud con la cual adquirido [14/46] 

había una triste celebridad. Añadió Rivas <que> Ponderó Serrano ↔ ◄la 

seductura hermosura de► la mujer del jefe <era hermosísima>, [y algo dijo 

también] de una su ↔ familia[,] muy conocida en Madrid. Se la veía muy á 

menudo en teatros y paseos, aparentando fingiendo ↔ una posición que no 

tenía, alternando con personas cuya riqueza consistía en bienes raíces[,] ó 

en rentas que estaban á la vista de todo el mundo. Las de aquella buena 
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señora eran un tanto enigmáticas. «Si quiere usted más detalles, pídaselos 

<usted> al hoy General en Jefe del ejército del Norte, D.Luís Fernández de 

Córdova, á quien han sucedido . Los sucesores de éste son ↔ de menor 

categoría militar y civil. El último que ha caído en las redes de nuestra jefa 

es ese Capitán de artillería... Escosura, Patricio de la Escosura... ¿No le 

conoce usted? De seguro que sí. En el Príncipe le tiene usted todas las 

noches. Es el que retrató Bretón en el D.Martín de la Marcela. 

     —No sabía que los tres amantes de Marcela fueran retratos. 

     —Bien se ve que no está usted aún familiarizado con nuestra sociedad... 

Pues el Don Amadeo es Pezuela, y el D.Agapito el chico de Clemencín.  
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XI 

 

—Una de estas noches, amigo Serrano— dijo D.Fernando, —va usted á 

venir conmigo al Príncipe, y me va á decir para que me diga ↔ los nombres 

de todas las señoras que veamos en los palcos. En el tiempo que llevo aquí, 

he hecho algunas amistades, pocas,  ;↔ <y> hace unas noches me llevaron 

al cuarto de Florencio Romea; en el teatro he conocido á Ventura de La Vega 

y á Mesonero Romanos.[El► [señor á quien► Hice debo ↔ este 

conocimiento <por> <un> <señor á quien> me [le] presentó días pasados 

en la calle de Alcalá mi compañero de casa D.Nicomedes Iglesias. ¿Le conoce 

trata ↔ usted? 

—¿Cómo no?... Iglesias... hombre de mucho talento, de gran porvenir... 

—Pues me presentó á ese... ¿cómo se llama? Alonso... Juan Bautista 

Alonso{, con quien . Con él ↔ me encontré después una noche en la segunda 

fila de lunetas, y charlamos algo de literatura, y por ese . Por él ↔ he 

conocido á <Ventura de la> Vega, <y> después á he hablado con ↔ Larra, y 

después he saludado ↔ á Espronceda<,> en el café Nuevo y en el 

Parnasillo... 

—Alonso es poeta y un buen periodista... chico que vale. Será 

ministro... ¿Y no ha querido meterle catequizarle ↔ á usted en para ↔ la 
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sociedad Los numantinos Numantinos ↔? 

—A mí<,> no... ni Ni ↔ yo gusto de meterme en esas cosas..., ↔ ni la 

vida política me seduce. 

—A mí,... ↔ sí... pero no puedo consagrarme á ella, por[...] <tres 

motivos á cual más poderosos, que son tres negaciones: la falta de dinero,  

la falta de salud, la falta de relaciones.>» 

Acometido de una tos violentísima, parecía que se ahogaba. 

Amoratado y convulso, <al pobrecillo> <le> faltába◄le] poco para echar los 

bofes y escupir el alma. «Con esta maldita tos— dijo cuando se fué 

sosegando, y se limpiaba de babas, mocos y lágrimas el encendido rostro, —

¿cómo quiere usted que sea un político y orador?... Mi naturaleza es émula 

de mi bolsillo en el agotamiento, en la extenuación... No me forjo ilusiones 

de vivir el año que viene: estoy tísico pasado.» 

[15/47] Trató de consolarle Calpena, con más lástima que 

convencimiento, porque en verdad la flaqueza y el color cadavérico de su 

amigo invitaban á entonar el responso. No espantado de la muerte[,] ó 

echándoselas de valiente, hablaba Serrano de su próximo fin con entereza 

estóica (sic) un poquito afectada. Era moda entonces morirse en la flor de la 

edad, tomando posturas de fúnebre elegancia. Habíamos convenido en que 

seríamos más bellos cuanto más demacrados, y entre las distintas 

variedades vanidades ↔ de aquel tiempo no era la más floja la de un 

fallecimiento poético, seguido de inhumación al pie de un ciprés de 

verdinegro y puntiagudo ramaje. «Estos pobres huesos— prosiguió Serrano, 
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—están pidiendo la mortaja. Le diré á usted, en confianza, que es de tanto 

sufrir y de tanto gozar... Mi vida, si yo la contara, sería la más interesante  

de las novelas. Mis años, por el mucho y precipitado vivir, parecen siglos... 

¡Y que llegue uno al borde de la tumba con ocho mil reales!... En fin, 

doblemos la hoja triste... ¿Me decía usted que desea ir conmigo al teatro 

para que le dé á conocer á todo el personal masculino y femenino que 

veamos en palcos y butacas? No podía usted encontrar, ni buscándola con 

candil, persona más para el caso, porque como de algún tiempo acá no 

tengo nada que hacer (en la oficina ya ve lo que hacemos trabajamos ↔),  

me dedico á conocer de visu á todo el mundo, y á la averiguación de vidas 

ajenas... Soy un Plutarco para esto de las vidas, y las hago también 

paralelas. Le diré á Sabrá ↔ usted los nombres y las historias, amigo mío, 

que aquí no hay nadie que no tenga su historia... y las hay de oro. ¡Con 

decirle á usted que la de nuestro escarnecido esclarecido ↔ jefe es de las 

más inocentes...! 

—¡Caramba! 

—¿Y lo duda? ¿De qué dehesa viene usted? 

<—Contará usted por rutina más que por malicia, como un reloj de 

repetición, historias compuestas por la envidia y la maledicencia. 

—La maledicencia, como artista creadora, es, junto á la realidad, como 

los aficionados á los verdaderos cómicos.> 

—¿Dónde hay más historias, en las clases altas ó en las medias? 

—En todas; pero las de las altas son más bonitas, más profundamente 
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depravadas. Yo las conozco todas al dedillo ↔, y en pocas noches sabrá usted 

cuanto debe saber le daré la instrucción suficiente ↔ para no pasar que no 

pase ↔ por cándido el día que se introduzca en la sociedad. 

—¿Pero no se exime nadie, galán ni dama, del oprobio de esas 

historias? ¡Por Dios, Serrano...! 

—Nadie... todo Todo ↔ el mundo tiene historia. Por lo común no hay 

persona bien vestida que no lleve consigo su misterio,: ↔ <y> este misterio 

es algo que no debe saberse, y, sin embargo, se sabe, porque fíjese usted... 

Nada es aquí tan público como las cosas secretas... En fín, por tener todo el 

mundo historia, hasta usted la tiene<;> [,► usted, querido Calpena, que 

acaba de llegar á Madrid<,> ◄;] y antes de dar los primeros pasos en las 

tablas del teatro social, ya se ve nos indica ↔ que trae buen papel en la 

comedia. 

[16/48] —¡Yo! <¿Dice usted que yo también tengo historia?>— 

exclamó Calpena palideciendo. —¡Pobre de mí! ¡Si no soy nadie! <...> 

—Los que empiezan no siendo nada, suelen acabar siéndolo todo. 

—Bueno. Pues si alrededor mío hay una historia y usted la sabe, amigo 

Calpena Serrano ↔, ¿tendría <usted> inconveniente en contármela? 

—Inconveniente, ninguno... pero la tos... ya ve <usted>... no puedo 

hablar... me ahogo...» 

Aguardó Calpena á que el golpe de tos se atenuase calmase ↔, y 

cuando hubo pasado, aún tuvo que esperar más tiempo, porque el infeliz 
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tísico se quedó un rato sin respiración, los ojos inyectados, la frente 

sudorosa, las manos trémulas... 

—Pues sí... <Diré á usted...> Esta esta ↔ maldita tos no me deja vivir... 

Si yo no tosiera, sería orador, créame usted... Pues no tome usted hay que 

tomar ↔ á mala parte esto de que tiene historia las historias ↔. ¡Tan joven y 

ya con historia protagonista ↔! Si he de ser franco, no puedo aún decir á 

usted cosas concretas... 

—¿Pues no asegura <usted> que lo sabe todo? 

—Todo no. Es muy pronto todavía, y aún son pocas las personas que se 

han fijado en usted el joven Calpena ↔... Lo que yo he oído no es ofensivo 

para usted, ni mucho menos. 

—Sea lo que quiera, usted debe decírmelo... debo saberlo. ↔ 

—La tos otra vez... Me ahogo... 

—¡Demonio! ¿Por qué no toma usted pastillas? Yo se las traeré de la 

botica más próxima. 

—No... gracias... Es inútil. Las he tomado de todas clases, sin sentir el 

menor alivio. 

—Ya pasa... Hable usted Ya puede hablar ↔. 

—La verdad, amigo mío, á usted se le tiene en estudio. <Respecto de 

usted> Sólo he oído formular preguntas, aventurar alguna hipótesis... 

Conjeturas, presunciones... qué será, qué no será... 

—¿Nada más que eso? Pues soy, respecto á mí, el primero de los 
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curiosos investigadores, y yo pregunto también: «¿quién soy?... Calpena 

¿quién eres?» 

—¿Pero usted no lo sabe?...» 

Comprendiendo que había ido demasiado lejos en la expresión de sus 

dudas, D.Fernando se enmendó diciendo: «Sé quien soy; pero en la vida de 

todo hombre, por clara que sea aparezca ↔, hay siempre incógnitas que 

resolver. 

—¿De modo que no sabe usted todo lo que le concierne? 

—Hombre, todo, todo precisamente, no. 

—Pero si sabrá <usted> quién le recomendó para la plaza que hoy 

ocupa en el Ministerio. 

—<Le> Juro á usted que lo ignoro. 

—Las recomendaciones toman en este país giros muy extraños, y 

ofrecen á veces concomitancias increíbles. A mí, para que me dieran la plaza 

mísera que tengo, me recomendó la persona más opuesta á mis ideas, 

D.Antonio Zarco del Valle, á quien interesé por el ama de cría de uno de sus 

niños. Por un empleado del personal he sabido que en el libro donde constan 

los padrinos de cada empleado, figura usted como hechura y ahijado del 

propio Mendizábal, lo que nadie extrañará, porque bien podría <ser>  el 

Ministro ◄ser] amigo ó , ↔ deudo de su familia de usted. 

[17/49] —No lo es. Ese señor no tiene ningún motivo para 

interesarse por mí. 

—Lo sé; pero ha En tal caso habrá ↔ recibido cartas expresivas de 
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persona (sic)1 á quienes no puede negar un favor de esta clase. Por 

[referencias indiscrección (sic) de] un amigo de la secretaría particular, 

puedo... no afirmar, ¡cuidado! sino sospechar... con vehementes indicios de 

acierto...» 

<Calpena><,> con inmensa ansiedad Sobresaltado y ansioso ↔◄,] 

aguardaba ◄el otro] la terminación del concepto. Un amago de tos 

determinó <una> pausa expectante, que á Calpena le pareció un siglo. Por 

dicha, no fué más que <un> amago, y Rivas Serrano ↔ pudo decir 

claramente: «Si se empeña usted en oirme <decir> lo que sabe... [¡]vaya si 

lo sabe[!]... le diré que debe <usted> su plaza á la Duquesa de Berry...»  

Pausa,... ↔ <en que> Sólo se oía el áspero ronquido que salía del pecho 

de Serrano. El estupor de Calpena acabó por resolverse en una risa nerviosa, 

que lo mismo podía ser de regocijo que de burla. 

«[¡]La Duquesa de Berry[!]... [¿]Está usted loco[?]<...> [¿]La esposa 

del Príncipe asesinado á la salida de la Opera, hijo de Carlos X...[?] 

—Justo... Carolina de Nápoles, hermana de nuestra Reina Gobernadora 

Doña María Cristina. 

—[¿]Y esa señora es la que figura como...[?] 

—No figura en el libro de recomendaciones; pero por referencias, por 

indicios de secretaría Secretaría ↔, sé yo... 

—¡Locura, delirio!— exclamó Calpena levantándose, como hombre que 

                         
     1 En C aparece “persona”. En las galeradas “personas”. Nosotros ponemos 
“persona (sic)” al tratarse, creemos, de un error de imprenta. 
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quiere poner fin por la ausencia á una conversación enfadosa.<Y en el 

mismo instante se levantó el otro, oprimiéndose el pecho.> 

—Si usted me diera una prueba de probara ↔ eso,... ↔— indicó Calpena 

Fernando ↔,<camino de la calle y> fingiendo indiferencia. 

—¿Prueba?... ¡Oh!... Me remito al gran demostrador de verdades, el 

tiempo... 

—Pero ¿cómo es posible<?>...◄?] ¿Qué tiene que ver mi humilde 

persona con esa Princesa<?>...◄?]» 

Rivas Serrano ↔ alzó los hombros, quiso decir algo; pero[,] 

ahogándose[,] no hizo más que balbucir: «No puedo. La tos, la tos...» 
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 XII 

 

Aquella La ↔ placentera holganza en que vivían los individuos de la 

sección ó mesa[,] de que era jefe el Sr. D.Eduardo Oliván é Iznardi[<,>] 

tuvo su término, que si no hay mal que cien años dure, tampoco los bienes 

suelen ser duraderos,;, ↔ y el motivo de tan brusca alteración, que produjo 

increíble enorme ↔ desquiciamiento en la metódica parsimonia del jefe, no 

fué otro que el haberse manifestado en aquella esfera administrativa el 

impulso de actividad que imprimió Mendizábal á los asuntos de su Ministerio, 

cuando se desembarazó de las graves cuestiones políticas á que en los 

primeros días tuvo que atender. Desempeñando interinamente, además de  

la cartera de Hacienda, con la Presidencia, las de Guerra, Marina y Estado, 

hubo de promiscuar en el despacho de mil negocios di[18/50]ferentes. Por 

milagro de Dios no se volvió loco el bueno de D.Juan Alvarez, que materia 

ofrecía cualquiera de aquellos departamentos aquellas oficinas ↔ para 

trastornar el seso del más pintado en tiempos tan revueltos. Confiado ya en 

dominar la espantosa anarquía de las Juntas que convertían el reino Reino ↔ 

en una inmensa jaula de locos; seguro ya del éxito de la quinta de cien mil 

hombres, arriesgado acto de Gobierno que revelaba <una> iniciativa 
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poderosa y <una> voluntad de acero, se metió en su casa propia, Hacienda, 

y empezó á remover y sacudir, con mano de atleta, las mohosas inercias de 

la administración heredada de Fernando VII. ¡Lástima que no lo hiciera con 

más pulso, para que las ruinas y los escombros no embarazaran la obra 

nueva! Construía con el hacha... <A pesar de su vigorosa energía, había de 

cansarse antes de terminar.> Aunque no carecía de habilidad, no pudo evitar 

el cortarse las manos con las herramientas la herramienta ↔ que tan 

presuroso manejaba. 

Pues, señor... obligado el pobre D.Eduardo á andar de coronilla, no 

sabía lo que le pasaba, ni á qué santo encomendarse. En toda su vida 

burocrática, que con intercadencias databa de los tiempos de D.Victor Sáiz 

Ballesteros ↔, no había visto desencadenarse sobre aquellas plácidas oficinas 

mesas ↔ aquella plácida esfera ↔ un ciclón tan duro. No hacía más que ir de 

una mesa á otra, limpiarse con fuertes restregones el sudor de su la ↔ calva, 

dar resoplidos, subirse el pantalón, que con tantas ansiedades se le caía. Y 

una mañana, medio loco ya, ó loco entero, gritaba en medio de la oficina: 

«Pero este buen señor nos trata como si fuéramos dependientes de 

comercio. La dignidad del funcionario público no consiente estos excesos de 

trabajo, pues ni tiempo le dejan á uno para almorzar, ni para dar un [mero] 

paseo, ni para encender un [mero] cigarro cigarrillo ↔... Cinco intendencias 

me han señalado hoy para el envío de circulares con las instrucciones 

reservadas para y ↔ las nuevas tarifas <de subsidio>. Pues para despachar 
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esto, excelentísimo señor, necesito aumento de personal, necesito catorce 

oficiales y ocho auxiliares, y [aun] así, no sé como podremos podríamos ↔ 

concluir[lo] dentro de las horas reglamentarias, que son de diez á cuatro;... 

↔ <y> Sería justo además que al exceso de ocupación correspondiese 

correspondiera ↔ doble paga, mientras durase este ajetreo. Soy partidario  

de que [á] los empleados estén <bien> remunerados se les remunere ↔ 

◄bien], pues de otro modo la buena administración no es más que un mito, 

un verdadero mito.» 

Y aquella misma tarde, en el colmo ya del mal humor[,► que 

expresaba<,> alargando los morros, entró en la oficina Sección ↔ próxima, 

diciendo: «Pido al señor Ministro aumento de personal., ↔ [¿►y <¿>qué 

hace? Nada: que aún le parece mucho lo que tengo, y me pide dos chicos 

que escriban bien y sepan llevar correspondencia. Estamos bien lucidos ↔, 

como hay Dios... Ea, Sr. Calpena, pase usted á la secretaría particular del 

señor Ministro; y usted[,] Rivas Serrano ↔... Pero no... aguardaremos á ver 

si se contenta con uno... quédese usted... Esto es insufrible. Yo digo que 

envidio á los presidiarios...» 

[19/51] Pasó Calpena á donde se le mandaba, y fué introducido á en 

↔ una habitación pequeña con luces á un al ↔ patio medianero, en la cual 

había dos mesas y un solo empleado, viejo, que escribía con la cara tocando 

al papel. Un estrecho pasillo comunicaba aquella la tal ↔ pieza con el 

despacho del Ministro. Allí esperó órdenes;. ↔ [Alzó► el viejo <alzó> la 
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cabeza, y levantándose las antiparras á la frente, le miró, hizo un saludo 

monosilábico, volvió á bajar los vidrios[,] y dejó nuevamente caer sobre el 

papel su rostro. Creeríase que no escribía con la pluma, sino con la nariz... 

Sonó la campanilla. Levantóse el viejo vejete ↔ de un brinco, murmurando: 

«Su Excelencia llama.» Viéndole desaparecer por el pasillo, advirtió Calpena 

que cojeaba. Un instante después volvió con varias cartas en la mano, y dijo 

lacónicamente á su compañero: «Que pase usted.» 

Grande fué la emoción del joven al atravesar el pasillo, al levantar la 

cortina y ver el hueco de la estancia... á Mendizábal no le veía. Quedóse en 

la puerta hasta oir la palabra adelante, dicha con enérgica entonación. 

Estaba el grande hombre sentado, y se inclinaba para sacar papeles de la 

gaveta más baja de su mesa ministerial. Al ponerse derecho incorporarse ↔, 

presentó á la admiración y al respeto de Calpena su hermoso busto, el rostro 

grave de correctísimas facciones, el rizado cabello, las patillas tan bien 

encajadas en los cuellos blancos, y éstos en el lioso tafetán de la negra 

corbata reluciente, las altas solapas de la levita, que y por fin, ↔ al ponerse 

de en ↔ pie[,] mostró ésta ↔ en toda su longitud[,] ceñida y al propio tiempo 

holgada. 

Calpena permaneció inmóvil y mudo, estatua de la cortedad respetuosa. 

Mendizábal le miró... En la extrañísima situación de espíritu en que Calpena 

el buen chico ↔ se encontraba, hubo de creer que [su jefe] le miraba con 

picardía. Pero es casi seguro que se equivocaba era pura aprensión ↔; al 
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menos, así lo creyó después. Contra lo que <el joven> pensaba, ni le 

preguntó el Ministro su nombre, sin duda porque lo sabía, ni sostuvo con él 

diálogo de introducción. Entre personaje tan elevado y un pobre subalterno 

de ínfima categoría, no podían mediar más palabras que las naturales entre 

el señor y el criado que le sirve. Estas fueron corteses, concretadas ceñidas ↔ 

al asunto, y sin palabrería fraseología ↔ ociosa: «Tiene usted buena hermosa 

↔ letra, y buen criterio para contestar por sí mismo las cartas, con una 

simple indicación mía.» 

<Calpena> [El joven►  se inclinó. El Ministro Cuando D.Juan de Dios ↔ 

avanzó hacia él, ostentando la gallardía total de su persona, su alta estatura, 

<y> <el joven> ◄Calpena], que ya había admirado el busto, admiró 

también el pantalón, de corte perfecto, como de sastrería londonense (sic), y 

el pie pequeño, calzado con zapato bajo que se ataba sujeto sugeto (sic) 

sujeto ↔ en el empeine con un lazo de cintas negras. 

[20/52] «Contésteme usted, por de pronto,— prosiguió Su Excelencia, 

—estas tres cartas. La más urgente y delicada es...» 

No encontrando la que llamó delicada y urgente, la buscó en la mesa, 

después en el bolsillo interior de la levita, y como [allí] no la encontrara 

pareciera ↔, manifestó disgusto. «Está bueno. Pues me la he dejado en 

casa... Pero no importa. Escríbame usted la contestación, que es 

sencillísima... del tenor siguiente: «Serenísima señora Señora ↔ Duquesa de 

Berry. Señora: Tengo el gusto de manifestar á Vuestra Alteza que obediente 
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á sus ruegos... que son órdenes para mí...[»] Ya usted comprende... una 

fórmula de gran respeto... [«]que obediente... y tal... me he apresurado á 

complacer, y tal, á Vuestra Alteza Serenísima en la petición con que se ha 

dignado honrarme... y tal,... ↔[»] <y> Nada más... Ah, sí... [«]Debo 

manifestar á Vuestra Alteza Serenísima que el joven...[»] no No ↔, nada de 

joven;... ↔[«]que Que ↔ la persona... y tal[,] que se digna recomendarme 

es...[»] No, no: ... ↔ [«]he He ↔ tomado informes, y puedo asegurar á 

Vuestra Alteza que la persona el sujeto ↔, etcétera... es digno de la 

protección de persona tan elevada...[»] Así, poco más ó menos. Vea usted 

cómo sale del paso. Puede tomar nota. 

—No necesito tomar nota. Recuerdo perfectamente las indicaciones de 

Vuecencia. 

—Mejor. Así me gustan á mí los hombres, con buena vivos de ↔ 

memoria. ... ↔ Pues escríbame <usted> la carta al momento y tráigamela 

para firmarla.» 

Hizo Calpena la reverencia, se fué á su oficina y mesa, y tanteando la 

difícil materia epistolar en un borrador, escribió la carta, esmerándose en los 

trazos de su hermosa letra, y la llevó al Ministro. Este había pasado al salón 

próximo, donde tenía como unas veinte visitas, y mientras Calpena 

esperaba, entró también un su ↔ compañero, el viejo de las antiparras, que 

por primera vez le dirigió la palabra en forma afectuosa. «Ahora tiene para 

rato— dijo, refiriéndose al Ministro. —Le traen loco con esto de las 
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elecciones. Para cada puesto del Estamento hay setenta candidatos... 

—Ya, ya... 

—¿Y usted, Sr. de Calpena, se presenta para Procurador? 

—¡Yo! ¡Procurador yo!— exclamó Fernando con asombro, casi con 

miedo. 

—¿No? Pues yo no lo he inventado. En la casa se ha dicho... y hasta me 

parece que oí nombrar la provincia... 

—Creo que está usted equivocado... <{Sería otro ¡Procurador! ↔... 

—¡Ah!... ya me acuerdo. Lo que decían era que en cuanto tuviera usted 

la edad, sería Procurador. 

—¡Hola, hola!... ¿y por dónde?> 

[21/53] —La verdad, de eso no hago memoria Podrá ser ↔... ¡[Pero] 

cuando lo dicen por algo será! Vea usted el Sr. Calpena ↔ cómo de mí no se 

dice nada. 

—¿Qué sueldo tiene usted? 

—¿Yo? Diez mil, y para eso llevo veintidós años en el ramo. He pasado 

por catorce intendencias, he sufrido siete cesantías, y todas las trifulcas que 

hemos tenido aquí desde el año 14 me han cogido de medio á medio. En una 

me dejaron cojo los liberales, en otra me abrieron la cabeza los realistas, en 

ésta me apalearon los exaltados, en aquélla me despojaron los apostólicos 

de todo cuanto tenía. Vive uno por casualidad en esta tierra, y[,► sin<,> 

embargo, la quiere uno... pues, como se quiere á una mala madre... Yo soy 

gaditano, ó lo que es lo mismo, de Chiclana, y por tener algún parentesco 
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lejano con los Méndez y amistad con los Bertrán de Lis[,] no me ve usted 

pidiendo limosna. Soy muy corto. Aquí <no> ◄sólo► hacen carrera <más 

que> los <atrevidos y> parlanchines, y yo, aunque andaluz, me callo muy 

buenas cosas y no tengo resolución para nada [el despotrique] que ahora  

se usa ↔.1 Sea usted bullanguero, piense como un topo y hable charle ↔ 

como una cotorra, y verá cómo se le abren todos los caminos... Lo mejor es 

que siempre será lo mismo, y no veo yo mejores días para la España. Este 

grande hombre, que ha venido como el Mesías, trae mucha sal en la mollera, 

y el firme propósito de hacer aquí una regeneración... vamos, para que nos 

envidien todas las naciones. Pues verá usted cómo no hace nada. ¿Por qué? 

Porque no le dejan... Ya le están armando la zancadilla. Crea usted que 

antes que tenga tiempo de cumplir lo que ha ofrecido, se le meriendan... Ya 

empiezan á decir si en Palacio gusta ó no gusta. Y es la de siempre: 

Palacio...[»] 

En este punto entró Mendizábal acompañado de un sujeto con quien 

hablaba vivamente y en tono áspero.  

  «Esto no puede ser... Yo he dicho á todos los subdelegados 

Subdelegados ↔ que dejen votar libremente, y que no influyan intervengan  

↔ en las elecciones. Claro es que siempre tiene el Gobierno [la] influencia 

moral. Pero en Cádiz no puede puedo ↔ hacer nada. Galiano y el amigo 

Istúriz son los que manejan [el tinglado de] la elección. Por cierto que Istúriz 

                         
     1 No aparece en la corrección sobre la galerada “el despotrique”. Parece un 
lapsus, porque el nuevo texto sin esas palabras no tendría sentido. 
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quiere traer algunos que no conoce nadie. ¿Quién es ese Luis González? 

—Es un chico muy despierto, buen periodista, orador fogoso. No creo 

que salga por esta vez.  

—Y Pues ↔ si en Cádiz no puede logra usted ↔ meter á su patrocinado, 

intente algo en Sevilla. Pero tampoco podrá ser. Ya tengo noticia de los 

candidatos probables... No les conozco. Hablan con gran encomio de un tal 

Cortina. ... ↔ Y ese Pacheco, ¿quién es? 

—Un escritor notabilísimo: le tengo en mi periódico. 

—Bueno, bueno. Tráiganme gente de mérito, segura en sus principios, y 

que no se asuste de la libertad... Pues decía que procure usted entenderse 

con los sevillanos. Yo no puedo hacer nada, créame usted amigo mío ↔, 

absolutamente nada. 

—Mi patrocinado es aquel joven que usted mismo ha elogiado con tanta 

justicia, por su actividad, por su inteligencia en la Secretaría de Marina. 

[22/54] —Montes de Oca, sí... excelente sujeto. Tendría yo mucho 

gusto en traerle al Estamento... Pero no soy yo quien elige: es el pueblo. 

Vea usted á los gaditanos; entiéndase <usted> con Istúriz, que, por lo visto, 

no se para en barras, y...» 

Una mirada que dirigió el Ministro á los dos empleados de su secretaría 

particular bastó para que éstos se retirasen. 

«¿Quién es ese...?— preguntó Calpena á su compañero, á lo largo del 

pasillo. 

—Este es Borrego... Andrés Borrego, el que escribe El Español. Dejemos 
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á estos compadres que arreglen manipulen ↔ á su 

gusto las nuevas Cortes, y aguardemos aquí, charlando, á que D.Juan nos 

llame. Como le decía á usted... ya le están minando el terreno á mi paisano; 

y aunque vale mucho, no le salvarán su talento y buena intención, y si le 

salvaran, creería yo en lo que no cree creo ↔: en mi propio nombre. 

—¿Cómo se llama usted? 

—Me llamo Milagro— dijo el vejete sonriendo., ↔ —José del Milagro. Ya 

ve usted si es alegórico mi apellido, pues verdaderamente no hay mayor 

prodigio que vivir un hombre entre tantas desventuras, cesante cuando no 

perseguido, y andando para atrás en mi carrera como los cangrejos, pues yo 

empecé á servir con el Sr. Urquijo y el Sr. Cabarrús... Vengo de Carlos IV, 

pasando por Pepe Botellas... y en los tres llamados años llamados años ↔, 

llegué á tener catorce mil, gracias al Sr. Garelly. A la muerte del Rey, 

conseguí por el Sr. Seoane esta placita... Y usted dirá que el mayor milagro 

mío es mantener, con tan poco sueldo, mujer, suegra y cinco hijos criaturas 

↔... Hay Providencia. Yo me defiendo con las traducciones,; ↔ [traduzco á 

destajo, y comemos algo más que pan sólo traduciendo á destajo, visto y 

calzo á la familia.] Y [ha de saber usted que] entre tantos males, Dios me ha 

dado una hija que es un ángel. Diez y seis años cumplirá el 14 de 

Noviembre. Rafaela se llama: me la sacó de pila mi amigo Rafael del Riego, 

hallándose de guarnición en la Isla. Pues la he enseñado el francés, y me 

ayuda. Como me estoy quedando ciego del mucho trabajar, ella sola, solita, 
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se ha traducido más de la mitad del Buffon... A más de esto, tengo el 

recurso de llevar la correspondencia en algunas casas de comercio, y 

principalmente en la de Doña Jacoba...» 

Este nombre hirió con súbito rayo la mente de Calpena, y pidiendo más 

explicaciones, oyó de boca de Milagro las siguientes: «Doña Jacoba Zahón,2 

que compra y vende piedras preciosas... Calle de Milaneses... Yo le escribo 

las cartas y le pongo sus cuentas en orden...» 

Campanillazo. Su Excelencia llamaba, y acudieron ambos presurosos. 

Pidió las cartas escritas; sonrió; leyó detenidamente la de la Duquesa de 

Berry, y sin mirar á Calpena, le dijo: «Está muy bien.» Después, abrumado 

de quehaceres, y no sabiendo á cuál acudir primero, dió estas atropelladas 

órdenes: «Usted, Milagro, ponga una carta á Alcalá Galiano, citándole para 

esta noche aquí... Y otra, lo mismo, á Saavedra (D.Ángel).Usted, Calpena, 

escriba una á la Duquesa de Almodóvar, diciéndole que no puedo ir á comer, 

y tráiganmelas para firmar<las>... ¡Ah! espere usted: otra á Sir George 

Williers, Embajador de Inglaterra.: ↔ Que mis ocupaciones no me 

permitieron ir anoche á casa de Van-Halen, como le prometí; que si tiene 

esta noche libre, se venga por aquí á las once... Usted, Milagro, en una 

carta breve, cíteme á Olózaga para las doce, y también á... no No ↔, no, 

                         
     2 Este apellido “Zahón” aparece aquí corregido, en esta segunda numeración 
de galeradas. Este apellido lo encontramos por primera vez en el capítulo siete 
como corrección de “Tacón” (galerada [30]): “Estefanía Tacón Jacoba Zahón ↔ ” 
volviendo a utilizarse en las mismas circunstancias una línea después. Podemos 
deducir de este hecho que Galdós entregó por partes (al menos dos) el manuscrito a 
la imprenta. 
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nadie más.» 

En aquel momento anunció el portero: «El Sr. D.Fernando Muñoz... 

—Que pase inmediatamente...» 

Retiráronse los secretarios, y por el pasillo cuchicheaban: «Muñoz... es 

la primera vez que viene aquí... Muñoz... el marido del Ama el marido del 

Ama ↔...» 
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[23/55] XIII 

 

Al quedarse solo, Mendizábal escribió una carta de cuatro pliegos á 

Córdova, General en Jeje del ejército del Norte. Con nerviosa mano <trazaba 

los conceptos>, sin cuidarse de la <buena> estructura gramatical, ◄trazaba 

los conceptos][,] en algunos puntos ampulosos, pedestres en otros, <pero> 

fiel imagen de su pensamiento, que empezaba á ser desordenado y vacilante 

por el cansancio de la [tremenda] lucha <que sostenía>. Anhelaba 

mostrarse amigo del que en su mano tenía la mayor fuerza <de que> 

◄existente en► España <podía disponer>, estar en su gracia, pues tomado 

el pulso al país y á la raza, si mucho temía [D.Juan] del paisanaje de levita y 

chaqueta, más temía de la tropa. ... ↔ <Y> Aunque aplicar quería quiso ↔ 

toda su atención á la escritura, no lo lograba: el pensamiento se dividía, 

fluctuaba, y mientras formulaba dejando á la pluma formular ↔ con 

incorrecta gramática sintaxis ↔ los conceptos epistolares, se escabullía por 

otros espacios. [Trajo► [el ministro] á su imaginación <acudió> la historia 

de los últimos años, desde el 14, y veía las trifulcas, los sangrientos y 

bárbaros motines, las sediciones militares, siniestro brazo de la idea 

disolvente, ya se llamase liberal, ya realista... Con estas imágenes se 

confundía<,> en <la> ◄su► mente <del grande hombre><,> otra◄,] que 
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como un espectro familiar de continuo se le presentaba. Era su promesa de 

terminar la guerra civil en seis meses. ¡Lucido quedaría si no la cumplía; si  

el ejército cristino, reforzado pronto con los cien mil hombres de la quinta, 

no lograba sofocar la facción y restablecer la anhelada paz! <Córdova> 

<era> Su esperanza ensueño ↔ ◄era] <;> Córdova, el caudillo denodado y 

caballeresco, y en medio de aquel trajín electoral, anuncio de las trapisondas 

parlamentarias y políticas que habían de sobrevenir con la apertura de los 

Estamentos, volvía D.Juan Alvarez sus inquietos ojos al Norte, mirando á lo 

que era su temor y su esperanza. Si Córdova el General ↔ no le ayudaba, su 

empresa de salvación nacional fallaría sin remedio. Y para que Córdova el 

General Córdova ↔ coadyuvase á la gran obra, era preciso que venciera, ó 

por lo menos que con rudos achuchones quebrantase á los carlistas; y para 

esto era indispensable enviarle recursos en hombres y dinero. La carta[,] en 

su ampuloso difuso ↔ estilo, plagada de noticias de acá y de allá, de 

referencias diplomáticas y de rumores de intrigas, vino á parar en 

<promesas> positivas ◄promesas]. «Dentro de quince días le mandaré á 

usted millón y medio. El mes próximo podré mandarle otro tanto, y si puedo 

más, más.» Hablábale de remesas de vestua[24/56]rio y calzado, de 

arreglo de hospitales. Exponía también planes <y proyectos> militares 

estratégicos ↔ que á él se le ocurrían. «Respetando su iniciativa, le diré que 

si usted lograra ocupar el Baztán con quince mil hombres, podría atacar á  
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los facciosos por retaguardia... Eso usted verá...»1    

                         
     1 En A después de “verá...»” había punto y seguido, que el autor cambia por 
punto y aparte. Modificación sobre A.  

Concluía ofreciendo remesarle nueve millones antes de tres meses, y 

manifestaba <una> viva inquietud intranquilidad ↔ por la lentitud de las 

operaciones. Aplicando á <toda> [todo► su febril <actividad su> genio de 

travesura y arbitrismo, habría querido que Córdova moviese en tres días 

<todo> su [grande] ejército, que desalojase á los carlistas de sus 

formidables posiciones, que los arrollase, que los deshiciese, dispersando á 

unos, matando á los más[,] y cogiendo prisionero á D. Don ↔ Carlos con  

toda su [trashumante] Corte. ¡Qué hermoso sería esto, y con cuánto 

desahogo podría dedicarse [el Presidente] entonces [el Presidente] á la 

reforma del país, que era su ilusión, su sueño!... Pero ¡ay! al llegar á esto 

este punto, ↔ [cruelísima] [duda► le asaltaba <una> <duda>. Si Córdova 

obtenía una victoria rápida y decisiva, cortándole de una vez á la hidra todas 

sus patas y aplastándole la cabeza, él Córdova ↔ y no otro <sería el que> 

había de emprender y realizar la salvación del país de la infeliz patria ↔. 

Buen tonto sería, juzgando el caso con el criterio genuinamente español;, ↔ 

<buen tonto sería> si<,>  siendo él el vencedor guerrero, dejaba á otro la 

gloria de la empresa campaña ↔ política. Lógico parecía era ↔[, no obstante,] 

que el militar allanara el camino, y que el civil marchase por él 

desembarazadamente hacia la victoria política y social. Pero aunque poco 
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ducho aún en artes de gobierno, D.Juan de Dios conocía la historia[,] más 

por lo que había visto que por lo que había leído, y no ignoraba que, en 

nuestro país nuestra tierra de garbanzos y pronunciamientos ↔, el guerrero 

victorioso es el único salvador posible en todos los órdenes.  

Terminada la carta, vagó su mente en aquel meditar triste. ¿Quién 

salva, quién no salva? <¿En qué manos radica, por ley histórica, la 

impotencia en un país de imaginaciones ardientes y de voluntades 

tornadizas?> ¿Sería un error suyo gravísimo haberse creído capaz de fundar 

una nación grande y rica sobre las ruinas de las facciones deshechas y de las 

banderías sojuzgadas? De Londres había salido con esta ilusión; con ella 

entró en Madrid. Sus entrevistas con la Reina Gobernadora la confirmaron.  

El entusiasmo patriótico, la fe en sí mismo y en la eficacia de los sus ↔ 

manejos, se avivaron cuando Su Majestad le encargó la formación de 

Ministerio del teje-maneje gubernamental ↔. Ya tenía la máquina en su 

mano. Ya era dueño de sus iniciativas. ¿No podía podría ↔ <ya> desarrollar 

libremente sus ideas, aplicar su voluntad potente á la grande obra?  

[25/57] Las cosas, y más que las cosas las personas, enfriaron su 

entusiasmo al mes de gobierno. Cierto que le ayudaba la opinión vocinglera; 

pero las altas clases principales figuras ↔ políticas no hacían nada en su 

favor. Los adictos [de filas] fila ↔ pedían destinos y actas, y esperaban que el 

jefe lo diera todo hecho. Los contrarios aparentaban una calma prudente, 

tras de la cual D.Juan de Dios creía sentir el sordo roer de los conspiradores 
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las conspiraciones ↔. Aún no había perdido la confianza en sí mismo; seguía 

creyendo en su papel providencial; pero ya le anunciaba el corazón que la 

empresa no era coser y cantar, y que tendría que vencer enormes 

dificultades para tragar mucha quina antes de ↔ rematarla dignamente.  

Conferenció con Galiano, á la hora convenida, sobre asuntos electorales; 

con Saavedra, sobre la probable benevolencia de los moderados Toreno y 

Martínez de la Rosa<, y las concesiones necesarias para tenerles propicios>; 

con Olózaga, para ver de que las sociedades secretas Sociedades Secretas ↔ 

hiciesen entender á las Juntas que había llegado la hora de poner fin á la 

bullanga, pues <de otro modo se perdería, y> en Palacio comenzaban <á 

sentirse> [los infalibles] síntomas de desconfianza y miedo. De esto le había 

hablado aquella misma tarde Don D. ↔ Fernando Muñoz, dándole una prueba 

de verdadero aprecio. Y, francamente, no había que esperar ninguna ventaja 

política, <ni eficacia en sus resoluciones,> mientras no diesen se diese ↔ á 

toda la gente de allá, real ó morganática, una plácida confianza y un sueño 

tranquilo. Con Williers habló de asuntos diplomáticos y de eso que tiempo  

há viene siendo la constante aprensión pesadilla ↔ de los pueblos débiles: la 

actitud de Inglaterra. Mendizábal era muy afecto al leopardo, y esperaba un 

apoyo más práctico positivo ↔ que el de la prometida legión. El astuto 

representante de la Gran Bretaña repitió á nuestro Ministro sus 

recomendaciones de siempre: refrenar la anarquía, no temer la libertad 

practicada dentro de las leyes, poner en funciones regulares el Parlamento, 
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acudir á la guerra con toda clase de recursos, y labrar el trazar las grandes 

líneas del ↔ porvenir realizando efectuando ↔ la venta inmediata de toda la 

propiedad territorial de las Ordenes religiosas. 

Cerca de la una[,] Mendizábal se quedó solo; mas no se resolvió á 

retirarse á su casa, porque el aposento ministerial le retenía, le agasajaba; 

temía dejarse allí las ideas si se marchaba iba ↔, y con sus ideas la ilusión 

risueña y querida de salvar al país y hacerlo grande dichoso ↔. No menos de 

media hora estuvo paseándose de un ángulo á otro, á la luz ya mortecina de 

los quinqués, entre los retratos de personas reales [ó de eminencias 

políticas]: la Reina Amelia, clorótica y triste; Fernando, sanguíneo y echando 

á borbotones la perfidia por sus ojos de fuego, el sarcasmo de por ↔ su belfo 

labio... Más más ↔ allá, personajes de peluca que habían gobernado la 

Hacienda y la Marina: Patiño, Ensenada; en un ángulo Riperdá, con su risa 

ladina; en otro<,> Macanaz, con su hermosa cabeza poblada de ricitos. 

Cansado de pasearse, Mendizábal sacó de su pupitre varios papeles, 

cartas que aún no había leído, de esas cuyo escaso interés se adivina por el 

sobrescrito, y que se dejan sin abrir por no desperdiciar desperdigar ↔ la 

atención; otras de letra bien conocida, que, positivamente, [26/58] no eran 

de asuntos ministeriales, más bien pretensiones ridículas, jaquecas, 

extravagancias, anónimos quizás, llenos de injurias repugnantes, ó 

denunciando algún proyecto terrorífico de las logias masónicas.  

Era hombre D.Juan que á lo mejor transportaba toda su atención de lo 
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grave á lo menudo, como espíritu aventurero, que sospechaba gozara en 

suponer ↔ la existencia de cosas grandes[,] escondidas de un modo 

carnavalesco detrás de cualquier insignificancia. Su imaginación le llevaba á 

la puerilidad. Creía fácilmente en las posibles emergencias de sucesos 

importantes gravísimos importantísimos ↔, efecto enorme producido 

engendrado ↔ por la menor cantidad posible de causa. No estaba exento su 

espíritu de superstición: esperaba bienes repentinos, no anunciados por la 

lógica; temía <males y> desventuras abrumadoras, caídas como el rayo,  

sin el antecedente natural de errores determinantes. 

En aquella hora de calma y soledad, <cansado de los negocios graves, 

y> con ganas de aplicar aplicando ↔ á los objetos secundarios más bien la 

curiosidad que la atención, <examinó papeles y cartas.> fijóse primero 

[D.Juan] en una cuenta de zapatero; después pasó la vista por un plan en 

que anónimo arbitrista proponía el pago de ofrecía saldar ↔ toda la Deuda de 

España por con ↔ una simple combinación de cifras; leyó en seguida una 

carta procedente de Londres, escrita en español de colegio inglés. En la 

primera carilla, una mano trémula había trazado quejas melancólicas, 

reproches agridulces; en la segunda, se lamentaba de un olvido que 

anunciaba el con trazas semejante, ↔ de ↔ abandono; en la tercera, 

formulaba<,> con indecisa escritura<,> una protesta de firme constancia á 

prueba de desdenes, y en la última, pedía dinero. En la posdata suplicaba se 

le mandase inmediatamente orden contra la casa Tal... Esta epístola<,> y 
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los documentos anteriores<,> fueron á parar, en pedazos, á la cesta de los 

papeles inútiles. Cogió luego otra  carta, cuyo  sobrescrito  era  un  puro 

jeroglífico adefesio ↔, y abierta, leyó con no poca dificultad: «Sr. Señor ↔ 

D.Juan excelentísimo: Por encargo de la señora Doña Juana Jacoba ↔ Zahón, 

que está permanece ↔ enferma en cama, le digo cómo la ropa de la niña 

importa mil setecientos y veinte y dos reales [efectivos], que hará el favor 

de remitir á la mayor brevedad que pueda. Y , para atender á las urgencias. 

Pues ↔ ha de saber que se debe lo del maestro de música piano ↔ y baile 

viceversa, con lo demás que había pendiente del coste del mes pasado 

inclusive, y son por junto [naturalmente] trescientos y doce reales [netos], 

con lo de medicinas trescientos ochenta y ocho. Doña Jacoba espera le 

suministre pronto la suma total de los expresados [líquidos] reales de vellón, 

como débitos naturales, y me encarga conjuntamente le diga que le besa las 

manos, y que tendrá el honor de visitarle en cuanto se alivie de sus 

achaques reumas achacosos ↔. Dios guarde á usted, excelentísimo, años 

muchos, y mande á su servidor, que lo es —Cayetano Sopresti Lopresti ↔.» 

[27/59] Suspirando fuerte, señal inequívoca de lo desagradable del 

asunto, cogió la pizarrita en que anotar solía las obligaciones perentorias del 

día siguiente, ya fuesen políticas, ya del orden familiar y privado. Media 

pizarra estaba escrita ya con diversos recordatorios de varia importancia: 

«circular intendencias... ver Argüelles, proyecto electoral... relaciones 

recuento ↔ de frailes... relaciones de monjas... escribir Duque de Broglie...» 
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Con mano enérgica, fruncido el ceño, apuntó debajo: «Asunto Negretti... 

Din[.] jor[.]» (que quiere quería ↔ decir: mandar dinero á la jorobada). 

<Volviendo á suspirar con avinagrado mohín,> Guardó unos papeles en 

las gavetas; recogió otros, metiéndoselos en el bolsillo; tiró de la campanilla. 

El sonido lejano de ésta produjo la aparición de un portero que surgió de 

entre los pliegues de la cortina. «Mi capa... el coche<,>» — ↔ dijo Su 

Excelencia dando pataditas en la alfombra, que aún era de verano. Se le 

habían enfriado los pies, calzados con zapatito mujeril. 

Y con esto se fué Mendizábal á su casa de la calle de San Miguel. 

Durmió mal. Volteaba el cuerpo entre las sábanas, y en su cerebro 

enardecido por el trabajo se torcían las ideas y se enlazaban como queriendo 

formar una trenza: «Ley electoral... ¡Pobre Negretti!... La guerra... ¡Pero  

esa niña, esa fastidiosa niña... esa guerra, esa maldita guerra!...» 
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XIV 

 

 

Exactamente lo mismo le pasaba al También el ↔ bueno de Calpena<.> 

durmió mal, intranquilizado por á causa de ↔ los sobresaltos de su amor 

propio, que aquella noche, al volver de la oficina, había sufrido nuevos 

golpes. La última carta de la mano oculta <le> revelaba el un ↔ espionaje 

<de que era objeto: esto le sublevaba><;> [fastidiosísimo►◄.] Era [en 

verdad] una humillación humillante ↔ <fastidiosísima> no poder dar paso 

alguno de que no tuviera conocimiento la persona que le protegía. Cierto que 

agradecía tal la ↔ protección; pero habríala estimado más, si no significara 

para él la pérdida de toda libertad. Al día siguiente[,] el anónimo 

corresponsal mostró detallado conocimiento de cuanto [al señorito] le había 

ocurrido en la oficina: le reprendió por la compañía del tísico Serrano; le 

incitaba á frecuentar menos los cafés y más la sociedad, pues en aquéllos 

adquiriría hábitos de grosería y desparpajo, y [aprendería► en ésta 

<aprendería> la finura y distinción de un perfecto caballero. <Otro día le 

marcaba qué relaciones debía evitar y cuáles le conducirían por el buen 

camino social.> <Opinaba D.> <Pedro resueltamente> <de conformidad> 
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<con la incógnita,> <en cuyas indicaciones veía una solicitud paternal, y no 

cesaba de echar sermones á su amigo para que ni un ápice se desviase de la 

senda que la desconocida mano le trazaba.>   

«Hijo mío,[—] ◄le decía decíale Don] D. ↔ ◄Pedro][,] 

◄resueltamente] ◄conforme] ◄con] [las opiniones de] ◄la incógnita,] [—

]no te importe esa vigilancia[<,>] que puede ser algo molesta, pero que sin 

duda te apartará de muchos peligros. Frecuenta la sociedad, pues ya tienes 

relaciones que te presenten introduzcan ↔ en casas decentes, donde hallarás 

exquisito trato, buen comer y placeres honestos. En fin, te conviene mejorar 

el terreno. Es la única manera de irnos librando de este maldito 

romanticismo que quiere envolvernos pretende volvernos locos ↔. <Seamos 

clásicos, todo lo clásicos que se pueda dentro de esta atmósfera romántica, 

recargada de olores penetrantes, almizcles por acá, pestilencias por allá...> 

No desobedezcas á quien quiere llevarte á la regularidad, á la buena escuela 

de tu padrino D.Narciso. 

—Pues le diré á usted con franqueza, mi querido Hillo: la falta de 

libertad que me [28/60] resulta de esta subordinación cargantísima á un 

poder misterioso, á un poder benéfico, lo reconozco, pero enteramente 

inquisitorial, á estilo veneciano, produce en mí un vivo anhelo de evadirme 

de tan enojosa tutela. No sabe usted cuánto deseo hacer algo que resulte 

ignorado por mi anónimo gobernante. ¿Por ventura[,] el servicio de policía 

que ha organizado para vigilarme ha de ser tan perfecto que no pueda yo 

burlarlo, siquiera para probar la habilidad con que lo burlo? En la oficina hay 
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ojos que me observan; aquí, en casa, no digamos,; ↔ en la calle, en el café, 

en los teatros, en las casas que visito, ya sabe usted lo que pasa. No respiro 

sin que allí lo sepan. Pues yo quisiera respirar á mis anchas, y decir: «te 

fastidias, que no lo sabes.» 

<Aferrado á este tenaz empeño, varió Calpena el curso de su vida 

callejera: se metió en cafés excéntricos, visitó lugares obscuros y vitandos, 

hizo visitas en coche[-]simón, despistando con estudiados rodeos á sus 

acechadores. Nada consiguió: en las cartas anónimas venía relación exacta 

de todo, seguida de consejos que ya resultaban impertinentes.> En el curso 

de Octubre fué introducido el joven venturo mancebo ↔ por Mesonero 

Romanos en casa del médico Rivas, padre de tres niñas preciosas[,] y 

saladísimas muy saladas ↔: Marianita, Mariquita y Juanita, conocidas en el 

mundo poético por Laura, Silvia y Rosaura, con que las designaban sus 

novios ó pretendientes<,> <que> [(]en aquel tiempo se solían llamar 

amantes[)], <y> ◄que] eran poetas de lo más granadito entonces. Las 

chicas, eso sí, descollaban por su [picante] belleza, así como por su 

ingenio,; ↔ <y> una de ellas también versificaba, otra pintaba, y las tres 

hacían en el canto y baile angélicos primores. 

[29/61] Recibido en palmitas fué Calpena en la casa del ilustre 

médico, y á la segunda noche echó de ver que la mayor de las niñas le 

gustaba extraordinariamente. A la [noche] tercera [visita] hubo de entender 

que era correspondido: á las miraditas miradas ↔ flamígeras siguió el cambio 
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de palabras equívocas tiroteo de florecillas verbales ↔, y alguna breve y 

ardorosa promesa. Al fin de la semana, ya corría de sala en sala la opinión 

de que eran novios, y . Pero ¡ay! ↔ el domingo llegó recibió Calpena ↔ la 

carta anónima con el siguiente réspice: «Niño, me desagradan lo que no 

puedes figurarte tus revoloteos con la chica mayor del cirujano Rivas. Tonto 

Simple ↔, ¿en qué estás pensando? ¿Sabes que haces un papel ridículo? Si 

estás ciego, caiga de tus ojos la venda. No digo que Silvia y sus hermanas 

no sean honestas: lo son. Pero ya en el nido de sus tiernos corazones ha 

puesto sus patitas batido sus alitas ↔ otro amor...»  

—¡Oh, qué figura tan bonita linda ↔! En el nido de sus tiernos... 

Adelante. Siga usted Sigue ↔ leyendo. 

Y Calpena, dándose á los demonios, proseguía continuaba ↔ la lectura: 

«Las tres tienen sus adoradores. Mesonero es el zagal de la tercera 

pastorcita, la linda Rosaura. En los altares de la segunda, Silvia bella, quema 

el incienso de su inspiración [socarrona] Bretón de los Herreros. Y, por 

último, escucha y tiembla... Ventura de la Vega, tu amigo, ese que te recita 

sus versos en el café para que <les> convides á todos toda la partida ↔, es 

el dichoso amante de Laura,; ↔ <y> la misma noche que os cantó la niña el 

aria de Elisabeth, del maestro Caraffa, quedó concertado entre Ventura y los 

padres encender pronto la antorcha de Himeneo... Con que ya ves...» 

—¡Qué elegancia de estilo: encender la antorcha!... 

Concluía la saeta carta ↔ con observaciones de otro orden, y <con> la 
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noticia de que ya se habían dado los pasos para redimirle de la quinta de 

cien mil hombres, mediante el pago de cuatro mil reales. En la del siguiente 

día se le decía ordenaba ↔ que no volviese <más> á casa la tertulia ↔ del 

cirujano; que no pensase pensara ↔ más en la bella Laura, y que procurase 

<ser> <introducido> [meter la cabeza], pues relaciones iba ganando para 

ello, en casas de más categoría, en los dorados salones aristocráticos. «Mira, 

tontín: Roca de Togores, que es un chico muy <bien relacionado> 

◄introducido], puede llevarte á casa de Campo-Alange, y el almibarado 

Clemencín (llamémosle D.Agapito) á casa de Castro-Terreño. 

—Ya ves— <le> decía D.Pedro Hillo ↔ entusiasmado cayéndose◄le] la 

baba ↔, —con qué seguro dedo te marca tus altos destinos. Pero, tontín, digo 

yo ahora, ¿cómo has podido figurarte que te íbamos á permitir casarte 

entroncar ↔ con la hija de un cirujano? ¡Don D. ↔ Fernando Calpena unido en 

desigual coyunda con una simple Laura, sin más títulos que los ovillejos que 

envían sobre ella le endilgan ↔ poetas chirles!... No, hijo, tú no puedes 

encender la antorcha sino con damas de otra jerarquía otro cuño ↔; y 

aunque pienso que no habrá en Madrid las hijas de duques ó archiduques 

que te corresponden, sigue por de pronto el consejo que te da quien darlo 

puede, y mete la cabeza en las áureas viviendas de los Abrantes y Veraguas, 

de los Oñates y Medinacelis.» 

Refunfuñando <un poco>, Fernandito concluía por someterse á todo, y 

á fines de Octubre le introdujo su un ↔ amigo (no se sabe fijamente si fué 
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Ros de Olano ó Miguel de los Santos Alvarez) en <casa> [las] ◄casas► de 

Almodóvar y <en> <casa> de Campo-Alange. En la primera de estas 

mansiones conoció á una beldad fría y correcta, hija de un aristocrático 

aristócrata ↔, que era al propio tiempo General general ↔ poco afortunado,  

la cual cautivaba á cuantos la veían, <eso> [no] sólo por su marmórea 

belleza, exenta, ◄eso] <en> sí, de toda gracia, sino por su ingenio. 

Educada en Francia, se traía lecturas varias y admiración muy redicha por 

Chateabriand, de Jougs Chateaubriand, De Jouy ↔ y otros coetáneos, siendo 

también algo versada en Racine, Marmontel y Madama Genlis. 

[30/62] Con ella platicaba Calpena: notaba éste que su conversación y 

<su> figura eran del agrado de la marmórea, de lo cual vino que él también 

se sintiese cautivado por la linda estatua, y aun que se lo hiciese 

comprender en delicadas perífrasis. Su La ↔ oculta mano escribió: «Bien, 

bien, caballerito: ese es el camino. Recomiendo, no obstante, moderación, 

pausa, discreción fino pulso ↔, y no lanzarse por con ↔ demasiados ímpetus 

por un terreno que, á tus inexpertos ojos, parecería parecerá ↔ llano, y no lo 

es. <Ese terreno es> <áspero><,> <y> En él hay ◄asperezas] ◄y] 

obstáculos enormes, que tú no ves, pobre niño. Habrás notado que nuestra 

sociedad es la más democrática del mundo, y que en las casas más 

aristocráticas linajudas ↔ no se niega la entrada el pase ↔ á ninguna persona 

bien vestida. Para recibirle y agasajarle, á nadie se le pregunta quién es, ni 

de dónde viene, ni á dónde va. Yo creo que tanta franqueza no es buena 
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conduce á nada bueno ↔. Por más que sólo sea aparente, esa igualdad es 

signo de significa ↔ que nuestra aristocracia pierde el sentido de su misión y 

no sabe conservar el orgullo castizo, que el cual ↔ sería su un ↔ baluarte 

contra las confusiones que se anuncian, y que traerán un desquiciamiento 

social. Perdona mi pedantería.» 

[31/63] —¡Carambo Por San Cucufate ↔! no es pedantería— exclamó 

D.Pedro palmoteando, —sino profundísima filosofía de la historia. [Sigue.] 

—«Esa igualdad es un [mal► síntoma <malo>,1 y nada más por ahora; 

<una exterioridad inconveniente,> una forma de cortesía tolerante... En el 

fondo, en los hechos, no hay tal igualdad. Por eso, al notar muchos que te 

aproximas <mucho> á la marmórea, empiezan á preguntar: ese Calpena, 

¿quién es? ¿De dónde ha salido este chico barbilindo ↔?... Y ya verás, ya 

verás cómo empiezan pronto los desdenes, las envidias... Para que nada de 

esto ocurriese<,> y los tus ↔ caminos fuesen llanos, sería preciso que en 

aquella misma esfera hubiese personas que evidentemente te protegiesen 

protegieran ↔, que respondiesen respondiendo ↔ de ti, <y que> dijeran 

dijesen ↔ á quien deben decirlo: ese Calpena pobrete ↔ es digno de la niña, y 

cuando sea preciso demostrarlo se demostrará. Si ahora te digo que la 

marmórea estatua ↔ erudita, lectora de Chateaubriand y aun de Dertot-Fracy 

Destut-Tracy ↔, heredará tres millones y medio, no lo hago porque veas en 

la riqueza un incentivo á tu inclinación, no. Ese Calpena desconocido Don 

                         
     1 Consideramos cambio de posición de la misma palabra, que se apocopa al 
pasar delante. 
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Nadie ↔ no busca un enlace de conveniencia, ni necesita los millones de 

nadie ajenos ↔, porque es de los que, por su gran mérito, pueden permitirse 

la libertad de ser pobres.» 

—¡María Santísima, que (sic) frase!... Adelante. 

—«De ser pobres... te Te ↔ hablo de la presunta riqueza de la niña de 

mármol, para que sepas que tu marcha por ese camino ha de ser muy 

disputada. Pero no te acobardes. Sobre que tú no sabes si tendrás aún 

medios de apedrear con doblones á los que ahora hablan de tu nulidad y 

pobreza, sigue adelante, y no veas en la preciosa niña damisela ↔ más que 

su educación cristiana, la honradez hidalguía ↔ de su familia y de su nombre, 

su honestidad, su talento instruidito, sus condiciones, en fin, de grandísimo 

precio, y las virtudes y méritos de su padres, pues aunque el [pobre► 

General <es un> <pobre> <hombre que> nunca ha sabido mandar cuatro 

soldados, eso no quita para que sea <una> excelente persona[,] muy atenta 

á sus intereses; y en cuanto á su madre, bien sabes que no hay en Madrid 

quien la aventaje en virtudes y nobleza nobleza y virtudes ↔... No escribo 

más. Me duele la cabeza. ¿Pero qué importa si el espíritu está contento 

gozoso ↔?» 

Mucho dió que pensar á Calpena el contenido de esta carta, y D.Pedro 

se entusiasmó tanto tanto se entusiasmó D. Don ↔ Pedro ↔ oyéndola leer, 

que casi casi se le saltaron las lágrimas. «¿ Ves, ves— le dijo, —cómo yo 

tenía razón? Y que debe ha de ↔ ser una mujer de inaudito mérito esa 
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marmórea niña chica ↔. ¡Vaya que leer á Dertot-Fracy Destut-Tracy ↔!... [¡]Y 

qué guapa será[!]... Hombre, por de ↔ Dios, un día iremos de paseo al 

Prado, á ver si la encontramos para que me la enseñes. Ya me figuro su 

belleza, su dignidad, su mirar grave[,] como de estatua la diosa Minerva ↔, 

su andar majestuoso. Bien, hijo, bien. Ese es el camino, ese... Y ya sabes, 

dejaré de ser tu amigo y mentor... si te quedas á mitad de camino. ... ↔ Ya 

sabes mi tema: hay que rematar la suerte.» 

En tanto, Calpena continuaba prestando su servicio de Secretario 

secretario ↔ particular al del ↔ primer Ministro, muy á gusto de éste, al 

parecer, pues <rara vez corregía las cartas que [el niño] redactaba, y> cada 

día le fiaba epístolas de mayor confianza delicadeza ↔, aun aquéllas <en> 

que revelaba contenían ↔ algún secretillo político, ó en que desahogaba en la 

confianza de un buen amigo <las inquietudes de su corazón, y> los recelos 

el recelo ↔ que en él iban despertando las dificultades de su magna empresa. 

En Por ↔ aquellos días, ya no se le veía en iba Fernandito á ↔ los cafés, y 

esquivaba todo lo posible la compañía sociedad ↔ del tísico Serrano, cuyo 

pesimismo había llegado á serle odioso. Dos veces había ido con él fueron 

juntos ↔ al teatro. Dábale Serrano los nombres de todas las personas que en 

palcos y butacas veían, sin que de esto pudiese sacar ninguna luz el aburrido 

joven. Y como á cada nombre que el tísico decía, agregaba comentarios 

<tan> injuriosos, pues para él no había mujer honrada, ni madre que no 

vendiese á sus hijas, ni esposa que no imitara la conducta aleve de la señora 
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de Oliván, Fernandito Calpena ↔ no quiso más tal compañía, ni aquella 

erudición tan terrible como mentirosa mentirosa como terrible ↔ <, y poco á 

poco fué disminuyendo la intimidad y dando de lado al pobre enfermo de 

cuerpo y de espíritu>. 

[32/64] Con Milagro, su compañero de oficina secretaría ↔, sí hacía 

que hizo ↔ <el joven> buenas migas ◄Calpena], y en los cortos ratos libres 

platicaban de política ó literatura contemporánea, que el viejo conocía 

medianamente, ó bien de cosas familiares y domésticas<, pues> 

<Milagro>,. ↔ Todo franqueza y espontaneidad comunicativa, ◄Milagro] 

contaba los refunfuños y genialidades de su mujer, las bataholas de sus 

chiquillos menores, y las gracias habilidosas de sus dos niñas. «Es ridículo— 

decía, —que á una persona como usted, introducida en la mejor sociedad, le 

invite yo á venir á pasar un rato en mi pobre humilde ↔ casa, donde todo es 

pobreza... también alegría, eso sí... Pero yo creo que <á usted> había 

habría ↔ de gustarle oir tocar el arpa á mi hija María Luisa, <que es> 

discípula de Fagoaga, gran discípula, para que usted lo sepa... y el 

instrumento es de lo mejor que ha fabricado D.Tiburcio Martín, plazuela de 

Matute... Ni le desagradaría á usted echar un parrafito con mi hija segunda, 

Rafaela, que sabe francés y me ayuda á traducir el Buffon Mujeres célebres 

↔. Lee todo lo que cae en sus manos, y ahora está agarrada noche y día á la 

Corina de Madama Stäel... Y en casa puede usted ver á una notabilidad, 

<á> un chico poeta de mi pueblo, Chiclana, que aunque soldado de la 
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última quinta, hace versos como los ángeles; sólo que es tan corto de genio 

y tan para poco, que cuesta Dios y ayuda hacerle leer lo que escribe. Se 

llama Antonio Gutiérrez, y ha compuesto un drama dramita ↔ que llama 

titula ↔ El Trovador ó cosa así, y en casa nos ha parecido tan bueno, que yo 

mismo se lo he llevado á Guzmán para que lo lea, á ver si á él ó á Carlos 

Latorre les da la humorada ventolera ↔ de representarlelo ↔. Otro chico 

chicarrón ↔ va por allí, Pepe Díaz, que también hipa por la poesía y el teatro. 

No les falta más que apoyo, protección, y aquí, ya se sabe, no la hay más 

que para los necios enfatuados. Yo les digo: «Hijos míos, no os acobardéis, 

que á falta de otros protectores, aquí [me► tenéis á <Milagro> ◄mí]... 

[¡]Milagro será que no os saque adelante<.> Milagro[!]... je, je...» 

Cortés y agradecido Calpena, declaró que con mucho gusto aceptaría la 

invitación, visitándole una de las noches que tuviera libres. Al mismo tiempo 

recordó el conocimiento de Milagro con Doña Jacoba Zahón, [añadiendo que] 

para quien esta señora ↔2 había traído de Francia un encargo que aún se 

hallaba en su poder. Por voluntad expresa del remitente, no lo entregaría 

más que á la misma persona á quien venía destinado, y ésta debía 

presentarse á recogerlo. 

«Seguramente— dijo Milagro, —es una caja de pedrerías... ¿Por qué se 

asombra usted? La Zahón comercia en piedras preciosas diamantes y perlas 

                         
     2 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho del pliego. 
Afectaba a “el” y “de Milagro”. No podemos verificar que pone debajo. El papel es 
utilizado para poner “añadiendo que” y “esta señora”. 
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↔. La casa es muy conocida: Zahón y Montefiori Negretti ↔, calle de 

Milaneses. Hoy, por muerte de Zahón, se ha quedado al frente la viuda, para 

quien <trabajo> algunas noches ◄trabajo], escribiéndole la 

correspondencia y poniéndole las cuentas en orden. 

—No puede ser caja de pedrerías piedras preciosas ↔ lo que traje y aún 

conservo— observó Calpena, —pues no habían de tardar tanto en recoger 

cosa de <un> valor grande. ¿Acaso comercia esa señora en pedrería falsa? 

[33/65] —No, señor... Todo lo que compra y vende es de la mejor ley. 

Si no ha pasado Doña Jacoba á recoger su encargo, será porque ha estado 

enferma, ó porque no tiene noticia exacta de la persona que lo ha traído. 

—Debe [de] tenerla, porque al día siguiente de mi llegada[,] escribí á 

Olorón [dando cuenta de mi domicilio]. Por cierto que me dijeron que esa 

señora es jorobada. 

—Cargadita de espaldas... Yo le hablaré del caso, y nos iremos á su 

casa si ella no puede salir. Verá usted una mujer lista y estrafalaria, genio 

desigual, mañas de urraca, agudezas de lince, todo uñas, toda 

desconfianza... 

—Pues yo había creído que el paquete que traigo es de cartas ó papeles 

políticos. Dígame usted... aquí en confianza, [¿]esa señora conspira<.>[?] 

—¡Conspirar la Zahón...!— dijo Milagro <quedándose> perplejo. —No... 

que yo sepa, no... [¡]Conspirar...[!] 

<—Yo he llegado á creer que aquí conspira todo bicho viviente, 

empezando por la Reina y acabando por el {más chico último ↔ de los 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 
 

 
 230

españoles. 

—La Zahón, no...> Para la Zahón ho hay más política que ganar 

dinero,3 engañar á quien puede, y despojar á los infelices que caen en sus 

garras. 

—Ello será como usted lo dice; pero yo puedo asegurarle que un 

compañero mío de casa hospedaje ↔, que anda en las logias de la casa de 

Tepa, supo, á los pocos días de mi llegada á Madrid, que yo había traído ese 

encargo, y tanto él como sus amigos López y Caballero creían, y así me lo 

dijeron, que el paquete era [de] papeles políticos y venía destinado al eterno 

conspirador D.Eugenio Aviraneta. 

                         
     3 Galdós une “¡Conspirar...!” y “Para” cambiando el punto y aparte por punto 
y seguido. Modificación sobre A.  

[34/66] —Observe usted, amigo Calpena, que los exaltados patriotas 

↔, de tanto andar al obscuro en logias y sublimes talleres soterráneos, ven 

visiones, y como la policía de aquí vive también palpando tinieblas, entre 

unos y otros le arman á usted unos enredos que le vuelven <á uno> loco. El 

año del fusilamiento de Torrijos vine yo de Sevilla á Madrid en galera[,] y no 

acelerada, con mi familia, pasando los mayores trabajos que usted <se> 

puede imaginar. Diéronme allí un encargo para la señora de D.Vicente 

González Arnao, el amigo de Moratín, la cual era muy obesa y padecía de 

extreñimiento. Por esto comprenderá usted que el encargo era una lavativa, 

gran pieza, modelo recién enviado de Inglaterra. Pues no puede usted 
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figurarse la que se armó con el dichoso instrumento, en cuanto me lo 

descubrieron los de la policía. No le digo á usted más sino que me costó la 

broma cuatro meses de cárcel, y mi mujer y mis hijos no se murieron de 

hambre porque les recogió un pariente de Bertrán de Lis... 

—¿Y la señora de Arnao<?>...◄?] 

—Reventó... Naturalmente naturalmente ↔... <y> su Su ↔ muerte 

<era> [debió  ser] un nuevo cargo para la Superintendencia [de Policía], un 

como ↔ verdadero asesinato... político.» 

Campanillazo... Acudió Milagro presuroso al llamamiento del señor 

Ministro. 
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XV 

 

A los pocos momentos de quedarmese ↔ solo [Calpena] en el 

despacho,1 entró Iglesias por la puerta interior, que comunicaba con la 

Secretaría. «En nombrando al ruin de Roma... No hace diez minutos, querido 

Nicomedes, que le nombrábamos recordábamos ↔ á usted. 

—No sería para hablar de mí mal ↔. 

—De ningún modo. Al contrario, elogiamos su agudeza, y lo bien que 

rastrea todas las cosas. ... ↔ 

—Hace un siglo que no nos vemos, querido amigo ↔ Calpena. <Ni> Ayer 

ni y ↔ hoy no he comido en casa. Tenemos usted y yo las horas encontradas, 

y lo siento, porque en estas circuntancias me conviene verle á usted con 

frecuencia. Por eso he venido. 

—Estoy á sus órdenes. 

—Ya sé— dijo Nicomedes dejando sobre la mesa su sombrero, que era 

de última moda, cilíndrico, enorme, un soberbio tubo de chimenea con alas 

planas, —ya sé que el Presidente le quiere á usted mucho... Eso se llama 

caer de pie. Usted es de los que se lo encuentran todo hecho. Bien haya 

                         
1 Corrección de un lapsus en la utilización de la persona. 
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quien tiene el padre alcalde... Pues yo, contando con [35/67] su 

amabilidad, venía...  

—Siéntese, amigo el buen ↔ Iglesias, y dígame en qué puedo servirle.» 

Sentóse Nicomedes, y pasándose la mano por las melenas, que eran 

largas y copudas, parecía inquieto, caviloso, extenuado por el insomnio y las 

ansiedades de la ambición. 

«Quisiera que usted, {amigo amigable ↔ el simpático ↔ Calpena, sin 

faltar lo más mínimo á la reserva que le impone su cargo en la Secretaría 

particular... [¡]cuidado, que no trato de poner á prueba su discreción...[!] 

pues quisiera que usted me dijese si ha escrito á D.Juan Alvarez en favor 

mío...  

—¿Quién? Supongo que será recomendación para <que se le apoye en> 

las elecciones. 

—Justo. Pues quedamos en que escribiría á Mendizábal se comprometió 

á escribir al Presidente, ↔ recomendándome con toda eficacia, 

proponiéndome imponiéndome ↔ más bien, quien menos puede usted 

figurarse. 

—[¿]Caballero, López... Trueba y Cossío? ↔ 

—Esos son amigos mios, y bastante tienen con trabajar manipular ↔ su 

elección, el uno en Cuenca, el otro en Alicante Santander ↔. A mí me habían 

prometido incluírme en la candidatura de Murcia. <Allí> <tengo amigos.> 

Quiroga me aseguró que ◄allí] me votarían hasta las piedras. Luego ha 
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quedado todo en jarabe de pico resulta que, no las piedras sino los 

electores[,] votan á Escalante ↔.2 Al fin, me refugié en Villafranca del Vierzo, 

donde tengo algunos elementos. 

—Por ese lado, Argüelles influye, también D.Martín... 

—No cuento con esos... Ofreció apoyarme... vuelvo á  decirlelo ↔, quien 

menos puede usted figurarse sospechar ↔... En este juego de la política, los 

extremos se tocan. Pues me recomienda apadrina ↔ D.Francisco Martínez de 

la Rosa, es decir, prometió apoyarme hacerlo ↔... en virtud de concesiones 

mutuas que acordamos en <casa de> Tepa, interviniendo por los moderados 

Ramón Narváez; por nosotros, mi amigo Palarea. 

—Ya... comprendo... Y usted quiere saber si Martínez de la Rosa ha 

escrito... Lo ignoro: si algo supiera se lo diría, pues en ello no veo 

deslealtad. Por mi mano no ha pasado carta de D.Francisco; y si el Ministro 

D.Juan ↔ la ha recibido, habrála contestado por sí mismo propio ↔.  

—[¿]Y su compañero de usted., ↔ [ese viejo cegato...?] 

—Ese no enseña las cartas que contesta No sé nada ↔. Es hombre muy 

reservado. 

—Bueno: desde ayer sospecho que esos malditos anilleros nos engañan. 

Siempre han sido lo mismo. Cuando están fuera del poder, nos buscan, nos 

agasajan, se arriman á la exaltación... Otra cosa: ¿<Y> No recuerda usted  

si entre las recomendaciones de candidatos[,] que hace diariamente 

                         
2 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho del pliego. Afecta 
al texto “ha quedado todo en jarabe de pico”. No podemos verificar que escribió 
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Mendizábal este buen señor ↔ á D. Don ↔ Martín de los Heros[,] ha ido mi 

nombre? 

[36/68] —Tampoco lo recuerdo.  

—Voy creyendo que Heros me engaña también. No puede esperarse 

otra cosa de quien no tiene iniciativa ni criterio para nada. Tanto á él como á 

Becerra les tratará trata ↔ este señor como á criados<. Bueno, bueno. Aún 

me queda una esperanza, que si me falla, es la última; y perdida esta carta, 

ya no hay remedio, me ahogo>... . ↔   

—Pues mire usted— dijo indicó ↔ Calpena esforzándose en hacer 

memoria, —yo tengo idea de haber visto su el ↔ nombre de usted en alguna 

de las cartas que me ha dado D.Juan para contestarlas...  

—A ver si recuerda, hombre, á ver si recuerda... 

<— No... por más vueltas que le doy. 

—Quizás ayudándole yo... Vamos allá>— dijo3 Iglesias  aproximando su 

silla para poder hablar en voz más queda. —¿Venía Sería ↔ en una carta de 

D.Fernando Muñoz?... 

—¿El marido de la Reina? No... D.Fernando estuvo aquí una noche, y 

habló con el Ministro Presidente ↔, lo que no tiene nada de particular, y por 

eso puedo decirlo. 

<—¿Y no sabe usted á qué venía? 

—¡Ah!... no... ¡Cómo he de saberlo!> 

                                         
debajo. 
3 Galdós cambia el punto y aparte por punto y seguido uniendo “recuerda...” a 
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—¿Y no ha pasado por aquí una carta de D.Juan Muñoz, fraile francisco 

Padre jesuita ↔, hermano de D.Fernando? 

<—Tampoco la he visto... 

—>A D.Juan Muñoz Me consta ↔ [que► le suplicó4 <que> se interesase 

en favor mío la persona que le salvó la vida en San Francisco el Grande el 

colegio de San Isidro ↔ el día del degüello, 17 de en ↔ Julio de 1834. 

    —Tampoco  he  visto carta  alguna  de  ese  señor  fraile jesuita ↔. 

—Pues no dudo que su hermano habrá dicho algo á Mendizábal. Sepa 

usted que en Palacio, de tiempo en tiempo, echan una mirada á la exaltación 

exaltación ↔, y nos protegen halagan ↔ para que no les hagamos 

extrememos ↔ la guerra. Decididamente hemos vuelto la espalda al pobrete 

Dracón señor Dracón ↔, que no nos sirve para nada. Ya sabe usted que en el 

actual momento histórico Doña Carlota y su hermana están á matar. 

—No sabía... La verdad, me fijo poco en intrigas palatinas. Creo que 

mucho de lo que se cuenta es falso, embustes fraguados á gusto del que los 

pone en circulación<, para producir este vértigo en que vivimos>. 

—Lo que he dicho á usted digo ↔ es cierto el Evangelio ↔. Están á 

matar... Nosotros hemos abandonado á la la ↔ Carlota, y apoyando por el 

momento á Cristina, hemos trabajado trabajamos ↔ en el extranjero para 

evitar la protección que daba dan ↔ á D.Carlos <la otra> <hermana de estas 

señoras><:> <Carolina,> <Duquesa de Berry> [los legitimistas y 

 
“—dijo”. 
4 Galdós une “Fernando?” a “Me consta” al eliminar las palabras de Calpena. 
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vendeanos]. Mendizábal favorece también secretamente esta hace la misma 

↔ política: no me dirá usted que no escribe cartas á la ◄hermana de estas 

señoras]◄,] ◄Carolina,] Duquesa [de Berry]. 

[37/69] —<No digo> Nada<... Sólo afirmo que por mi mano no ha 

pasado> ◄sé][, amigo mío],— dijo declaró ↔ Calpena, comprendiendo al  

fin que debía refugiarse en la discreción, y evitar revelaciones 

inconvenientes. 

—[Pues bien:] decidido á minar la tierra para ocupar el lugar que me 

corresponde en el Estamento, y viéndome abandonado por algunos amigos, 

vendido por otros, <y> por ninguno apoyado resueltamente, he pegado un 

brinco horroroso, solicitando el apoyo de un legitimista francés de gran 

empuje, para que recabe de la Duquesa de Berry una expresiva 

recomendación... 

—Y ese legitimista es el señor Conde de la Pommeraie Pommeraye ↔, 

ayudante que fué del Duque de Angulema. Ha escrito á Mendizábal; pero no 

hace referencia á la de Berry, y se limita á dar las gracias por el 

reconocimiento que se le ha hecho de varias cruces concedidas el año 23, 

asunto que quedó suspenso por descuido error ↔ [,] ó por olvido de ciertos 

trámites... 

—Me consta que á la de Berry debe el de la Pommeraie Pommeraye ↔ 

que le hayan reconocido dos cruces pensionadas. Lo sé: es amigo de mi 

familia. Mi tío Andrés le salvó la vida en el ataque y toma de [Pasages (sic) 
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Pasajes ↔...]5 Por lo visto, usted no puede ó no quiere darme ninguna luz. 

Cada día me afirmo más en la idea de que todos me abandonan, de que 

nadie se interesa por mí... [¡]Y esto le pasa al hombre que ha <pasado> 

<la> <vida> <luchando por la libertad><,> consagrando consagrado ↔  

toda su inteligencia◄,] ◄su] ◄vida] [toda,] á la idea revolucionaria, á la 

redención de este pueblo...[<!>] ◄!]Mátese usted,6 reviéntese <usted>, 

padezca hambres y persecuciones por la salvación regeneración ↔ de un 

país, por ennoblecerle, por desasnarle, por sacarle de las uñas de la feroz 

tiranía... y cuando <usted> cree recibir el premio de su servicio, cuando 

usted humildemente dice á ese país: «Dame tu representación, dame tus 

poderes, pues quiero desgañitarme en tu defensa,» vese usted humillado 

desatendido ↔, menospreciado, tratado como un loco... ¡Oh, esto no puede 

ser, esto clama al cielo! 

[38/70] Dió un porrazo en la mesa el iracundo Nicomedes, y se 

levantó, irguiéndose con fiera majestad<,> y sacudiendo la melena. 

<Calpena> Quiso calmarle ◄D.Fernando] con frases de esperanza: «No 

desmaye usted tan pronto. Si no es ahora, <será> otra vez ◄será]. 

—Lo mismo me dijeron en las primeras Cortes del Estatuto... No, no he 

nacido yo para vestir imágenes... [ni aun la imagen de la Libertad.] 

<—Ahora quizás... ¿Quién le dice á usted que no está designado y que 

                         
5 Galdós había dejado el espacio en blanco. 
 
6 El autor introduce el signo de cierre de la exclamación después de los puntos 
suspensivos. La primera edición no los recoge. En su lugar pone uno de apertura 
antes de la siguiente palabra. De esta forma quedan dos exclamaciones sin 
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le eligirán?...  

—>No,7 ya no espero nada... La culpa tiene quien se desvive por sus 

ideas, olvidando que ha nacido en la tierra de la ingratitud... Créame usted, 

los carlistas lo entienden. Van tras de su idea objeto ↔ espada en mano,; ↔ 

<y> persiguen la realidad á sangre y fuego. Esos no se andan con remilgos, 

ni fían [su éxito► de á ↔ las amistades, ni <pronuncian>  [á los hinchados] 

discursos, ni <solicitan> [á] recomendaciones [impertinentes]... . ↔ ¡Hierro, 

y nada más que hierro!... Mientras nosotros no hagamos lo mismo, nada 

conseguiremos... no iremos á ninguna parte. ↔»   

 Y cogiendo el enorme sombrero con tanta violencia, que á punto estuvo 

de romperle el ala (¡lástima grande, pues lo había comprado aquel día!), se 

lo encasquetó sobre la melena, diciendo: «Yo le aseguro á usted, amigo 

Calpena querido Fernando ↔, que me la pagan... ¡Vaya vaya ↔ si me la 

pagan!...» 

Despidiéndole en la puerta, tuvo Calpena Fernando Calpena ↔ una idea 

feliz: «¿Por qué no se decide usted á hablar con el propio Mendizábal? El 

llanto sobre el difunto. Pídale usted audiencia ahora mismo. 

—Ya hemos hablado... Me recibirá muy bien atento ↔. A buenas palabras 

no le gana nadie. Pero todo se queda en nada agua de cerrajas ↔...8 Déjele 

                                                                             
finalizar, porque la primera edición tampoco delimita esta segunda. 
 
7 Galdós une “libertad.” a “No” al eliminar el parlamento de Calpena. 
 
8 Vemos en la corrección un punto claro después de cerrajas, que no es recogido en 
la primera edición. Galdós no tacha los puntos suspensivos que encontramos después 
de “nada” en las galeradas. ¿Imprecisión en el trazo?, ¿por automatismo puso el 
punto después de “cerrajas”? Lo que vemos en la 1ª edición es “agua de 
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usted... déjele. Fracasará por no rodearse de los verdaderos patriotas... 

Morirá á mano de los santones santones ↔... ¡Que muera, que se hunda...!» 

En aquel punto entró Milagro con un puñado de cartas, y preguntándole 

Calpena si el Presidente estaba solo, dijo que en aquel momento acababan 

de entrar D.Agustín Argüelles y D.Ramón de Calatrava. 

«Ahí tiene [á] todo el santonismo— dijo Iglesias con sarcasmo. —Vienen 

á tomarle medida del féretro... y á cortarle los pies bonitos para que quepa... 

Es muy grandón D.Juan Alvarez Mendizábal... Pero quizás lo que le sobra no 

está es por ↔ abajo, sino [por] arriba... <Adiós><,> Señores◄,] 

◄conservarse].» 

No pudieron entretenerse los dos amigos en conversaciones, porque al 

punto se enfrascaron en el trabajo, que [no] era mucho flojo ↔ aquel día. 

Milagro dió á su compañero algunas cartas, indicándole el sentido de la 

contestación, y al instante humilló su [flácido] rostro, paseando la punta de 

la nariz sobre el papel, al propio tiempo que la pluma. <Calpena> Contestó 

◄Calpena] varias cartas de pura cortesía, de esas que no dicen nada y 

formulan vagas promesas[,] con arreglo al patrón usual en las secretarías 

particulares familiares ↔ de los señores Ministros. Toda la tarde se la pasó el 

de Hacienda en conferencias conciliábulos ↔ con prohombres, en firmar 

asuntos importantísimos de Deuda, de Aduana Aduanas ↔, algunos 

 
cerrajas...”. Once líneas antes encontramos “nada conseguiremos... no iremos a 
ninguna parte. ↔”. Galdós en la galerada escribe después de “parte” punto y 
seguido. No ha tachado los puntos suspensivos anteriores. 
Hemos aprovechado la proximidad de los dos cambios para comentar esta cuestión. 
Hechos como este encontramos con relativa frecuencia. En estos casos nos limitamos 
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nombramientos, y en repasar el proyecto de discurso que había de leer la 

Reina en la próxima apertura de los Estamentos. A última hora llamó á 

Milagro,;. ↔ <y> Dejando á un lado la política y apartando de sí todo el 

papelorio que delante tenía, se dispuso á despachar un asunto privado, que 

sin duda le causaba [inquietud y► fastidio <y> <aun> <inquietud>, á 

juzgar por el tono con que dijo á su escribiente: «Otra vez ese esa ↔ 

pejiguera. Oiga[,►  usted señor ↔<,>9 Milagro,: ↔ hoy mañana ↔ me va 

usted á hacer hará usted ↔ el mismo favor del otro día mes pasado ↔. 

—A las órdenes de Vuecencia. 

—Nada: que esa maldita jorobada, que Dios confunda, ha vuelto á 

pedirme dinero. Y no tengo más remedio que mandárselo, aunque voy 

pensando que hay en esto mucho de socaliña... ¡Pobre Negretti! Como usted 

la conoce y trabaja en su casa, me hará el favor obsequio ↔ de llevarle esta 

cantidad que me pide... Vea usted qué letra y qué estilo... Cuide <usted> de 

hacerle firmar el recibo en la misma forma del {otro día mes pasado ↔ de la 

otra vez ↔... «He recibido del Sr. Tal... testamentario del Sr. Negretti... la 

cantidad de tal, importe de alimentos y demás de...» 

—Descuide Vuecencia... 

—<Este> Es un asunto que me desagrada, y en la posición que ahora 

ocupo, francamente, no me convienen estos tratos, aunque, bien mirado 

                                                                             
a poner lo que aparece en la primera edición, considerándolos imprecisiones en el 
trazo o en la corrección.   
9 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho de la galerada. 
Debajo creemos apreciar que empezó a escribir “, Se” de “señor”, tachándolo 
después. Lo vuelve a escribir encima en minúscula. 
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mirada ↔, la cosa es sencillísima, y nada tiene de particular... Usted, como 

buen gaditano, conocería al pobre Negretti. 

—Sí, señor... Tratante en pedrerías y en metales preciosos. Si no 

recuerdo mal, era corso. 

[39/71] —No,;: ↔ hijo<,> de padre corso. Oiría usted contar que en 

uno de sus viajes á Inglaterra conoció á la Montefiori. ¿Sabe usted quién 

era? Una mujer de historia, muy guapa, francesa ó italiana, no lo sé á punto 

fijo[,] ni creo que lo supo nadie. 

—Algo me contaron... 

—A lo tonto, á lo tonto, empezando por galanteos de esos que ahí allí ↔, 

como en París, son la aventura de un día[,] ó de una semana, sin 

consecuencias, Negretti se enamoró perdidamente de aquella prójima... Y 

[á] tanto se cegó el llegó la ceguera del ↔10 hombre, que se casó con ella... 

Crea usted que el día que me lo dijo, por poco le mato. De nada valieron los 

consejos, las exhortaciones de sus buenos amigos. El hombre Jenaro ↔ 

sentía el vértigo, y se arrojó á la sima. 

—Ya, ya recuerdo la historia... Su mujer murió. 

—Asesinada[,] al salir de un baile en Vauxhall, un sitio que hay allí en 

Londres, ↔ á donde concurre todo el mujerío... ya me entiende usted... 

—Comprendo... mujeres [guapas]... pues... [Esa señora] dejó una niña. 

                         
10 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho de la galerada. El 
papel es utilizado para reordenar el cambio. Debajo podemos apreciar “llegó la 
ceguera”. Encima pone “llegó la uera” porque aprovecha las tres primeras letras de 
“cegó”. 
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—Que recogió Negretti, poniéndola en casa de los Montefioris de [Halton 

Garden,]11 una calle que hay en de ↔ Londres donde está todo el comercio 

de pedrería. A la muerte de Negretti Jenaro ↔, la niña, por disposición 

testamentaria de éste, quedó fué puesta ↔ al cuidado del Montefiori de 

Málaga Mallorca ↔, y luego á de ↔ Zahón y Montefiori Negretti ↔. 

—Y ha quedado al fin bajo el poder de Doña Jacoba <Zahón>, donde 

ahora se halla. Lo La ↔ conozco, señor. 

—¿Qué tal es la chica? No la he visto desde que tenía tres años. 

—Señor— respondió Milagro dando un suspiro, —Aurorita es preciosa... 

—Sale á su madre, que era una divinidad— dijo el gran Mendizábal. Y se 

le encendieron encandilaron ↔ los ojos cuando repitió: —Es preciosa la niña... 

—Pero muy revoltosa, señor... el carácter más deslavazado deslabazado 

desconcertado ↔ que12 vuecencia Vuecencia ↔ <se> puede imaginar. 

—Tiene á quien salir... Pues bien, Negretti dejó en mi poder todo su 

dinero... No crea usted, pasa de [un] millón <y medio> de reales lo que 

tenía, y con su fortuna me dejó el encargo de atender á la niña chiquilla ↔ 

durante su menor edad... 

<—Ya comprendo, señor.> Ello es enojoso, mayormente hallándose la 

joven en poder de esa gente los Zahones ↔, de quien quienes ↔ tengo malas 

noticias. <La viuda de Zahón es extravagantísima, según me han dicho; 

                         
11 Aparece en A el espacio en blanco. 
 
12 Siguiendo lo comentado en la introducción, no ponemos “(sic)” después de 
“deslavazado” al ser un cambio sobre A. 
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sórdida, de un genio endiablado.>13

—Todo lo que le digan Puedo asegurar ↔ á vuecencia Vuecencia ↔ es 

pálido al lado de la realidad... La que la ↔ niña de Negretti es está ↔ muy mal 

educada y tiene los demonios en el cuerpo; pero merece vivir en mejor 

compañía, y yo sé que no ha de faltar quien la cuide[,] con el emolumento 

que percibe la urraca de Doña Jacoba. 

—Autorizado estoy— indicó D.Juan Alvarez, distrayéndose ya de aquel 

asunto y empezando á pensar en otro cosas ↔ de más importancia, —para 

confiarla á otras personas de la familia; y si <pudiera> averiguar ◄pudiera] 

dónde ha ido á parar Ildefonso Negretti, que se estableció en Bayona, 

también en joyería, allá por el año 26, de seguro... En fin, [señor] Milagro, 

me hará usted el favor de llevar quedamos en que llevará usted ↔ á esa 

señora... Vea la nota, y aquí tiene el dinero... Cuidado con el recibo en 

regla... Y pueden ustedes retirarse... Yo me voy retiro voy ↔ [también], que 

hoy ha sido día de prueba.» 

                         
13 Galdós une “edad...” a “Ello” corrigiendo un error al cambiar el punto y aparte 
por punto y seguido, unificando dos parlamentos que pertenecen al mismo personaje, 
ya que el segundo aparecía como de Milagro cuando por sentido y continuación 
reflejan palabras de Mendizábal. 
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XVI 

 

Acompañado de su amigo y mentor D.Pedro Hillo, fué Calpena á las 

últimas funciones de Toros[,► y á la apertura de los Estamentos, que se 

efectuó á mitad de Noviembre<,> con la solemnidad de costumbre, 

asistiendo la Reina Gobernadora. En la Plaza admiraron la pericia del 

afamado matador Francisco Montes, y el arrojo y gallardía de D.Rafael Pérez 

de Guzmán, [oficial del► [Ejército,► hijo de los Condes de la noble casa ↔ 

de Villamanrique <y> <oficial del> <ejército>, que había cambiado los 

laureles militares por las palmas toreras, y la espada por el estoque. Había 

tomado Tomó ↔ la alternativa en Madrid en Junio del 31, y desde entonces 

fué la más grande notabilidad del arte de aquel tiempo en aquella década ↔, 

después del maestro Montes. Con éstos compartía el favor del público Roque 

Miranda, muy inferior <en> <las suertes> á Montes y á D. Rafael ◄en] ◄la 

suerte de matar], pero gran banderillero, capaz de poner pares en los 

cuernos de la luna. 

[40/72] Ya se comprende que con la compañía de Hillo en el [fiero] 

espectáculo aprendió Calpena, no sólo los terminachos, sino las reglas del 

toreo, adquiriendo el placer de la lidia,. ↔ <y contribuyó> <también á> 

<instruirle y aficionarle su amigo> [Algunas► [tardes convidó► ◄también 
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á] Milagro, <á quien> <convidó> <muchas> <tardes><. También era> 

grande y antiguo aficionado, sólo que la cortedad de su vista no le permitía 

enterarse bien de lo que pasaba. Hiciéronse amigos Hillo y Milagro D.José ↔, 

y su amistad se consolidaba, lo mismo por la comunidad de afición que por  

la diferencia de criterio en el juicio de las suertes. [Si► coincidiendo, 

simpatizaban, <y> disputando como energúmenos<,> simpatizaban y se 

querían más. Entre los dos <se> sentába◄se] Calpena en el tendido, y á 

veces menudo ↔ tenía que intervenir para aplacar sus bulliciosos ardores de 

controversia. Era Hillo devotísimo adepto de la escuela rondeña, y el otro de 

la sevillana; enaltecía el clérigo el arte propiamente dicho, la destreza en el 

engaño, la burla ingeniosa del peligro, la distinción, la postura, la gallardía 

de la figura toreril delante de la fiera; encomiaba Milagro el valor, la brutal 

acometividad sin remilgos, mirando más á la eficacia de la suerte que al afán 

de pintarla y hacer arrumacos. Eran, pues, el uno clásico, <y> romántico el 

otro. <Milagro> Disputaba ◄Milagro] por temperamento bullanguero y por 

llevar la contraria. Hillo, firme en sus convicciones, las el dogma rondeño,  lo 

↔ sostenía con seriedad, digna de una tesis escolástica. A lo mejor Tan 

pronto ↔ se arrancaba Milagro diciendo afirmando á sostener ↔ que D. Rafael 

era un chambón, que debía su boga á ser de la Grandeza, y otra vez se 

como le ↔ defendía resueltamente por [su] coraje ciego y sin arte. 

Consideraba á Montes por paisano, pues ambos eran de Chiclana; pero á lo 

mejor se complacía en ponerle faltas por demasiado llamarle gandul ó ↔ 
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figurero. 

«Pero usted, se_or alma de cántaro— le decía Hillo sin poder contener 

su enojo, —¿ha visto se ha enterado de ↔ lo que ha hecho ese hombre tío ↔ 

en el segundo toro? Sin duda tiene usted telarañas en los ojos cuando no ha 

visto ese sublime arte del engaño, cuando no ha visto con qué salero se lo 

pasó á la fiera por delante de la cara para componerla, y para ↔ quitarle los 

resabios que había adquirido adquiridos ↔ durante la lidia[,] para igualarle... 

¿ó O ↔ es que usted no sabe lo que es igualar al toro?... ¿Sabe usted acaso ↔ 

distinguir los pases? Para usted es lo mismo el natural que el redondo, el 

cambiado y el de pecho. 

—Lo que le digo á usted zumercé ↔— afirmó Milagro al concluir la lidia 

del tercero, —es que este pase de pecho de D.Rafael no lo hace mejor el 

Verbo Divino. 

—¡Pero si ha sido una gran chambonada patochada ↔! ¡Usted no lo 

entiende! ¡Si no estaba perfilado D.Rafael cuando se le vino el toro encima,  

y en vez de adelantar el brazo de la muleta hacia el terreno de afuera en la 

rectitud del toro, lo que hizo fué...! 

—Usted si que no lo entiende. D.Rafael no movió los pies... 

—[¡]Pero si parecía un bailarín<.>[!] 

—Le digo á usted que no. Me han salido los dientes viendo matar toros. 

D.Rafael se estuvo quieto hasta que llegó las res á jurisdicción. 

—¡Pero si no llegó á jurisdicción...! ¡Caramba Por San Cornelio ↔, que 
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no!... Y el animal no tomó el engaño,; ↔ y D.Rafael, con más coraje que 

conocimiento, en vez de darle salida por la derecha, se la dió por la 

izquierda, y no supo empaparle. Total, que cuando la res dió el hachazo... 

[41/73] —No hubo tal hachazo. 

—Le digo á usted que sí... 

—Pues, hijo, si [Su Reverencia► entiende <usted> de decir misa como 

de toros, lucida está la santa Iglesia. 

—El que Quien ↔ no entiende una palotada es usted sois vos ↔. 

—Paz, paz<, señores caballeros ↔>— les decía Calpena. —No se peleen 

por un golletazo de más ó de menos. Tan difícil es matar bien un toro como 

gobernar á un país. Harto Tanto ↔ mérito tiene el que se pone entre los 

cuernos de una fiera[, como el que se cuadra ante las astas de una nación 

querenciosa]. No disputemos, y aplaudamos á todos.» 

Salían tan amigos, y hablando de política, el clérigo y el funcionario<,> 

confundían sus respectivos criterios en un escepticismo ingenioso zumbón ↔. 

Fueron también, como se ha dicho, á la apertura de las Cortes, en el 

Estamento de Procuradores, que tenía por alojamiento provisional la iglesia 

de Clérigos menores[<,>] <en la> [(]Carrera de San Jerónimo[)], 

convertida en salón de sesiones redondel parlamentario ↔. Aunque el día no 

era apacible, la multitud se agolpaba en las calles por ver á la Reina y su 

Corte <en el tránsito de Palacio al Estamento>, y por admirar el lujo de 

caballos corceles ↔ empenachados, los lacayos y cocheros á la Federica, las 
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carrozas de concha y marfil, y todo el <barroquismo> elegante 

◄barroquismo] que constituye el ceremonial palatino de calle. La hermosura 

de la Reina, su gracia y gentileza eran tales, que ante la realidad eran 

pálidas se achicaban ↔ las hipérboles que á su paso se oían. Vestía de 

negro;. ↔ Su peinado de tres potencias, con la real diadema<,> y el velo 

blanco que graciosamente le caía sobre los hombros; la pedrería que al 

cuello <ostentaba> y entre los graciosos moños de su pelo ◄ostentaba]; la 

majestad de su rostro,; ↔ <y> la sonrisa incomparable hechicera ↔ con que 

agraciaba al pueblo dirigiendo sus miradas á un lado y otro, formaban un 

conjunto que difícilmente olvidaba el que una vez  lo veía tenía la suerte de 

verlo ↔. Contaba poco más de veintiocho años, y ya su nombre había 

fatigado á la historia Historia, ↔ por las circunstancias de su casamiento, de 

su corta vida matrimonial, de su viudez prematura, que puso en sus manos 

las riendas de una nación destrozada desbocada ↔. Del bien y del mal que 

hizo se hablará en mejor ocasión. Por ahora se dice tan sólo que aquel día de 

Noviembre, camino de la ceremoniosa apertura, estaba guapísima. Era, sin 

disputa, la más salada de las reinas. Su venida fué un feliz suceso para 

España, y su belleza el resorte político á que debieron sus principales éxitos 

la Libertad y la Monarquía. Su gracia sonriente enloqueció á los españoles,; ↔ 

<y> muchos patriotas furibundos, á quienes las malas artes de Fernando 

habían hecho irreconciliables, desarrugaron el ceño. An[42/74]tes de tener 

enemigos encarnizados;, ↔ tuvo partidarios frenéticos. Difícilmente se 
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encontrará en la historia Historia ↔ una reina á la cual se hayan dedicado 

más versos: verdad que no todos los que se <le> arrojaban á su paso para 

alfombrarle el camino eran inspirados<, y que en muchos las verdaderas 

flores desaparecían entre la hojarasca de la adulación>. <Tenía> Lo que 

llamamos ángel ◄tenía][lo] teniálo (sic) ↔ [Cristina] en mayor grado que 

otras prendas eminentes de la realeza, y todos hallaban en ella un atractivo 

hechizo ↔ singular, un don sugestivo que movía las montañas encadenaba 

los ánimos ↔. Por eso Quintana, afectando la confusión lírica, le decía: 

 

«¿Quién te dió ese poder?... ¿De quién hubiste 

La magia celestial?» 

 

Y otro no menos famoso poeta, le la ↔ saludaba de este modo: 

 

«¡Cuán hermosa! ¡Sus ojos celestiales 

Cuán apacibles miran! 

Ved en su frente pura 

La majestad grabada y la dulzura; 

Mirad en su mejilla 

La rosa del pudor encantadora. 

Al Consorte Real, que en ella adora 

No menos la virtud que la hermosura, 

Ved ¡cuán tierno sonrie 

Su labio de coral!...» 

Y fué tal la prodigalidad de epítetos dulzones, angélica, divina, divinal, 
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dulce, amorosa, celeste, etc., <{y de ↔ las denominaciones que {expresaban 

expresan ↔ amor, respeto, entusiasmo, galantería,> que la lengua se nos 

hizo empalagosa, y de ahí vino que por devolverle su tonicidad y fuerza la 

amargaran demasiado los románticos con sus acíbares, adelfas y cicutas. 

En otro orden hubo de manifestarse el mismo fenómeno de reacción. Es 

indudable que muchos se fueron al campo realista, no tanto por convicción 

convencimiento ↔, como porque estaban hastiados y apestados de tanto 

tanta ↔ angélica Isabel, de tanto tanta ↔ divinal celestial ↔ Cristina, protesta 

; protestaban ↔ de la virilidad contra el feminismo. 

Las tres serían cuando entraba la Reina en el Estamento, y si en el 

tránsito por las calles y Puerta del Sol los vivas no cesaban, ni las 

encantadoras sonrisas de la dama hermosísima, en la casa parlamentaria los 

aplausos y vítores fueron delirantes. Aclamando á la Gobernadora, se rendía 

tributo á la hermosura y á la ley, á la vida nueva, á la esperanza de un 

porvenir dichoso. El símbolo era tan bello, que encendía el fuego de la fe con 

más eficacia que las ideas. No es extraño[, pues,] que el historiador, ó más 

bien el filósofo de la Historia, se preguntara: «¿Hasta qué punto y en qué 

medida influyó en la suerte de España el dulce mirar de aquella Reina?» Y un 

faccioso del orden civil, aficionado á las grandes síntesis, consolaba á 

D.Carlos, años adelante, en las soledades de Bourges: «No hay que culpar á 

nadie, señor, pues así lo ha dispuesto el que hace las criaturas. Todo habría 

pasado de distinta manera, si la augusta cuñada de Vuestra Majestad 
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hubiera sido bizca.» 

[43/75] Nuestro amigo Calpena, colocado entre los suyos D.Pedro  

Hillo y D.José del Milagro, vió desde una tribuna á la hermosa Reina, y le la ↔ 

oyó leer el discurso. Era la primera vez que la veía, y <quedó> <tan> 

maravillado de <su real> ◄tanta► majestad y belleza gentileza ↔, <que> 

sus ojos no se saciaban de contemplarla. Milagro, que veía muy poco 

renegando de su <vista> menguada ◄vista] ↔, no hacía más que preguntar 

á Hillo: «¿[<Y>] dónde está Argüelles?... ¿Y Saavedra?... ¿Y los primerizos 

Pacheco y Donoso Cortés?» Poco fuerte en el personal político conocimiento 

de personas ↔, Hillo les las ↔ iba señalando á capricho, y á Pita Pizarro le 

llamaba Conde de las Navas, y á D.Antonio González le confundía con D.José 

Landero y Corchado.  

«Ahí tiene usted al Sr. D.Juan Alvarez y Méndez, tan orgulloso que 

parece el czar de Moscovia...— dijo D.Pedro cuando ya se retiraba Su 

Majestad. —Con su pelito rizado y su fraque de última moda, es el más 

guapo de los que se sientan en el banco negro. 

—Ya, ya le veo— manifestó Milagro, que no veía nada. —Está 

arrogantísimo mi jefe... Ese, ese es,<. ↔> el que os ha de poner á todos las 

peras á cuarto. Ya veréis como las gasta <y que planes se trae entre ceja y 

ceja>. 

—Me parece á mí— dijo Hillo, —que trae buenos planes; pero no el 

trasteo que se necesita para ejecutarlos. 
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—[Trasteo► le sobra <trasteo>. 

—Le falta mano izquierda. 

—¡Qué ha de faltarle, hombre! 

—No sabe manejar el engaño. 

<—¿Ese?... Antes de poco tiempo le verá usted dueño del redondel. 

—Paréceme á mí que éste no conoce el terreno... 

—Como si hubiera nacido en él. 

—No lo crea usted... ¡Ya verá, ya verá cuando empiece la lidia!> Hay1 

aquí gente ganado ↔ de mucho sentido, voluntariosa voluntarioso ↔, <y> 

que hace por los Ministros, y no para hasta que los engancha. 

<—¡De nada les valdrá! Ya <les> verá usted salir por pies en cuanto mi 

paisano haga la humillación, y luego el hachazo... 

—>¡Pobre2 D.Juan!... El ha venido por palmas, y le van á dar... 

—¿Qué...? ¿qué le van a dar?...— dijo Milagro, empezando á amoscarse. 

—Nada, hombre: no se sulfure. De toros entiende usted poco; pero de 

este tinglado ni una patata. 

—<Usted> si que Quien ↔ no lo entiende [es] ◄Su Señoría]. Me han 

salido los dientes viendo Cortes... 

—¿En dónde, alma de Dios? 

                         
     1 Galdós une “engaño” a “Hay” con punto y seguido al eliminar parlamentos.  

     2 El autor enlaza “engancha” con “¡Pobre” con punto y seguido al eliminar un 
parlamento. Corrección con papel en blanco pegado en el margen izquierdo del 
pliego. Bajo el mismo podemos apreciar la eliminación inicial de “le” y encima la 
nueva colocación de “¡Pobre” después de “engancha.”   
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—<¡>En Cádiz... en San Felipe Neri<!>[.] 

—Ese santo no es de mi devoción. 

—De la mía sí. En mi iglesia adoramos á los patriotas y abominamos del 

cleriguicio de la clerigalla ↔. 

—Paz, caballeros— dijo Calpena con gracia. —No me riñan aquí, ó á los 

dos les mando á la calle. 

[44/76] —Es broma. 

—Jugamos, nos divertimos.» 

En esto salían ya de la tribuna, y empezaba el penoso descenso entre 

un gentío bullicioso, mareante, compuesto en su mayoría de señoras 

charlatanas y fastidiosas[,] que á quienes ↔ todo el espacio de pasillos y 

escaleras les parecía poco para sus faldamentas, chales y cintajos. Cerca ya 

de la salida, tropezaron con Edipo, el de la policía polizonte ↔, y Calpena, que 

ya estaba familiarizado con su presencia en calles, cafés y teatros, le dijo[, 

permitiéndose tutearle]: «Sí, aquí estoy... No me escapo, hombre... Puede 

Puedes ↔ <usted> apuntar, por si no lo sabe sabes ↔, que esta mañana 

estuve con Iglesias en el café de Solís, y que hablamos de la inmortalidad  

del cangrejo y de la absoluta impertinencia de los empleados de la policía. 

—No voy contra usted, Sr. D.Fernandito— replicó el polizonte corchete  

↔ risueño y humilde. —Viva usted mil años, para que proteja á los pobres el 

día que venga alguna tremolina. 

—[¡]Lo que es á usted ti ↔...[!] ¿A que no me acierta aciertas ↔ dónde 
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estuve hoy cuando salí del café de Solís? 

—En la corbatería de Aguayo... . ↔ 

—¿Y antes de ir al café? 

—En la peluquería de Cortina... . ↔ 

—Maldito sea usted seas ↔, y quiera Dios que le te ↔ pase lo que al Rey 

de teatro que le te ↔ ha dado su nombre. 

—Era un Rey que padecía de la vista. 

—Como él será usted Ciego te vea yo ↔... Bueno. Pues si me acierta 

aciertas ↔ á dónde iré esta tarde, le te ↔ regalo una docena de puros. 

—¿De veras? Pues ya puede ir por ellos. Tráigamelos escogidos, de la 

fábrica de Sevilla, de á seis tres ↔ cuartos pieza. 

—[Antes► Adivíneme <usted> <antes> adivíname ↔ lo que haré esta 

tarde. 

—No necesito adivinarlo, porque lo sé, y usted no. 

—¿Y cómo es eso de ignorar á dónde voy, teniendo el propósito de ir á 

una parte?  

—Muy sencillo. Puede que usted tenga la intención de emplear la tarde 

en picos pardos, y puede que haya hablado de eso con Iglesias, que es muy 

aficionado á las madamas. Pero aunque el Sr. D.Fernando tenga esas 

intenciones esos planes ↔, no iría irá ↔ [á] donde piensa, sino á donde yo sé. 

[45/77] —Explícame eso, Edipo maldito <—dijo Calpena, que ya se 

permitía tutearle>, <—>ó aquí perece un Rey de Tebas. 
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—Pues... esta mañana, mientras el señor andaba de <la> ceca á la en  

↔ meca... 

<—Aguarda un poco. Dime dónde he almorzado hoy. 

—En el bodegón de Hermosilla, con esos dos que le acompañan. 

—Está muy bien. Ahora sigue. Decías que esta mañana... 

—>Fué fué3 ↔ á buscarle á su casa, tres veces, D.Carlos Maturana. Me  

le encontré en la calle de Peligros, y me ha dicho que tiene precisión de 

cazarle á usted hoy, y que le cazará, aunque sea con perros. 

—¿A mí?... ¡Maturana! Sí, sí, es el pariente de mis amigos de Olorón, á 

quien me recomendaron. No le he visto aún, porque estaba ausente de 

Madrid cuando yo llegué. 

—Ayer regresó de sus viajes por Italia y Suiza. Creo que trae Traerá ↔ 

relojes y abanicos... En fin, no sé... El motivo de buscarle <á usted> con 

tanta prisa es porque usted trajo un encargo para la <de> Zahón. 

—El cual aún está en mi poder, porque esa señora, que me han dicho es 

muy cargada de espaldas, no ha ido á recogerlo. 

—Pero va por de ↔ orden suya el Sr. Maturana, no sólo por el gusto de 

verle á usted, sino por llevarle á la calle de Milaneses, donde le espera con la 

cajita Doña Jacoba, que no puede salir. Y como el encarguito es será ↔ de 

valor<... según me ha dicho Maturana (peinetas de concha orladas de 

diamantes finos, y otras cosillas del ramo de joyería)>, no tiene usted el Sr. 

                         
     3 Galdós une “meca...” a “fué” cambiando esta última palabra de mayúscula a 
minúscula y eliminado los parlamentos intermedios. 
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D.Fernando ↔ más remedio que hacer la entrega por sí mismo, y fastidiarse, 

y echar la tarde á perros. 

—Eso no... [Con] entregar la caja, pedir recibo, tomarlo... 

—Puede que le entretengan á usted más de lo que piensa las joyas que 

hay en la casa. 

—No soy aficionado... 

—Eso se verá... cuando se lo ↔ vea... Hay brillantes..., ↔ perlas, corales, 

de los que pintan los poetas...» 

Y sin decir más, dió dos palmadas á Don Fernando, despidiéndose con 

palabras de premura: «Con Dios... Hago falta dentro... Mucha gente, y 

alguna no buena de lo mejor ↔.» 

Reunióse Calpena con los sus ↔ amigos, que en la puerta hablaban con 

dos sargentos de la Guardia Real, amigos conocidos ↔ de Milagro, y se fueron 

hacia la calle de Alcalá, rumbo al Caballero de Gracia. 
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[46/78] XVII 

 

Exactísimos eran los informes de Edipo Edipo ↔, y cuando llegó 

D.Fernando á su casa, díjole la chica de la patrona, al abrirle la puerta, que 

un señor que había estado tres veces por la mañana, le estaba aguardando 

aguardaba ↔<,> sentadito en la sala, al parecer dispuesto á no moverse de 

allí mientras no lograse lograra ↔ su objeto. Dábale conversación la patrona, 

hablando de cosas antiguas de Palacio que ella recordaba siempre con 

delectación, por haber pasado su mocedad en la servidumbre de un portero 

de cortina que vivía en la casa. «Aquí tiene usted al perdido, —dijo Doña 

{Pepa Cayetana ↔, disponiéndose á abandonar  el campo.» Y Minutos 

después ↔ [hallábase► Calpena <se encontró> [frente] á un señor sujeto  ↔ 

como de sesenta años, acartonado y pequeñito, que llevaba muy bien su 

edad,; ↔ mejor afeitado que vestido, pues su levita era de las 

contemporáneas de la paz de de Basilea; el pelo entrecano y nada corto, con 

ricitos en las sienes, y un mechón largo cayendo hacia el cogote, como si 

aún no se hubiera hubiese ↔ acostumbrado á prescindir del coleto; los ojos 

reforzados con antiparras de cristales azules montados en plata,; ↔ el perfil 

volteriano, el habla cascada y lenta. 
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«[¿]Con que es usted...[?] Bien, hijo, bien. Pues me escribió mi sobrino 

[Felipe;]1 pero hasta ayer no he llegado de mis correrías por el extranjero... 

Aquí me tiene usted el Sr. D.Fernando ↔ á su disposición. <Pero,> La 

verdad, poco puede hacer por usted este pobre viejo, pues desde que salí  

de Palacio... ya sabe usted que era yo primer diamantista de Su Majestad... 

llevo una vida... Sentémonos, si usted quiere... Pues perdí aquella plaza, 

después de treinta años de honrados servicios... y no he tenido más remedio 

que buscar en el comercio un modesto pasar... Ello fué... no sé si estará 

usted enterado... por malquerencia de esa farolona de la la ↔ Carlota... la 

mujer de D.Paco del D. Don ↔ Francisco ↔... otro que tal... En fin, más vale 

no hablar... Y usted, ¿qué me cuenta? ¿Qué tal le va por Madrid? ¿Ha 

conseguido que le coloquen? Ay, señor mío, esto está perdido con tantas 

libertades, y la dichosa Pragmática Sanción,2 que fué la manzana de la 

discordia... Al Rey le mataron á disgustos, puede usted creerlo... Y á mí... 

toda la inquina que me tomaron fué por la amistad que me tenía el Príncipe 

de la Paz primero, y después el señor Duque de Alagón... No sé si sabrá 

usted que D.Pedro Labrador me llevó consigo al Congreso de Viena; sí<,> 

señor... pero Pero ↔ éstas son historias viejas marchitas ↔, y us[47/79]ted 

es joven, vive en lo presente, y le aburrirá esta manía que tenemos los 

viejos de revolver la hoja seca del pasado... En fin, vamos al asunto.   

                         
     1 Aparece en A el espacio en blanco. 

     2 El autor empieza a eliminar “con tantas libertades, <y la dichosa 
Pragmá>tica Sanción,”. Al no concluir no podemos delimitar que pensaba hacer. Por 
ello no lo tenemos en cuenta. 
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—Ello es que yo— dijo Calpena un tanto impaciente por despachar 

pronto, —no he podido entregar... 

—Ha hecho usted perfectamente. Encargos de cierta naturaleza no 

deben entregarse sino en la propia mano de la persona á quien van dirigidos. 

La mayor parte del contenido de la cajita que entregó confió ↔ á usted Aline 

Aline ↔ es para mí; el resto, para Jacoba. Esta se halla enferma con un dolor 

tan fuerte en la cadera, que no puede moverse. 

—Iré yo á su casa, si á usted le parece bien. 

—Tan bien me parece, que traigo esa comisión, con la cual mato dos 

pájaros de un tiro. Cumplo con [Felipe]3, ofreciendo á usted mis servicios, y 

cumplo con Jacoba, llevándole el encargo, con y ↔ el portador y todo, para 

que llegue más seguro.» 

Deseando abreviar, Calpena sacó la cajita, y propuso á S. al Sr. ↔ de 

Maturana marchar sin pérdida de tiempo. No deseaba otra cosa el antiguo 

diamantista, y se echaron á la calle, no sin que en el portal recomendase 

Maturana D.Carlos ↔ á su acompañante que tuviese mucho cuidado con lo 

que llevaba, pues Madrid estaba infestado de rateros, y al menor descuido se 

lo arrebatarían de le dejarían con ↔ las manos [limpias]. Procuró Calpena 

tranquilizarle, y asegurando bien el bulto bajo el brazo derecho, avivó el 

paso. Poco hablaron por el camino, y en cinco minutos se plantaron en la 

calle de Milaneses. «Amiguito, vaya un paso que tiene usted— dijo el vejete, 

                         
     3 Idem nota 1. 
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fatigadísimo, al entrar en el portal. —Ya se ve... un paso de veinticinco años. 

Subamos ahora despacito, que por aquí no hay peligro y no vamos á apagar 

ningún fuego. Esta maldita escalera no tiene pasamanos, y usted me ha de 

permitir que le coja del brazo. <Cuando yo tenía la edad de usted, subía las 

escaleras de tres en tres peldaños... ¡Dichosos tiempos!... ¡Cómo corren los 

pícaros años!...> Pásmese usted. En esta casa...» 

Se paró en el rellano, donde apenas cabían los dos. La escalera, que 

arrancaba casi en la misma puerta de la calle, ascendía obscura, desigual, 

angulosa, como los senderos de la traición, y sus escalones patizambos 

ofrecían al confiado pie celadas espantosas. 

«En esta casa... no, en la de al lado, trabajamos juntos, cosa de un 

mes, Leandro Moratín y yo. Y enfrente, en el que entonces era número 14 de 

la manzana 71, tuve yo el gusto de cobrar el primer dinero que gané en mi 

vida. Fué por unas arracadas que hicimos para la Infanta Doña María Josefa, 

el año 90... Ea, cinco escalones más y llegamos.» 

Tiró Maturana de la campanilla, y al poco rato se sintió la puerta rechinó 

la tapa ↔ de la mirilla con cruz de hierro. Vió Calpena unos ojos,; ↔ <y> el 

viejo no dijo más que «yo,» después de lo cual empezó á sonar un claqueteo 

de cerrojos, al que siguieron vueltas de una llave, luego roce de cadenas, el 

caer de una barra, y aun después de todo este aparato estruendo ↔ 

carcelario la puerta tardó un ratito en abrirse. ¿Era un [48/80] hombre el 

que abría, era una mujer? Fernando no se enteró, porque si el aspecto podía 

pasar por varonil en la penumbra del pasillo, femenina era la voz que dijo: 
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«D.Carlos, no le esperaba tan pronto. La señora duerme, y yo estaba en la 

cocina echándome unas piezas á la chaqueta... Pasen, pasen. ¿Despierto á  

la señora Doña Jacoba ↔? 

—No, déjala que descanse. Aguardaremos. ¿Y Aurorita, qué hace?» 

Replicó el mancebo (pues hombre era por la facha, aunque <por> la 

voz atiplada no lo pareciera de tiple lo contrario declarase ↔)[,] que la tal 

Aurorita había salido de paseo con la señora y niñas de Milagro, y con otras 

cuyo nombre no recordaba, hermanas de un sargento de la Guardia Real; y 

en tanto, abría la puerta de la sala, que más bien era tienda, por las dos 

mesas <que en ella>, con trazas de mostradores, ◄que en ella] había, y  

los armarios de forma pesada y robusta, cerrados con fuertes herrajes, 

guardando con avaricia sigilosa <los> [tesoros ó] secretos <que se les 

habían confiado>. Dos ó tres sillones de vaqueta, de un uso secular, 

claveteados y lustrosos, y un par de sillas, eran los únicos muebles que en 

tan extraña sala brindaban comodidad al visitante. Acomodóse Maturana en 

un sillón, y Calpena en una silla, dejando al fin sobre la mesa su enojosa 

carga, y aguardaron silenciosos, hasta que el diamantista, sacando su 

tabaquera de concha, tomó un polvito, después de ofrecer al joven, que 

hubo de excusarse graciosamente. La conversación se reanudó en el mismo 

punto en que había quedado al subir la escalera. «La buena señora— dijo 

Maturana oliendo el rapé con la mayor finura y encandilando los ojuelos, —

se empeñó en que todo había de ser zafiros... y mi padre y mis tíos 

estuvieron tres meses y medio buscándolos de gran tamaño... y Y ↔ que 
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escaseaban en aquel tiempo los zafiros y se pagaban bien, como ahora las 

esmeraldas. 

[49/81] —Escasean las esmeraldas... [ya]— dijo Calpena, sólo porque 

la cortesía le obligaba á decir algo. 

—Se han pagado en los últimos años á [doce y catorce]4 duros <el> 

quilate[, las de gran buen ↔ tamaño]. Ya ... ya ↔ ve usted. Algo bajaron de 

precio cuando D.Pedro de Portugal vendió su soberbia colección, en los 

apuros de la Regencia en las Islas Terceras... Y á propósito... Este recuerdo 

de D.Pedro y Doña María de la Gloria (que por cierto ha recuperado parte de 

las esmeraldas [y aguamarinas] de la Corona de Portugal); este recuerdo, 

digo, me trae á la memoria al Sr. de Mendizábal... [¿]Es cierto que 

usted...[?] si Si ↔ es impertinente mi pregunta, no he dicho digo ↔ nada. 

—Hable usted. 

—Es que[...] me habían asegurado que es usted el ídolo del señor 

Ministro; el niño mimado, vamos...» 

Apresuróse Apresurábase ↔ D.Fernando á desmentir tan absurda 

especie, que no <oía> <entonces> por primera vez ◄oía], y cuyo origen 

atribuía atribuyó ↔ á las hablillas y murmuraciones oficinescas, y en esto 

cuando ↔ sintieron ruido y voces en las habitaciones próximas inmediatas ↔. 

Maturana se acercó á la puerta, y entreabriéndola, dijo: «¿Qué es eso, 

Sopresti Lopresti ↔? ¿Se levanta la señora?» Y la voz de tiple contestó desde 

                         
     4 Idem notas 1 y 3. 
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dentro: «Allá va...» Momentos después, entraba en la sala Doña Jacoba 

Zahón, apoyada por la izquierda en el fámulo, por la derecha en un grueso 

bastón, y con difícil paso, marcado por suspiros y lamentos lamentos y 

suspiros ↔, llegó hasta soltar sobre un sillón la dolorosa carga de su cuerpo. 

Antes de saludar á Calpena, despidió al de la voz aguda con expresiones 

displicentes de ama de casa que gasta mal genio: «Entretente ahora con tus 

costuras, y olvídate de tus obligaciones, como ayer, que nos diste de cenar á 

las nueve de la noche... ¡Ay, si yo me pusiera buena recobrara mi salud ↔ y 

pudiera estar en todo, cómo te haría andar derecho!... Anda... holgazán, 

lávame los pañuelos... A las seis, el vinito con la medicina...»  

Volvió después su rostro hacia Calpena, y le saludó con graciosa 

sonrisa, mostrando al joven su senil y enfermiza hermosura, que 

<contrastaba> enormemente ◄contrastaba] con su desgraciado cuerpo. 

[Ofrecía► su5 cabeza <era> muy parecida á un exactísimo parecido con ↔ la 

de María Antonieta<, con lo cual se dice bastante>; mas por el color 

exangüe y la extremada delgadez [del interesante rostro]<,> era la cabeza 

de la infeliz Reina después de cortada, tal como nos la ha transmitido su la ↔ 

[auténtica] mascarilla de cera existente en un célebre Museo. D.Fernando 

sintió frío al contemplar aquel rostro<,> tan fino y transparente, de un perfil 

distinguidísimo, apagados los ojos, lívido el labio, mostrando una dentadura 

en buena conservación. El cabello era blanco gris ↔, y para que resultara 

                         
     5 Corrección con papel en blanco pegado en el margen izquierdo del pliego. 
Debajo creemos escribe “Parecía su”. Encima vemos “Ofrecía su”. Verbo inicial 
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mayor la [terrible] semejanza con la decapitada Reina, se sujetaba dentro  

de una escofieta blanca. El cuerpo era<, más que> no debiera llamarse ↔ 

feo, ◄sino] monstruoso: cada hombro á diferente altura, corvo el 

espinazo<,> [.► <y> Se envolvía en una cachemira muy usada<.> ◄,] 

[bajo la cual] [aparecían► La la ↔ falda <era> de estameña obscura, y los 

zapatos de paño, holgadísimos, <habían> pertenecido pertenecientes ↔ sin 

duda á su difunto esposo. A la cara correspondían las manos, también de 

cera, finísimas, bien marcadas las falanjes (sic) bajo [50/82] una piel 

sedosa; las uñas no muy cortas, pero limpias: no llevaba en ellas más que 

lucía en sus dedos ↔ una sortija negra, de hierro pavonado, con una 

inscripción en oro, en signos ó caracteres microscópicos con un hermosísimo 

ópalo de fuego de gran tamaño ↔. 

 
desestimado en favor de otro. 

«Usted me dispensará, Sr. Calpena— dijo con voz dulce, musical, que 

casi daba tonos de italiano al español correctísimo que hablaba, —que haya 

estado tardado ↔ tanto <tiempo> sin en ↔ avisarle... Que hoy, que 

mañana... Pero la carta de Aline Aline ↔ llegó cuando yo me hallaba en lo 

peor del ataque. Esta maldita ciática me tenía en un grito. Y el año pasado 

las paletillas... después todo el esqueleto... Ay, si le dijeran á usted[,] Sr. de 

Calpena, que yo he sido una mujer esbeltísima, se echaría á reir... Vea usted 

los estragos del reúma en estos pobres huesos... Pues sí, Aline Aline ↔ me 

decía... Y ayer el amigo Maturana, al llegar de su viaje, me decía... En fin, 
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que celebro infinito ver á usted en mi casa, y le agradezco la atención de 

traerme por su propia mano la caja.» 

<Correspondió Calpena á las finuras de la Zahón con otras de puro 

cumplido, y al punto,> Por iniciativa de Maturana, se procedió á la apertura 

del paquete, rompiendo los hilos que sujetaban el papel que lo envolvía. En 

tanto Jacoba continuaba: «Por el amigo Milagro he tenido noticias de usted, 

y sé que está en gran predicamento con el Sr. de Mendizábal... No, no lo 

niegue. Ya sé que es usted la misma modestia... Pues el señor  D.Juan, en la 

posición que hoy ocupa, no se acordará de mí. ¡Cuántas veces le vi en mi 

tienda, calle de la Verónica[,] esquina á la de la Carne, donde estuvimos tres 

años antes de pasar á la calle Ancha! Era entonces un muchachón de lo más 

alborotado que puede usted imaginarse, un busca-ruidos, un métome en 

todo; ayudaba á los patriotas exaltados levantiscos ↔ que armaban una 

bullanga un tumulto ↔ á cada triquitraque. Bien me acuerdo, bien. Juanito 

Alvarez tenía hizo ↔ la contrata de víveres el año 23, cuando tuvimos allí 

[prisionero► al Rey <prisionero>. ¡El Rey! ¡Ah!... me parece que le estoy 

viendo, con su traje de mahón, asomado á los balcones de la Aduana, 

mirando al mar con un anteojo muy largo, en espera de barcos franceses ó 

ingleses que vinieran á libertarle... Mendizábal <entonces> empezaba 

◄entonces] sus negocios en gran escala, y, si no recuerdo mal, algo traficó 

en pedrería con Londres y Amsterdam. Por si había conspirado ó no había 

conspirado, le condenaron á muerte, y salió de Cádiz escapado para no 

volver más... Ya, ya se acordará él de los Zahones[,] y de los refresquitos de 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 
 

 
 267

sangría que le hacíamos en casa, cuando volvía de Rota con [Jenaro] 

Negretti. En Rota tenían ambos sus novias, las de Urtas Urtus ↔, dos 

hermanas lindísimas. La una murió de calenturas, y la otra casó con un 

hermano de éste[<,>] Cayetano Sopresti Lopresti ↔, maltés, que está en mi 

servicio desde el año 25... ¡Cómo se pasa el tiempo! ¡Ay, D.Carlos! ¿qué  me 

dice usted de estas carreras del tiempo este correr <loco> de los años ↔? El 

23, cuando fué <usted> á Cádiz con la Corte, usaba usted todavía coleta, y 

los chicos de la calle le hacían burla... ¿se acuerda? <No se la cortó usted 

hasta que fué á Portugal á la compra de las esmeraldas... ¿se acuerda?> 

[51/83] Más atento á lo que iba sacando del cajoncillo que á las tristes 

remembranzas de su amiga, Maturana no contestó. Fijóse también Doña 

Jacoba en lo que el viejo depositaba ponía ↔ con religioso respeto sobre la 

mesa, y alargó su mano para cogerlo y examinarlo. 

«Ya...— dijo:, ↔ —las peinas que tanto ponderaba Aline Aline ↔... El 

carey es finísimo; los diamantes valen poco... Andanada de veinticinco.  

Viene bien para completarle á la de Castrojeriz las arracadas que quiere 

tomar, rostrillo y cinturón para la Virgen de Valvanera. 

—¿Tiene bastante ya?— preguntó maquinalmente Maturana, mirando 

con lente un joyel montado en plata. 

—Tiene... [¡]Oh, sí[!]:... ↔ con lo que le vendió la Concha Rodríguez y 

éste, habrá bastante. 

—Si no<,>[...► yo Yo ↔ <tengo><...> He he ↔ traído como unos  
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veinte diamantes de desecho... muy propios para Vírgenes y Niños Jesús... 

Vea usted[,] Jacoba, vea qué hallazgo... 

—¿Qué?... ¿qué es eso? 

—Esto<,> <que> es un joyel de pelo los que se usaban en los peinados 

Pompadour ↔◄,] convertido en alfiler de pecho con poco arte,: ↔ <es> 

<una> <prenda> <que> conozco ◄esta] ◄prenda] como á mis propios 

dedos. No me equivoco, no:;: ↔ es la misma. Esmeralda de aguas medianas 

hialina del Perú, superior, ↔ con cerco de brillantes en plata. Catorce 

brillantes <juntos>, dos de ellos de bajo color, y otro con <su> pelo... Es la 

misma joya, la que perteneció, con otras del mismo propio ↔ estilo, á la 

Vallabriga, la esposa del Infante D.Luis... Todo se vendió en París el año 8,; 

↔ <y> luego hubo algún descabalo, porque Montefiori compró vendió cedió  

↔ en Metz los pendientes de este mismo juego... Juraría que éste este joyel  

↔ lo compró el corredor de Aline Aline ↔ en <algún        de>6 Alsacia,: ↔ 

porque en Alsacia había los judíos alsacianos poseían ↔ mucha piedra 

procedente de España, no sólo de la Grandeza, sino de la de Godoy y Pepita 

Tudó. 

—Es muy lindo... Lástima no tener las otras piezas— dijo la Zahón, 

examinándolo sin lente[,] con ojo muy perito. —Esto viene para usted. Para 

mí ha de haber un saquito con varias piedras sueltas: venturinas, turquesas, 

algún brillante algunos brillantes ↔... 

                         
     6 Idem notas 1, 3 y 4. 
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—Aquí lo tiene usted— dijo indicó ↔ Maturana, vaciando el saquito en la 

palma de su mano. —¡Caramba, qué hermoso brillante!... Talla <antigua> 

de Amsterdam, bastante mejor que la que se hace ahora sesenta y cuatro 

facetas ↔... Vea usted [que (sic) tabla y que (sic) culata]. ... ↔ Este otro 

amarillea un poco. No daría yo [por► el quilate de éste ni tampoco <a> 

[cincuenta]7 duros ... Las turquesas me gustan, y si usted quiere me quedo 

con ellas. Tengo yo dos hermanas de éstas, tan hermanas, que no dudo en 

asegurar que proceden de Venecia, como las mías, y que pertenecieron á 

una dama italiana, no me acuerdo el nombre, de la cual se dijo si tuvo ó no 

tuvo [que ver] con Eugenio Beauharnais Massena ↔... Lo demás vale Estas 

rosas valen ↔ poco... Todo es género corriente recogido en el Bearnés y 

Languedoc...» 

Pasando de la mano del viejo á la de Doña Jacoba, ésta lo examinó 

friamente, diciendo: «El brillante bueno no tendrá menos de [cinco]8 quilates 

[y tres cuartos]. 

                         
     7 Idem notas 1, 3 y 4. 

     8 Idem notas 1, 3 y 4. 

[52/84] —Lo tomará la de Gravelinas, que ya tiene reune ↔ seis 

iguales[,]á ese con el último ↔ que yo le vendí. 

—No quiero nada con la Duquesa, que aún me debe la mitad del collar 

de perlas. Lo reservo para un parroquiano que sabe apreciar el artículo, y es 
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caprichoso, espléndido... 

—Ya sé quién es. Mucho ojo, amiga Jacoba. No cuente usted con las 

esplendideces de los que tienen su fortuna en América, en negros y caña de 

azúcar. A lo mejor, [saldrán► estos señores exaltados <le> <salen> <á 

usted> con la supresión de la esclavitud, y la plumada de un ministrillo deja 

dejará ↔ en cueros á más de cuatro que apalean las onzas... Y usted, Sr. 

Calpena, [¿]se aburre viéndonos examinar estas baratijas<.>[?] 

—¡Oh!... es muy bonito— dijo Calpena Fernando ↔; —[¡]pero cuántos 

años de revolver piedras entre los dedos para llegar á adquirir esa práctica, 

ese conocimiento...[!] 

—La costumbre...— indicó la Zahón. —Desde muy niña ando yo en este 

comercio... y créalo usted, si <yo> dejara de ver piedras y de sobarlas y de 

jugar con ellas, me moriría de pena fastidio ↔. Ya mis dedos las conocen 

solos, y casi no necesito mirarlas para saber lo que valen. 

—Yo también, desde que me destetaron, Sr. D.Fernando, ó poco 

después, manejo estos pedazos de vidrio. 

—Para mí, lo parecen. 

—Y lo son: vidrio fabricado por la Naturaleza en el horno de los 

siglos<. Su rareza y la vanidad humana les da un valor grande, y con ellos 

se lucen los poderosos, y comemos nosotros, los pobres mercachifles>... 

¡Ah!... ¡Oh oh ↔! atención{. ... ↔ Aquí viene lo bueno.» 

Al decir esto, sacaba un objeto estrecho, largo como de una carta, 

envuelto en finísimas túnicas de papel de seda. Era un abanico, obra 
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maravillosa estupenda ↔ del arte francés <á mediados> del siglo pasado. Al 

abrirlo Desplegando ↔ cuidadosamente<, mostrando> el varillaje de calado 

nácar, obra de mágicos cinceles, y el país pintado en cabritilla, ideal escena 

de marquesas pastoreando en jardín de amor, entre sátiros, pierrots (sic) 

pierrotes ↔ y caballeros con pellica... pelliza, ↔ [Maturana lo mostró[,] 

abierto►[,] Sutilmente sutilmente ↔ cogido por el clavillo de oro <lo mostró 

Maturana[,] abierto>, á los asombrados ojos de Doña Jacoba y Calpena,9 

quienes se maravillaron de obra tan sutil y bella bella y sutil ↔. 

«Esta es una de las piezas más admirables que existen en el mundo[,] 

en el ramo de abaniquería— dijo el diamantista, ronco de entusiasmo y del 

gozo que le producía el arrobamiento de los dos espectadores. —Fíjense en 

esas varillas, que parecen hechura de los ángeles, y no tienen el menor 

desperfecto; fíjense en la postura pintura ↔, en esas caras, en los ropajes y 

en el paisaje del fondo... Fíjense en observen ↔ las ovejitas, que no parece 

sino que oye uno sus balidos... Pues si notable es esta pieza por su arte, no 

lo es menos por su historia, que voy á contar.» 

Envolvió de nuevo el abanico en sus fundas finísimas de papel, y 

poniéndolo sobre la mesa, protegido por su mano izquierda, se lanzó con 

vuelo atrevido á los espacios de la historia Historia ↔. 

                         
     9 La inclusión de las comas en color verde la explicamos de la siguiente 
forma: el autor pone la coma en el sintagma. Se decide seguidamente por el cambio 
de lugar. Vuelve a poner la coma después de la recolocación, inclinándose 
finalmente por no hacerlo. 

Queremos comentar también el cambio “pelliza” por “pellica”, que no creemos 
corrección de imprenta, ya que las palabras representan tipos de ropa parecida. 
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[53/85] XVIII 

 

«Hiciéronlo [Lancret] y [Lefebvre]1 para la Reina María Leczinska[,] por 

encargo de Su Majestad Luis XV, y naturalmente, apenas concluido, Madame 

de Pompadour se dió sus mañas para apropiárselo. En el zócalo de la 

columnita que habrán ustedes visto en el país, á la derecha, pusieron los 

artistas la divisa de la cortesana, que dice: [Virtus in arduis.]2 A la muerte 

de esta señora, pasó el abanico por sucesivas ventas á la Marquesa de 

Maurepas, y luego se nos pierde en el laberinto de la Revolución francesa, 

hasta que reaparece en Coblentza, donde lo compra un mercader italiano y 

lo lleva á Nápoles. Qué vueltas dió por los aires de mano en mano para hasta 

↔ venir á las del Príncipe de la Paz en 1805, yo no lo sé, ni creo que nadie lo 

pueda averiguar. Lo que sé afirmo ↔ es que lo usó Su Majestad la Reina 

María Luisa. El año 8, por Marzo, hallándose la Real familia Familia ↔ en 

Aranjuez, se perdió uno de los diamantes del clavillo, y <el abanico><,> por 

conducto del señor Príncipe de la Paz, vino ◄el abanico] á mis manos para 

                         
     1 Aparecen en A los dos espacios en blanco. 

     2 No aparece en A el espacio en blanco. Galdós añade, quizás  por lapsus de 
imprenta.  
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la reparación consiguiente. Entonces [¡ay!] lo ví por primera vez, y quedé 

prendado de su mérito. A los pocos días de tenerlo en mi taller, lo devolví 

entregué ↔ compuesto á Su Alteza; mas la Providencia no favoreció al pobre 

abanico, pues antes de que el Príncipe pudiera devolverlo á la Reina, 

sobrevinieron los terribles sucesos del día de San José. A Godoy por poco le 

matan. Los amotinados saquearon el Palacio y pegaron fuego á los 

muebles:... ↔ ¡qué dolor! Era de temer que el precioso abanico objeto ↔ 

fuese á parar á manos viles, á personas ignorantes que desconociesen su 

valor... Pues no, señor. A fin del mismo año de 1808 reaparece en poder del 

Mariscal Soult, hombre inteligente, soldado artista, que lo estima como 

merece, y se lo regala á Napoleón en Enero del año siguiente. Enviado á 

Josefina con otros presentes obsequios ↔, ésta lo regala á su hija Hortensia, 

Reina de Holanda, que lo lució en una fiesta ceremonia, ↔ á la cual dicen que 

fué á regañadientes: el bodorrio del Emperador con la Archiduquesa de 

Austria. Después de Waterloo, todo eran fueron fué ↔ peripecias y saltos 

terribles para el señor abanico, que pasa por distintas manos tuvo en poco 

tiempo distintos dueños ↔.3 Primero, un anticuario holandés, que lo vende á 

la Princesa Stolbey, que murió fallecida ↔ en Baviera el año 20; segundo, el 

Príncipe Eugenio Carlos ↔ de Baviera, emparentado con Eugenia Eugenio ↔ 

Beauharnais; tercero, otro anticuario[,] de Nancy, que lo lleva á París, lo 

                         
     3 El autor en la galerada cambia “pasa por” poniendo “tuvo en poco tiempo”, 
tacha la “a” de “distintas” y tacha “manos”, pero no pone “distintos dueños” en su 
lugar. Ya en C aparece el cambio definido. Lapsus, que dadas las circunstancias de 
codificación, preferimos explicar en nota a pie. 
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hace restaurar, y consigue venderlo á precio exorbitante á un desconocido, 

que obsequia con él á Mademoiselle Mars en una representación de no sé 

qué tragedia... No sé si sabrán ustedes que la célebre actriz [54/86] es 

muy aficionada á los brillantes, y tenía colección de ellos por valor de 

ochocientos mil francos; no sé si sabrán también que el año 27 le hicieron  

un robo de alhajas, valor de trescientos mil francos. ¡Pues no ha metido poca 

bulla ese proceso, que creo no ha terminado todavía! Parecieron los 

ladrones; pero las piedras<,> no. Pues bien: deseando esa señora reponer 

los brillantes que le quitaron y no disponiendo de dinero suficiente, hizo 

varios cambalaches con Bertin y con los hermanos Sacret Rosenthal ↔, 

sucesores del famoso Bœhmer, y en uno de estos cambalaches sale otra vez 

al mercado el famoso abaniquito. Desde entonces puse yo en él los cinco 

sentidos, deseoso de comprarlo: ha pasado por manos de diversos 

marchantes; fué á tomar aires por Alemania y Suecia; en cuatro años ha 

pertenecido á Lola Montes un Poniatowsky ↔, á una gran Duquesa de Hesse  

y á un coleccionista que vive en la Selva Negra, el cual murió el año pasado, 

y su heredero, que era el santísimo Hospital de Treveris, hizo almoneda de 

todo. Vuelve mi abanico volando al mercado, y en Lyón se posa en casa de 

mi amigo Jobard. Trato de cazarle allí, y Jobard, que es de los que persiguen 

<las> gangas, me toma á mí por un inocente y quiere explotarme. Finjo 

desistir del empeño, y me marcho tras de otros asuntos; pero sabiendo de 

buena tinta que el marchante lionés se tambalea, doy el encargo a[l amigo] 

 Montefiori, <el> de Burdeos, para que esté á la mira y aproveche la 
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ocasión... la La ↔ ocasión llega llegó ↔, y hace tres meses es fué ↔ adquirido 

adquirida ↔, por <mi> cuenta ◄mía], el famoso abanico la famosa prenda ↔ 

por la mitad de lo que le costó al adorador de Mademoiselle Mars...         

   [55/87] —De lo que usted nos ha contado, por cierto muy bien— dijo 

Calpena, que había oído con fruición deleite ↔, —se saca la consecuencia de 

que hay objetos inanimados, cuya historia es más interesante que la de 

muchas personas. 

—Eso, admitiendo que sean verdad todas esas traídas y llevadas del 

abanico— dijo observó ↔ la Zahón, escéptica, desdeñosa, pues no [le► 

gustaba <de> que su colega supiese más que ella en tales materias. —No se 

fíe, D.Fernando, que este Maturana le compone su historia á cada pieza que 

vende, forma especial suya de hacer el artículo. 

—En esto— dijo Maturana riendo, —me ganaba su marido de usted, 

Jacoba. Recordará usted Recuerdo ↔ que tuvo una pareja de diamantes, que 

había sido del Tamerlán, después de Antonio Pérez, y últimamente de 

Godoy... Ya se sabe: todas las joyas de precio que han salido á la venta del 

año 8 acá, se le han colgado al pobre Sr. Godoy Don D. ↔ Manuel ↔. 

—Pues ese abanico— afirmó la Zahón displicente y maligna, entornando 

los ojos, —no le se ↔ vende <usted> en España, tal como están hoy las 

cosas, aunque le adorne lo adornen ↔ con más historias que tiene el Cid. 

—Este abanico— replicó Maturana, acariciando la joya, —lo vendo yo 

en España, y al precio que me dé la gana, señora Doña Jacoba, aunque 
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usted no quiera... ¿Cree <usted> que voy á  ofrecérselelo ↔ á esos pelagatos 

del Estatuto, ó á las señoras de los patriotas, que apenas tienen para poner 

un cocido? 

—Pues [á] la Grandeza la tiene verá ↔ usted completamente acoquinada 

con estas revoluciones y estas guerras malditas. ¿Dinero? Poco hay, ó es que 

no quieren gastarlo. ¿Gusto? Ya sabe usted que aquí no privan más que las 

apariencias baratas... Vaya, D.Carlos, no ande <usted> con misterios, y 

díganos que piensa encajarle su abanico á la Reina Gobernadora. 

—¡Oh! no hay otra mujer en el mundo— indicó observó ↔ Calpena con 

entusiasmo, —que sea digna de tal joya. 

—Eso sí... Sabe apreciar lo bueno. Pero yo pongo mi cabeza á que si 

D.Carlos le propone el abanico, ofrecerá por él una miseria.  

—Su Majestad es artista, y además espléndida, generosa... 

—¡A quién se lo cuenta!... ¡Ay, ay! Lo fué[,] sí[,] señor— dijo la Zahón 

amargando el concepto con quejidos. —Lo fué... ¡Dios me favorezca, ay![...] 

pero desde que ha empezado á tener soltar ↔ hijos, se ha vuelto muy 

roñosa. 

—[¡]Si no ha tenido más que uno<.>[!] 

—Y lo que ha de venir... ¡ay! Está ya de cinco meses, ¡ay!... Dos años 

de casada lleva <ya> por lo secreto, según dicen, y al paso que va, no habrá 

bastantes rentas para el familión que nos traerá esa señora... [¡]Y este Don 

Carlos, bobalicón, todavía piensa que le va á comprar el abaniquito. ... ese 
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juguete ↔ [!] 

—El abaniquito Este juguete ↔, y cuanto yo quiera— afirmó el vejete 

diamantista ↔ con seguridad burlona, casi insolente, —me le lo ↔ comprará  

la Reina, y me lo pagará á los precios que como ↔ á mí me convengan 

convenga ↔. 

—Ciertamente— dijo Calpena Fernando ↔. —La Reina está obligada á 

proteger las artes... y es su deber formar colecciones, que luego pasan á los 

Museos.» 

Era la Zahón envidiosa, y su egoismo comercial no toleraba que otro del 

gremio, aun siendo amigo suyo, hiciese mejor negocio que ella. La seguridad 

que mostró Maturana de vender en Palacio con ventajas grandes, la sacó de 

quicio,; ↔ <y> exacerbados sus dolores <físicos> por la emulación 

mercantil, empezó á dar chillidos, y entre ellos iba soltando estas palabras: 

«No, no... no puede ser... Maturana loco... Reina no compra, Reina 

guarda dinero. 

[56/88] —Si Su Majestad María Cristina ↔ guarda el dinero— afirmó 

Maturana frío y cruel, pues cuando se proponía humillar á su rival no conocía 

la compasión, —lo sacará de las arcas para dármelo á mí... Su Majestad me 

comprará todos los objetos y joyas de mérito que yo le lleve, y á usted no le 

comprará nada... á usted nada... á mí todo. 

—Bruto... majadero y vanidoso... ¡Ay, me muero!... Este dolor para 

usted... para usted debiera ser. 
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—Gracias... no me conviene el artículo. 

—¡Vaya con D.Carlos!... Ahora sale con que tiene vara alta en Palacio... 

con que le ha caído en gracia á la Reina... ¡Ja, ja!... ¡ay Ay ↔, ay!.. Me río 

llorando, ¡ay de mí! [¡]Bien por el nuevo favorito<.>[!] 

—Favorito soy... en mi ramo, se entiende. Y la <señora> Reina 

◄Gobernadora] me favorece, porque me necesita... 

<—Bien por los hombres bien plantados... ¡ay, ay!... No me haga usted 

reir, D.Carlos, que me duele más.> 

—[¡]Me Le ↔ necesita[!]...<en mi ramo... y ya se sabe— dijo el 

diamantista con toda la hinchazón de amor propio, —ya se sabe que en mi 

ramo no hay otro Maturana. 

—El ramo está hoy muy marchito...> Buenos estamos.4 ¿Cree usted  

que la Reina Señora ↔ piensa encargarle arreglos y composturas? ¡Si la moda 

reinante es volver á lo antiguo! 

—La Reina no me ha llamado para hacerle arreglos ninguna chapuza ↔. 

—¿Luego[,] Su Majestad le ha llamado á usted?— preguntó Calpena, 

mientras Doña Jacoba, estupefacta, no sabía qué decir. 

—Sí, señor, me ha llamado he tenido ese honor esa honra ↔. ¿No llamó 

á Mendizábal para arreglar la Hacienda y salvar el país? Pues á mí, que en mi 

ramo soy tanto ó más que Mendizábal en el suyo, me llama también la 

Corona[...] para otros arreglos fines no menos altos ↔. 

                         
     4 Galdós elimina parlamentos, quedando unidos “necesita!...” y “Buenos”. 
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—¿Y qué tiene que ver vuestro nuestro ↔ ramo, la joyería, con nada de 

lo que está pasando en España? 

—¿Qué tiene que ver...? Llega un momento, en las peripecias de un 

reinado, en que el arte de la joyería del diamantista ↔ puede auxiliar 

poderosamente <al Estado...> á la Corona <al Trono ↔,> á la Monarquía. 

<La joyería es un arte enemigo nato de las revoluciones, de las guerras 

civiles... La joyería...> 

—¡Ay, ay!... Este hombre quiere volvernos locos... D.Fernando, no le 

haga usted caso... Se burla de mí, y quiere ponerme peor haciéndome reir. 

—Ríase usted y ó ↔ llore todo lo que quiera. 

—No lloro, no, ni me río— indicó la Zahón altanera y burlona. —Estoy 

indignada por la falta de respeto con que habla usted de la Reina. ¡Pues no 

dice que le ha llamado! 

—Seis veces han llegado á mi casa criados palaciegos preguntando 

cuándo venía del extranjero el Sr. Maturana... y el Intendente ha estado á 

verme hoy <de parte de Su Majestad>... No, si no he de decir para qué me 

quiere la Reina Su Majestad ↔. A su tiempo lo diré... se sabrá. ↔ 

[57/89] —Ya... Es que quiere encargar una corona morga...nática, ó 

como se diga, para el Muñoz— dijo la Zahón venenosa, echando por los ojos 

toda su envidia, mezclada con su agudo sufrimiento. —Me voy á poner muy 

mala... Ya lo estoy. Este hombre me irrita... Me cuenta cosas que no me 

importan... Me ahogo... ¡Sopresti Lopresti ↔... Condenado... Sopresti 
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condenado Lopresti ↔... que me muero!... ¡La taza de vino, los polvos, esos 

polvos... Sopresti Lopresti ↔!» 

Entró al fin el fámulo, avisado por los gritos de su ama, y le dió á beber 

una pócima de vino y caldo, en la cual vertió el contenido de una papeleta de 

farmacia. 

«¡Qué amargo está!... ¡No lo has revuelto, condenado!— dijo la señora 

bebiendo á sorbos. —Ahora te traes una luz,: ↔ ya no se ve... ¿Y [ha 

sacado► las perlas que vienen para mí <las> <ha sacado> <usted>, 

D.Carlos? 

—Aquí están... Que traigan luz. Quiero verlas.» 

Traída la luz, examinó D.Carlos Maturana ↔ las perlas, y debió 

encontrarlas excelentes, porque al punto formuló esta proposición: 

«Al precio que usted sabe, Jacoba, me quedo con ellas... Vaya, para que 

usted no chille, en esta partida llego hasta los veinte y medio cuarenta y dos 

↔ por quilate. 

—Para usted estaban.<Las necesito... Casi las tengo vendidas ya.> 

—¿Todas?... No hay aquí quien se cargue toda la partida Tiene usted 

mucho género, Jacoba, género superior, y no sé cómo va á salir de él ↔. 

<—¿Usted qué sabe?... 

—La Reina está bien surtida. Y en la Grandeza de España sólo conozco 

una señora capaz de apechugar con un collar como el que se podrá hacer 

con las perlas de Zahón.> 
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—[Mejor... Ea,] no empiece á camelarme, que no las cedo. 

[58/90] —¿A ningún precio? 

—A ningún precio. [Quiero reunir más.] 

—Y va de historias... Estas perlas que le manda á usted Aline Aline ↔, 

parécenme... no puedo asegurarlo... pero me da en la nariz que son las de  

la Princesa de Beira. Tantas ganas tiene la buena señora de ser Reina reina 

↔, que vende sus perlas para comprar pólvora y cartuchos. 

—Podrá ser... A usted le llaman las Reinas reinas ↔ que gobiernan, y á 

mí quizá me llamen... y me necesiten... las destronadas.» 

Dijo esto la Zahón sólo con el objeto de poner en confusión á su amigo 

y desorientarle. Seguía D.Carlos la broma, sin conseguir sofocar con su 

donaire el humorismo maleante de la vieja, cuando ésta saltó de improviso 

con un recurso que á las mientes le vino en lo mejor de la su ↔ charla, y era 

recurso de ley, fundado en algo verídico, ignorado del astuto D.Carlos. 

«Amigo Maturana, no le he dicho <á usted> lo mejor.: ↔ me ha escrito 

Mendizábal... ¡Vaya una cara que pone usted!... Sí, señor, me carteo con el 

Ministro. Y si no lo cree, aquí está su secretario particular, que no me dejará 

por embustera mentirosa ↔... 

—No sé...— balbuceó balbució ↔ Calpena.5 —Sin duda es cierto... Creo 

haber oído algo al amigo Milagro. 

                         
     5 Galdós cambia el verbo balbucear por el verbo balbucir. Idéntico 
significado. El verbo balbucir es defectivo, necesita del verbo balbucear para 
construir la 1ª persona del presente de indicativo y todo el presente de 
subjuntivo. ¿Cambio estilístico? 
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—[A] Su Excelencia tiene dos le da por las ↔ botonaduras magníficas 

llamativas ↔— dijo Maturana <un poco desconcertado. —Una de ellas pasó 

por mi mano. Quizás, como ahora está en candelero, quiera proporcionarse 

otra mejor. Sin embargo, no se haga usted ilusiones, porque estos patriotas 

son los que nos traen las gazmoñerías contra el lujo. 

—_Botonadura? El señor Ministro no me ha escrito para eso... No digo 

yo que algún día, tarde ó temprano, no le venda yo una alhaja de precio... 

—¡Una alhaja de precio!...— dijo Maturana> mirando fijamente á su 

colega, no sin malicia. —No Pero ya caigo ↔: si el Ministro se cartea con 

usted, es será ↔ porque quiere consultarlela ↔ sobre ese plan de vender los 

bienes de los frailes.» 

Y volviéndose hacia Calpena, le preguntó: «Joven, ¿y será cierto que 

vende también las alhajas de los Santos santos ↔, y la plata y oro de las 

Catedrales catedrales ↔?... Porque con tal medida, si á ella se resuelve, sí 

que podría sacar de apuros al Tesoro á la Tesorería ↔. 

—No he oído nada de eso— replicó D.Fernando. —Parece que él venderá 

se venderán ↔ todos los bienes <y> raíces [del Clero], ◄y] además las 

campanas. 

—<¡>Las campanas Que son los bienes aéreos ↔<!>... ◄¡]Buena se va 

á armar◄!] [¡Será sonada!] Créame usted, Jacoba: si no trasladamos 

nuestro negocio al extranjero, estamos perdidos. 

[59/91] —Yo no: con el arreglo que nos hará ese señor Ministro, verá 
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usted prosperar la nación. Usted no es partidario de Mendizábal. 

—Yo creo que vale... sí vale. Pero fracasará. 

—Yo creo Dios quiera ↔ que no... [Voy á entrar en negociaciones con él 

para un asunto...] Y el Sr. Calpena, que, según nos han dicho dijeron ↔, es  

el amigo íntimo del gran Ministro, [¿]me va á hacer hará ↔ el favor de 

interceder por mí <en un negocio que voy á proponerle.>[?] 

—¿[Negocitos] A con ↔ Mendizábal?— preguntó murmuró ↔ D.Carlos. 

—A usted no le importa. Señor mío, ↔ si á usted le necesitan las Reinas, 

á mí me necesitan los Ministros, que en realidad son los que gobiernan... Sr. 

Calpena, usted es muy amable, y tomará mi asunto con interés.» 

Excusóse el joven con finura y modestia, alegando que no tenía amistad 

con el Ministro[,] ni podía permitirse recomendarle asuntos de ninguna  

clase; mas no se dió por convencida la Zahón, y elogiando la delicadeza del 

joven, y echándole mucho incienso, dijo: «Es natural que usted se exprese 

de ese modo. Pero yo sé que D.Juan Alvarez le quiere á usted mucho y le 

protege, y le hará Procurador... Los motivos de esta protección quizás usted 

mismo no los sepa... Yo tampoco; la verdad, no sé nada: sólo sé que... En 

fin, <Sr. Calpena, yo, pobre comerciante, que nada represento en la 

sociedad, que nada valgo, que no poseo más que cuatro baratijas para 

engañar á los ricos{;, ↔ <pero> sé tratar á las personas, sé distinguir y 

apreciar la verdadera nobleza donde quiera que se encuentre... Además,> 

Aline Aline ↔ me ha dicho <algo de> <usted> <y sé> que es ◄usted] un 
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joven de gran mérito... No hay que ruborizarse... Por todas esas razones, y 

otras que callo, yo quisiera, señor Sr. ↔ D.Fernando, que esta noche cenara 

usted con nosotros...» 

Antes que Calpena el invitado ↔ pudiese formular sus excusas, se metió 

por medio D.Carlos, diciendo muy gozoso: «Aceptará, ya lo creo, y yo 

también. Quiero decir, que si el señor cena con ustedes, me convido... 

—Lo siento mucho— dijo Calpena. —Otra noche, señora mía, tendré 

mucho gusto... Esta noche no puedo... créame usted que no puedo. 

—Ya se ve... Es demasiado verdadero ↔ sacrificio sentarse á nuestra 

pobre mesa, acostumbrado usted á los convites de las grandes casas. 

[60/92] —No nos tratarán mal aquí, Sr. D.Fernando— dijo D.Carlos; —

y si Sopresti Lopresti ↔ tuviera tiempo de poner esta noche el pescado en 

tomatada maltesa... 

—Hay tiempo... ¡Sopresti Lopresti ↔!» 

Repetía sus excusas D.Fernando, cuando llamaron á la puerta. El maltés 

acudió. Eran campanillazos, golpes repetidos, dados<,> al parecer<,> con el 

puño de un bastón, y luego voces femeninas, la del criado sirviente ↔ y la de 

otra persona, riñendo, disputando. «Es ese torbellino— dijo Doña Jacoba. —

Aura, hija mía, ¿por qué alborotas? Mira que hay visita... pasa... ven.» 
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 XIX 

 

En el mismo instante vió D.Fernando, en el hueco de la puerta, una 

mujer, una joven, que más que persona humana le pareció divinidad bajada 

del Cielo. ¿La había visto antes alguna vez? Creía que sí, creía que no. ¿Y 

cómo había vivido tanto tiempo sin verla? ¿Y qué habría sido de él, si por 

torpeza de su destino no la hubiese visto cuando la veía? Esto pensaba en la 

perplejidad casi estúpida de que fué acometido su espíritu ante aquella  

visión celeste. La que respondía por Aura se quedó también suspensa, y 

pensaba que no veía por primera [vez] al sujeto, cuyo nombre pronunció 

Doña Jacoba la Zahón ↔ presentándole.   

«Vete adentro: deja la mantilla; deja la sombrilla con que has apaleado 

al pobre Sopresti Lopresti ↔, y vuélvete acá...— le dijo la señora. —No hagas 

la de otras veces, que tengo que ir á buscarte. Ya ves que no puedo 

moverme.» 

Fuése la joven, y tal era su turbación, que ni siquiera supo acertó á ↔ 

saludar con una ligera inclinación de cabeza á la persona que acababa de 

serle presentada. «¡Qué estúpida soy— se decía, corriendo hacia su cuarto, 

—y qué grosera y qué desmañada! No he sabido saludarle... Verdad que él 

no me saludó tampoco, y se quedó como un santirulico que está en 
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oración... ¿Cómo dijo ha dicho ↔ Jacoba que se llamaba llama ↔? Pues ya no 

me acuerdo... Yo le conozco... No, no le he visto nunca: no hay más sino  

que yo sabía que le vería pronto... ¡Y ahora qué vergüenza me da de 

volver!... No vuelvo... [¡]Pero si tardo, y el hombre se cansa, y se va, y no 

vuelve más, y no le encuentro en ninguna parte...[!]» 

En tanto Calpena, mal repuesto de su trastorno, apenas podía enterarse 

de lo que Maturana y la Zahón le decían. Miraba para dentro de sí,: ↔ 

<pues> en su mente había queda[61/93]do grabada impresa ↔ la imagen 

fugitiva... ¡Qué ojos, qué boca, qué talle! Quería recordar pormenores; cómo 

eran éstas ó aquellas facciones[,] y no podía. La imagen se borraba con el 

análisis; llegó un instante en que sólo quedaba de ella una vaguedad, un 

rastro, algo como una herida, ó como una sombra que doliera. Pero de 

improviso volvió á presentarse ante los asombrados turbados ↔ ojos de 

Calpena, no precedida de ningún rumor de pasos<,> ni de voz alguna. Entró 

como fantasma, trayendo consigo una luz ideal, y para mayor asombro y 

arrobamiento del de ↔ <joven> D.Fernando, se presentaba risueña, 

mostrando unos dientes dignos de morder un cachete al Padre Eterno. Esto 

Así ↔ lo pensó Calpena, y que ↔ también se sonrió mirándola al verla ↔, y 

salió como á recibirla, brindándole un asiento... 

«No me siento: gracias,»— dijo Aura, y pasó... Iba Fué ↔ á recoger algo 

al otro lado de la pieza. <Volvióse Calpena para verla, y> Cuando 

regresaba con una cestilla de labores, recibió  <el joven> de lleno ◄el 
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galán] todo el brillo, toda la expresión, toda la intensísima divinidad de los 

ojos negros de la damisela. El hombre infeliz ↔ no dijo nada, miró á la mesa, 

y cogiendo la silla que cerca tenía[,] dió un golpecito en el suelo, diciendo ó 

pensando esto así ↔: «¡Qué rayo del Cielo de Dios ↔!... Tempestad, locura... 

Si esta mujer no me quiere, me mato... vaya si me mato. No puedo vivir. 

—Aura— dijo Doña Jacoba dándo[le► un manojo de llaves <á la 

joven>. —Saca de aquel armario la cajita de perlas, y dásela á D.Carlos 

para que me aparte la docena que él sabe haga el apartado ↔...» 

Y mientras Aura traía las perlas, Calpena se decía: «Esto es sueño. Tal 

mujer no existe. Es la que traigo en mi imaginación desde qué sé yo 

cuándo... Lo que ahora me pasa es como el morir, como el nacer. No sé si 

muero ó nazco... ¡Vaya una mano! Si me diera una bofetada, vería yo el 

cielo abierto á Dios en su trono ↔... ¡Y qué cuerpo, qué flexibilidad, qué 

gallardía! Ese traje que antes me pareció verde, ahora es azul, de un 

obscuro obscurito ↔ como <el de> un cielo sin luna, y esas motitas [son] 

como estrellas, que en los pliegues [se esconden,] se apagan... El espacio 

entre el borde del vestido y el suelo parece, cuando anda, <que es> un 

espacio que ríe, una boca que habla... No sé... estoy loco... Si Doña Jacoba 

la jorobada ↔ no repite su invitación, me convido yo mismo. Si me apalean 

para que me vaya, no me voy. 

[62/94] —Oye, mujer— dijo Doña Jacoba, poniendo las perlas sobre 

un tablero con bordes y forrado de bayeta, previamente colocado ante sí por 
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D.Carlos, —¿cómo es que no subieron tus amigas las de Milagro? 

—Me dejaron en la puerta. Era tarde, y como las de Fonsagrada tenían 

prisa... 

—¿Iban con ellas los dos [chicos] de la Guardia Real? 

—Sí... y también tenían prisa. Les han mandado recoger[se] temprano 

en el cuartel. Parece que hay rumores run run run-run ↔ de revolución. 

—Todos los días dicen lo mismo, y nunca pasa nada. ¿No sabes, Aura? 

he invitado á cenar á este Sr.Calpena, y no quiere, digo, no puede... 

Convéncele tú. 

—¿Y qué caso va á ha de ↔ hacerme de mí?— dijo Aura haciendo por 

queriendo ↔ mirarle y sin poder levantar los ojos. —Estará invitado en otra 

parte... comprometido en casas grandes ricas ↔ ... <Es necedad pretender 

que deje sus compromisos por venir á cenar con nosotras, en esta 

humildad...> 

—Si mil compromisos tuviera— dijo manifestó ↔ Calpena tratando de 

haciendo por ↔ tragarse el nudo que tenía en la garganta, —<todos> los 

dejaría ◄todos] por la satisfacción, por el honor, por el placer de pasar 

algunas horas en tan amable compañía. 

—Gracias,— dijo Aura, echándole toda la mirada y clavándosela con 

ímpetu, hasta con saña ensañamiento ↔.» 

Y la voz de Aura al decir gracias, ó al decir otra cosa cualquiera, se le 

metía á Calpena Fernando ↔ dentro del sentido como una lanceta, y le 
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inoculaba un goce inefable, una turbación honda, ganas de dar gritos y de 

tirarse al suelo... «¿En qué consistirá— se decía pensaba ↔, —que me parece 

que la he conocido toda mi vida? Si me equivoco respecto á esta mujer; si 

no es la que yo soñé, la que ha venido al mundo para mí, que me parta un 

rayo, ó que me asesinen esta noche al volver de una esquina. ¡Esta mujer 

para otro! No puede ser... Quien me lo diga miente... y si yo lo dudara ó lo 

temiera, estaría loco.» 

Mientras Doña Jacoba daba órdenes á Sopresti Lopresti ↔, Aura y 

Fernando cambiaron <algunas> palabras insignificantes, sentados uno  

frente á otro[,] en el lado de la mesa ó mostrador opuesto al que ocupaba 

D.Carlos. Entre éste y la pareja estaba la luz, con enorme pantalla verde. 

«También usted, señorita, entiende de pedrerías, y sabe distinguir los 

brillantes falsos de los legítimos legítimos de los falsos ↔? 

—No sé nada... Para mí como si fueran todos falsos cuentas de vidrio ↔. 

No entiendo nada de esto. Y usted, ¿sabe<?>...◄?] 

—Yo no...— dijo Calpena sintiendo un impulso violentísimo de 

manifestarse. —No sé más sino que... No crea [usted► que voy á llamarla 

<á> <usted> piedra preciosa, diamante, perla ó cosa tal... Eso es no decir 

nada. Lo que digo... digo Digo ↔ que cuando la ví á usted entrar[...] creí que 

no era usted persona de este mundo. 

—¿Pues de qué mundo? 

—Del otro:, ↔ del Cielo... 
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—¿Pero usted cree que si yo hubiera estado en el Cielo iba á dejarme 

caer aquí? ¡Qué tontería! 

—No haga usted caso— dijo la Zahón. —Esta niña es una revoltosa sin 

juicio. Ya es tiempo de que vaya sentando la cabeza. 

—Soy muy mal criada— afirmó Aura con graciosa ingenuidad, sin el 

menor dejo de falsa modestia. —Vamos, que no tengo educación... No he 

tenido quien me eduque ni quien me enseñe nada... Y ahora trato de 

educarme yo misma; pero, la verdad, no sé por dónde empezar. 

—¡Qué deliciosa modestia! 

—¡Modesta yo! No, señor: ya verá usted cómo no lo soy. Algún mérito 

me parece á mí que tengo, y como lo sé, lo digo. 

[63/95] —La sinceridad es la primera de las virtudes,» — ↔ afirmó 

Calpena fascinado por los ojos negros de Aura, que no podían ser 

contemplados de cerca. La ardiente admiración del joven veía en ellos tan 

pronto una inmensidad de dulzura que atraía, como una inmensidad de 

peligro que rechazaba. {Cuando Aura Si ella ↔ le miraba con fijeza Dulzura ó 

peligro ↔, el hombre <temblaba con frío de fiebre... ó> sentía un irresistible 

impulso de comérselos, de apropiarse toda su luz, toda su pasión. ¡Y qué 

perfecta armonía entre los ojos y lo demás del rostro, en el cual todo era 

bonito: nariz, boca {y , ↔ frente sólo se veían perfecciones ↔! El color era 

moreno suave, blancura [encendida► más bien <encendida>, como si en 

sus mejillas se reflejasen llamaradas lejanas... La frente dominaba tan 

hermoso conjunto con su pureza de alabastro caldeado. 
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«Déjeme usted que admire— dijo Calpena en tono y actitud de 

devoción, —esas cejas divinas, esas pestañas que hablan y esos labios que 

miran... No sé lo que digo. 

—Diga usted de una vez que soy muy bella... ¿Por qué no se ha de decir 

lo que es verdad? Ya ve usted cómo no conozco la modestia. El ser bonita no 

tiene ningún mérito, porque así ha nacido una... 

—Aura, por Dios, no tontees...— dijo indicó ↔ Doña Jacoba levantándose 

con gran esfuerzo. —Voy á ver qué hace ese pelmazo. 

—¿Quieres que <te acompañe? ¿que> vaya yo contigo ↔? 

—No, hija: quédate aquí acompañando á estos señores... Puedo andar 

sola.» 

[Ponía► D.Carlos <ponía> toda su atención en las perlas que 

examinaba cuidadosamente, y luego las distribuía en tres grupos. Aura y 

Fernando se creían solos. 

«¿Qué?— dijo ella viendo al joven galán ↔ suspenso y como asustado, —

¿se enfada usted porque yo misma me alabo y digo que soy hermosa? 

—No<...>[;► la sinceridad<.>◄...] Todo en usted es extraordinario, 

inaudito, y yo no he visto nunca nada que se le asemeje sin igual ↔. 

—No me haga usted caso. Soy muy mal educada... La buena educación 

pide que cuando una se siente discreta diga: «soy tonta,» y que cuando 

somos bonitas, sostengamos que no valemos nada. 

—No es eso buena educación: es gazmoñería, y falsa humildad[,] <que 
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suele ser> máscara de la soberbia. 

<—De modo que, según usted, no es cosa fea decir... 

—Lo que siente, la verdad.> 

—{<Pero no es fino; al menos,> A mí me han dicho que lo fino es 

Tengo entendido que la verdadera finura consiste en hecho creer que la 

verdadera finura consiste en ↔1 rebajarse <á sí misma> y elogiar á los 

demás. 

—¿Aunque no se sienta el elogio?<...> 

—¡Ah! no: eso sí que no puedo hacerlo yo. Por nada del mundo le diría 

yo á usted, por ejemplo, que me agrada <mucho>[,] si no lo sintiera. 

—Luego usted me dice que no le soy desagradable. 

—Yo no pensaba decírselo... Si lo he dicho sin querer, dicho se queda.» 

Se le encendieron las mejillas, y después de una pausa, en que 

Fernando, absorto, no sabía qué decir expresar ↔, rectificó la joven su 

atrevido concepto: «La culpa tiene usted por hacerme caso y darme 

conversación. Se me escapan las tonterías cuando menos lo pienso. Bien 

dice Jacoba que no tengo vergüenza... 

—Eso no es verdad. 

[64/96] —Quiero decir que soy muy descarada... y Y ↔ no sabe usted 

los disgustos que he tenido en Madrid por esta mala costumbre mía de decir 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen izquierdo de la 
galerada. Debajo encontramos “—Tengo entendido que la verdera finura consiste en”. 
Encima: “—A mí me han hecho creer que la verdadera finura consiste en”. Tenemos la 
corrección de un lapsus de escritura (verdera / verdadera) y un cambio de parte 
del texto.  
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todo lo que siento. Mis amigas me critican, y algunas se han negado á salir 

de paseo conmigo. Otras, en cuanto me han oído hablar dos veces, se han 

resistido á recibirme en su casa. Vamos, que me tienen por una salvaje, y  lo 

soy, aunque no lo parezco, porque sé vestirme bien, y ponerme lo disimulo 

vistiéndome, ya usted ve, ↔ como las mujeres civilizadas... Eso lo sabe una 

sin que se lo enseñen... Pero[...] mire usted qué cosas tan raras me pasan á 

mí.: ↔ esta noche es la primera vez que siento pena de ser así como soy ↔. 

Al decirle <á usted> lo que le dije, [¡]me subió un calor á la cara...[!] Me 

pareció figuré ↔ que usted se enfadaba conmigo, que me iba á querer mal 

por mi desvergüenza... 

—No, no:, ↔ eso no. Es sinceridad, y yo la admiro y la aplaudo<. Es una 

rareza que me ha sorprendido>... ¿Pero por qué no hemos de ser todos así? 

¿Qué educación es ésta que nos impone la mentira en todos los actos? 

—Pero Pues ↔ ahora me confunde usted más— dijo Aura con una 

ingenuidad y una sencillez que acabó acabaron ↔ de enloquecer á Calpena. 

—Porque yo empezaba á querer educarme procurando hacerme la 

vergonzosa, y usted sale ahora diciéndome que cuanto más desvergonzada 

mejor. 

—No, cuanto más sincera... Lo que usted debe hacer es no discurrir 

sobre empeñarse en cosa tan difícil como ↔ la educación por sí misma. No 

acertaría usted. Lo mejor es que confíe ese cuidado á otra persona: á mí,  

por ejemplo. 
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—¿Pero cómo me va usted á educar, si no está siempre conmigo? 

—¡Oh!... eso se arreglaría de un modo muy fácil... 

—¿Cómo? 

—Estando... 

—¿Siempre conmigo? Pues le juro á usted que me gustaría no me 

disgustaría ↔. En decir esto no veo yo que haya maldad. 

—Ninguna...» 

Al llegar á este punto, [miráronse► los dos <se miraron>  largo rato sin 

decirse nada pronunciar palabra ↔. ¿Les estorbaba <la presencia> del el ↔ 

viejo diamantista, aunque sólo en presencia corporal, por tener todo su 

espíritu aplicado al examen y selección de perlas? Calpena, perdidamente 

enamorado de aquella mujer con súbito incendio pavoroso, pensaba en  

aquel el ↔ singular caso, en aquella la ↔ inaudita sorpresa que le ofrecía su 

destino. Era en verdad estupendo que siendo él un misterio vivo, y 

encontrándose en el mundo[,] en su florida edad, rodeado de enigmas 

sombras ↔, le saliese al paso, en aquella ocasión suprema de su amor 

primero (el cual, por la fuerza con que venía, debía de ser único), un enigma 

tan extraño como el suyo propio. «<Para mí, para mí tiene que ser este 

misterio no menos indescifrable que el mío><— se> <decía.> <—> Nunca 

sospeché que pudiera existir una Ya sospechaba yo,◄— se] ◄dijo,] ◄—]la 

existencia de esta ↔ mujer tan hechicera y seductora,; ↔ <ni> [ya me 

anunciaba el corazón] que en nuestras sociedades se encontrase podía 
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puede ↔ encontrarse ↔ un sér tan bello, tan ingenuo, en toda la hermosura 

libre y silvestre de quien no ha pasado por los absurdos tamices de la 

educación corriente. Esta mujer superior, este admirable pedazo de la 

Divinidad, aunque sin pulimento, para mí estaba guardada; para mí, que he 

venido al mundo en algún torbellino de las pasiones humanas, y tengo por 

ley de mi destino la misión ¿por qué no ha de ser misión? de venir á chocar 

con otro misterio como el mío, con otro enigma, y fundirnos misterio con 

misterio, y...» De buena gana habría roto el silencio <con una tentativa de 

exploración de los antecedentes de la mujer que sojuzgaba y enloquecía su 

espíritu. De buena gana> le habría soltado  soltándole ↔ estas preguntas, 

expresión de la ansiedad de un amor investigador, receloso, policiaco: 

«¿Quién eres tú?... ¿De dónde has salido tú?... ¿Quiénes son tus padres?... 

¿Por qué estás en esta casa?» 

[65/97] El silencio fué interrumpido por Maturana, que, mostrando 

entre sus dedos una gruesa y hermosa perla, se volvió á los que ya es 

forzoso llamar amantes, y en tono grave les dijo: «¡Qué hermosura, qué 

redondez, qué oriente!... ¡Y que este prodigio de la Naturaleza haya salido 

de los profundos abismos de la mar!... ¡Y que esto sea, como dicen, una 

enfermedad de la ostra<!>... un tumor, según otros, producto de la baba 

con que el pobre animal se cura de los golpes que le dan los 

crustáceos<.>◄!] ¡Y cosa de tanto valor no es, en su origen, más que una 

baba!... ¡Misterios de la vida, del tiempo!...» 
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XX 

 

No se manifestaba en la mesa la sordidez de Jacoba Zahón, como 

vulgarmente creían vecinos chismosos,y amigos desconocedores de las 

interioridades de la casa. Del trato comercial procedía la su ↔ fama de 

avaricia <que circundaba[,] como aureola á la tratante en piedras>, y 

cuanto se dijese en este terreno era poco, pues no ha venido al mundo 

persona que con más cruel ahinco defendiera el ochavo. Los del gremio la 

temían,; ↔ [gimieron► [siempre] los parroquianos <gemían> entre sus 

uñas rapaces; en tratándose de negocio bueno pingüe ↔, no reparaba en 

medios, ni había para ella amistad compañerismo ↔, ni delicadeza, ni nada 

caridad ↔.<Tiraba siempre á vender muy caro lo que había comprado muy 

barato.> Reproducíanse en ella todas las cualidades de su marido, Bartolomé 

Zahón,  á quien llegó á sobrepujar en la frialdad de cálculo, en la codicia 

desmedida  y en la dureza de las condiciones de venta ó empeño, 

aprovechando siempre, sin miramiento alguno, las ocasiones ventajosas 

<para la casa>. No perdonaba; hacía cumplir <fielmente> los contratos, 

implacable sacerdotisa de la letra, y al propio tiempo los cumplía 

◄fielmente] por su parte<, que era siempre la mejor>. Jamás la cogió nadie 
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en <ningún> renuncio legal; jamás tuvo que ver con la justicia humana. 

Tenía Vivía ↔, pues, en alto grado la dentro de la estricta ↔ honradez social, 

el del ↔ respeto de las leyes y costumbres. No tomó nunca nada que en 

estricto rigor de ↔ derecho no fuera suyo, ni dió <jamás> á nadie parte 

mínima de su legal pertenencia. Con tal modo de ser, se fué formando 

labrando ↔ su fama de miseria, <que era> fundadísima en todo, menos en 

los cuentos que corrían acerca de la mala vida que se daba. Como en su casa 

entraban pocas personas, y las amistades y relaciones eran uno de los lujos 

que más le repugnaban no pasaban de un círculo estrecho ↔, pocos sabían 

que la mesa de Jacoba no era escasa, que á veces era espléndida, y que si 

ocurría tener que obsequiar á alguien, lo hacía con decente abundancia y 

hasta con ostentación. Así queda explicado que la cena de aquella célebre 

noche fuese fuera ↔ excelente, y que Calpena la encontrase muy superior á 

lo que había imaginado. Añádase que Sopresti Lopresti ↔ era un excelente 

hábil ↔ cocinero, que guisaba á la italiana y á la francesa, y <que> tenía 

poseía ↔  el secreto de algunos platos sabrosísimos á estilo de La Valette y 

de Cagliari<; agréguese que para dar mayor actividad á los trabajos 

culinarios, mandó Jacoba bajar á una vecina del tercero que solía servirla de 

asistenta, y que, por fin, hizo traer de la Plaza Mayor y de las tiendas 

cercanas diferentes cosas de comer y beber, que habían de dar mucho tono 

al festín>. 

[66/98] Por milagro de Dios, Jacoba se sintió, después de anochecer, 
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muy mejorada de los horrendos dolores que le habían retorcido el cuerpo, y 

alborozada gozosa ↔, renqueando de aquí para allí con el apoyo de su 

bastón, iba del comedor á la cocina, ó al revés; sacaba de los armarios una 

mantelería riquísima (que había ido á parar allí sabe Dios cómo); exhumaba 

vajilla fina, alguna hermosa pieza de plata repujada, y<,> en fin, lo disponía 

todo para lucimiento de su casa y satisfacción de su amor propio. Dígase 

también que Jacoba Zahón <era>, fuera de los asuntos <comerciales> 

[mercantiles►, ◄era] <una persona> bastante agradable, de mucho 

mundo, conocedora de los usos que constituyen la etiqueta, de hablar 

ameno y correctísimo. Todas Pero ↔ estas cualidades, al presentarse en el 

junto al ↔ mostrador, trocábanse en una ferocidad <mercantil> [egoísta] que 

ponía los pelos de punta al infeliz que trataba con ella. En esto seguía las 

tradiciones de su familia: no hacía más que manifestarse con en ↔ toda la 

plenitud de su sér, heredado de otros seres, consecuente con lo que 

<todos> los Zahones llevaron siempre en la masa de la sangre. Malta en 

tiempos remotos; después Mallorca, Gibraltar, Sevilla, y desde mediados del 

siglo pasado, Cádiz, Córdoba y Madrid, fueron campo donde esta planta de 

los Zahones Zahónica ↔ creció con varia lozanía. Algunos se enriquecieron; 

otros trabajaron con mediano fruto, y los últimos tuvieron algunos no pocos 

↔ reveses, que remedió el tino admirable pacienzudo económico ↔ de 

Bartolomé Zahón, y las dotes rapaces de su mujer. En la época en que 

encontramos á esta señora, toda estevadita, patizamba y hecha una 
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calamidad, la casa no era más que sucursal de la que había establecido 

establecida ↔ recientemente en Córdoba [por] Laureano Zahón, hijo único  

de Doña Jacoba y su heredero. En Córdoba se había montado un taller, y allí 

se acumulaba la pedrería más usual en las cantidades que exigían conforme 

á las exigencias de ↔ una industria y comercio bastante activos. En Madrid 

sólo quedaba la compra y venta, <como si dijéramos,> la red tendida para 

recoger gangas, todo el género vagabundo que siempre fluctúa en 

<poblaciones> grandes ◄poblaciones]; quedaban también valiosos 

préstamos con prenda, que Doña Jacoba sabía hacer como nadie, á la 

calladita cencerros tapados ↔, <y> sin pagar contribución de prestamista. 

[67/99] Por causa de los achaques de su madre, el Zahón de Córdoba 

tiraba á suprimir completamente la casa de Madrid[,] llevándose todo allá, y 

así lo había convenido con Doña Jacoba; pero dificultaba la traslación el 

sinnúmero la plaga ↔ de bandidos y ladrones que había por entonces en 

Sierra Morena, sin que justicia, ni policía, ni aun el ejército pudiesen con 

ellos,. ↔ <y> El envío de alhajas se haría hacía ↔ muy lentamente, 

aprovechando ocasiones muy coyunturas ↔ favorables que no se 

presentaban todos los días. Además, Doña Jacoba, por ley de inercia 

<inconsciente>, lo dificultaba también. El hábito de traficar, de allegar 

dinero, podía más que todos los planes dictados por la razón: sin darse 

cuenta de ello, iba dilatando dilataba ↔ las remesas, [y► [cuando] se 

proponía no hacer más negocios, <y> se le entraban por la puerta <las> 
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gangas increíbles... En fín, que <las> <petrificaciones><, obra de> [la 

codicia y] la costumbre<,> daban un carácter de <continuidad perdurable> 

[sólida] ◄petrificación] á la casa  al establecimiento ↔ de la calle de 

Milaneses. 

De las relaciones de la Zahón con Maturana también debe decirse algo 

conviene dar alguna noticia ↔. Ya se ha visto que era D.Carlos el primer 

perito y tasador de pedrerías que por aquel tiempo había en España. Criado 

en los talleres del gran Martínez, y trabajando de continuo para Palacio y la 

Grandeza, su práctica era al fin tan notoria como había sido su habilidad. 

Sus viajes frecuentes le afinaron el gusto; el trato mercantil y el <trato> 

roce ◄social] hicieron de él un hombre en quien la cortesanía urbanidad ↔ 

no desmerecía de la inteligencia. Exonerado de su cargo de diamantista de 

Palacio, á la vuelta del Rey, sin otro motivo aparente que la protección que  

le dispensara el Príncipe de la Paz, hubo de lanzarse al comercio con buena 

suerte,: ↔ <y era fama que> del 15 al 35 había reunido un buen capital. No 

tenía taller, ni tienda, ni le hacían falta para nada, pues procuraba colocar 

prontamente el género, y remitía sus dineros á París, á la casa del Sr. 

Aguado, Marqués de las Marismas, de su absoluta confianza. 

[68/100] En tiempos bastante lejanos, cuando á <Doña> Jacoba no le 

habían salido las jorobas corcovas ↔ que agobiaban su cuerpo y afligían su 

existencia, y cuando Maturana, aunque <chico> de cuerpo ◄chico], era un 

hombre de alientos, no exento de gracia, corrieron voces de si se entendía ó 
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no se entendía con la mujer de Bartolomé Zahón; pero todo ello fué malicia, 

malquerencia de compañeros envidiosos. Siempre entró D.Carlos en casa de 

sus amigos con la mayor limpieza de intenciones, y si allí permanecía largo 

tiempo, era por ocupaciones menesteres ↔ periciales, en el tráfico {que 

todos ellos hacían de piedras ↔ y mercantiles ↔. Vivía D.Carlos el diamantista 

↔ honradamente con su mujer, que <no> <había salido> nunca ◄salió] de 

Madrid, y tenía dos hijas, casada la una con un teniente de la Guardia, y otra 

con un capitán de lanceros. 

Mirábale siempre Jacoba como un buen amigo, con quien se asociaba en 

cualquier negocio que uno solo no pudiera emprender. La opinión de 

Maturana en asuntos de pedrería era para ella cosa sagrada, y la confianza 

entre los dos, comercialmente hablando, no se alteró nunca jamás ↔. Verdad 

que Jacoba, como hembra envidiosa, de un egoísmo implacable, no podía 

ocultar la su ↔ rabia cuando Maturana hacía un buen negocio en que ella no 

llevara parte, y le contradecía, le hostilizaba por todos los medios, 

vengándose de su suerte con burlas y recriminaciones. Pero esto no 

estorbaba para la confianza, que era incondicional, absoluta. La Zahón le 

entregaba sin ningún recelo sus llaves; <le ponía en la mano todo su tesoro, 

tan fácil de sustraer,> y él, en justa correspondencia de esta fe ciega, le 

dejaba en depósito, cuando se iba al extranjero, cosas de grandísimo valor. 

En suma, socios alguna vez, rivales otras, amigos siempre. 

Sentáronse á la mesa las dos damas y sus dos invitados á punto de las 
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nueve. Todo estaba muy bien dispuesto, aunque con un poquito de 

precipitación. Pudo admirar Calpena piezas hermosísimas de porcelana y de 

plata antigua,; ↔ <notando que> todo era heterogéneo; todo revelaba , 

revelando ↔, más que la casa del rico, la del comerciante ó el coleccionista. 

Uno de los candelabros de dos velas<,> con guardabrisas[<,>] era 

evidentemente de iglesia, y había servido en mejores días para alumbrar el 

Santísimo; el otro de [estrado de] casa grande,; ↔ y por este estilo variaban 

las formas y abolengo de cuanto allí se ostentaba. De lo que cenaron[,] no 

nada ↔ había que hacer más que decir, como no fuera para ↔ elogiarlo sin 

reservas. Todo era bueno, con tendencias á la condimentación italiana, y 

revelaba las {altas dotes felices artes ↔ la buena mano culinaria ↔ del 

atiplado maltés. La mujer[, vecina del tercero,] que servía[,] hízolo con 

destreza, y Jacoba no tuvo que reprenderla más que dos veces,... ↔ <y 

esto> por no perder la costumbre. 

<Doña Jacoba><,> Obtenida venia de sus huéspedes para no cambiar 

de vestidos vestido ↔, ◄la Zahón] ostentaba en la cabecera de la mesa su 

cara austriaca, su escofieta, sus jorobas y los trapos con que las envolvía. A 

su derecha se sentaba Don Fernando, á su izquierda Maturana, Aura 

enfrente. No apartaba los ojos, y menos el [69/101] pensamiento, de la 

hermosa doncella el enamorado Calpena, y pudo observar que en el comer 

no revelaba salvajismo y ni ↔ desconocimiento de los hábitos sociales, sino 

todo lo contrario.: ↔ «Ella será salvaje en sus afectos, de inteligencia inculta; 
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pero en sociedad sabe lo suficiente para dar el mayor realce relieve ↔ á sus 

extraordinarias gracias naturales... ¡Qué mujer, Dios mío! ¿Pero de dónde 

ha salido este sol que viene á alumbrar mi vida?... Ahora veo cuanto hay en 

el Universo... antes creía ver, y no veía nada.» 

[Entabló► Maturana <entabló> la conversación hablando de perlas. 

«Ya le dejo á usted los cuatro tres ↔ apartados, á saber: primera calidad, en 

eleucos elencos ↔ y avemarías; segunda calidad, en <avemarías,> aljófares, 

timpanías y verruecos berruecos ↔, y, por último, género muerto. Otro día 

que venga yo á buena hora pesaremos todo el género de primera lo selecto 

↔, formando igualdades. En el primer montón apartado ↔ tiene usted un par 

de perlas de primer orden perfecta redondez y oriente superior ↔ [,] que 

juntas no pesan menos de 27 quilates. Sé quién daría por ellas 350 duros. 

Las muertas muertas ↔, si usted quiere, me las llevaré á París, donde 

conozco un platero que ha descubierto la manera de devolverles la irisación 

por una receta alquimia ↔ secreta, en la cual entran, según dicen, 83 drogas. 

<Entre las avemarías de segunda, veo una tandita de iguales, lindísimas, 

que[,] si no estoy equivocado, son las del medio collar que le cedió á usted 

Negretti, el papá de Aurorita.>1

De esto tomó pie D.Fernando para llevar la conversación á la familia de 

Aura, anhelando explorar aquel interesante mundo desconocido. Algo 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho del pliego. 
Debajo vemos los signos de eliminación del texto marcado y encima hace una 
anotación para indicar que lo tachado vale. 
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descubrió de lo que deseaba, y otras cosas quedaron en el misterio. Con 

mucha gracia describió la joven algunos pasajes de su infancia; y respecto á 

su nacionalidad, que fué motivo<,> en la mesa<,> de grandes 

controversias, dijo lo siguiente: «Verá usted, Sr. Calpena D.Fernando ↔, el 

surtido de sangres que <llevo> en mis venas ◄llevo]. Mi padre era hijo de 

un corso y de una española, la cual, mi abuela, era hija de portugués, y 

catalana. ¿Qué tal? Pues voy ahora con mi madre. Verá usted qué lío. Mi 

madre era hija de un francés y de una griega, y no había nacido en ningún 

país, sino en medio de la mar, viniendo sus padres de Salónica, donde tenían 

comercio de granos oro y plata ↔. Yo nací en un pueblo cerca de Londres, 

que lo llaman Rochester, y á los tres años me llevaron á Mallorca. De niña 

hablaba inglés; pero luego se me olvidó, y sólo recuerdo algunas palabras. 

De Mallorca pasé á la Valette[,] en Malta, donde hablé italiano, y volví á 

saber un poquito de inglés. A los diez años, vuelta á Mallorca, después á 

Cádiz, y de Cádiz á Madrid, donde me parece que estoy ahora, aunque no lo 

aseguro: tengo mis dudas de que esté yo ahora donde ustedes me ven... si 

es que [me] ven, que también lo dudo... 

[70/102] —No le haga usted caso, Sr. de Calpena— indicó la Zahón 

benévola. —Todo el día la tiene usted pensando y diciendo estas 

extravagancias. Es un genio inflamado, y tan desigual, que si le da por reir y 

alegrarse, nos atruena la casa con sus gorjeos; y si le da por las tristezas y 

por lo fúnebre, desde la calle se oyen sus lamentos y suspiros nos pone á 

todos con el corazón en un puño ↔. Trabaja como nadie, y hace mil primores 
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cuando le da la ventolera,; ↔ y cuando se pone á ser holgazana, no hay 

quien la aventaje. No es constante más que en dos cosas: limpieza, así de su 

persona como de cuanto cae bajo su mano, y caridad. No deje usted en su 

poder cosa de valor, porque, de seguro, se la da al primero que se la pide... 

hablo de cosas metálicas ó comestibles, ¿me entiende usted? 

—Sí, señora: entiendo perfectamente. 

—Oiga usted más.: ↔ rarísima vez coge en su mano un libro... aunque 

aquí no faltan<, y no la he visto leer con afición más que la Matilde, Maleck-

Adel y el>... <De Historia y de Religión, ni una jota.> La hemos puesto 

maestro de piano y canto[,] y de baile.2 ¿Querrá usted creer que toca muy 

lindamente[,] y que baila con toda la gracia de Dios? 

—Lo creeré si nos da esta noche una muestra de sus habilidades, en el 

piano y canto sobre todo, pues el baile la danza ↔ es más bien para lucirle 

lucida ↔ en sociedad. 

—¿Y si no, no lo cree? Pues no toco— dijo Aura. —Tiene que creerlo 

antes. En estas cosas es necesaria la fe. 

—Bueno, pues la tengo... Sin oírla á usted cantar ↔, ya estoy 

proclamando que le se ↔ deja usted tamañita á la Todi. 

—Eso es burla. No tanto, señor mío. Pero no vaya á creer que salgo 

ahora con modestias ridículas. Sepa usted que canto muy bien. Digo, muy 

bien<,> no; me quedo en el bien bien bien ↔ á secas. Ni me quito ni me 

                         
     2 “La hemos puesto...”. Laísmo asociado a personaje. 
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pongo nada... Pero no cantaré esta noche... digo, sí cantaré, con tal que 

D.Carlos me prometa no dormirse. 

—Lo prometo...— dijo Maturana, —sin responder, hija mía, sin 

responder de nada. 

—Yo emprendería la completa educación de Aura— dijo Jacoba, que no 

sabía cómo llegar al asunto que era su objeto principal aquella noche, —si 

me dieran medios suficientes para ello<;>[.► Y no es que la niña carezca de 

patrimonio, pues lo tiene sobrado<,>◄;]: ↔ sólo que está en manos que lo 

escatiman, que lo tasan en demasía, como si desconfiaran de mí... Sr. 

D.Fernando, yo espero de usted un favor muy señalado. Me consta su 

amistad con nuestro gran Ministro, el Sr. de Mendizábal; sé que Su 

Excelencia <le considera á usted, le agasaja y le mira como á un hijo>... 

—Señora, ya dije...— replicó interrumpió ↔ D.Fernando lleno de 

confusión. —El señor Ministro me trata como á todos sus subordinados, con 

cortesía... y nada más. <Apenas me atrevo á dirigirle la palabra, y sólo he 

hablado con él en asuntos del servicio...> 

—A un lado las modestias, caballerito.3

<—A un lado las modestias— dijo Maturana, que había empezado á 

beber de un rico Montilla, y siempre que tal hacía le entraba una alegría 

                         
     3 Galdós no suprime este punto. Suponemos que por imprecisión en el trazo. 
Este hecho, como hemos comentado, se da con relativa frecuencia. La cuestión es 
que a diferencia de otras imprecisiones, ésta si aparece en la 1ª edición. Este 
punto no tiene sentido. 

En esta misma página, en el parlamento anterior, el autor no elimina con el 
trazo los puntos suspensivos que van después de “servicio”. Naturalmente no 
aparecen en C y nosotros codificamos como eliminación en A, pues estimamos 
imprecisión. 
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infantil, cuya principal manifestación era repetir con torcida lengua todo lo 

que hablaba Jacoba. 

[71/103] —Usted>— añadía ésta añadió la diamantista ↔, —<es uña y 

carne del señor Ministro, lo sé,>4 y no me salga usted con negativas, que 

sólo sirven para demostrarnos su delicadeza... Pues sí<,> señor: espero de 

usted una prueba de amistad hacia mí y de interés por Aura. ¿Sabe usted  

No adivina ↔ lo que quiero? Que usted me ponga en comunicación con su 

jefe, y si es posible[,] y quiere extremar el favor, que <usted> antes de 

llevarme á la audiencia, le hable de mí, pues me figuro que el Sr. Mendizábal 

tiene de esta servidora una idea equivocada. Sin duda le han llevado algún 

cuento<, sin duda le han dicho... qué sé yo>... En fin, yo quiero ver á Su 

Excelencia, quiero deseo ↔ hablarle, y que usted tome este asunto [mi] 

empeño ↔ como cosa propia...» 

Interesado en el asunto, por tratarse de la mujer que le fascinaba, 

Calpena quiso saber más[,] y descubrir <la> [qué►  relación <que>, sin 

duda, podía ↔ existía existir ↔ entre la hermosa hija de Negretti, nieta de tan 

distintos abuelos, y el gran Mendizábal, relación cuyo simple anuncio le 

sorprendía y anonadaba. ¡¿↔Qué sería era ↔, Santo Dios!? ↔  Sólo por tirarle 

de la lengua á la Zahón y adquirir mayor conocimiento, cedió en aquel punto 

de sus supuestas amistades confianzas ↔ con el Ministro, y ni afirmaba ni 

negaba, dando á entender que favorecería las pretensiones de la jorobada, 

                         
     4 Galdós elimina el parlamento de Maturana uniendo los dos de doña Jacoba. 
En medio de este cambio tenemos el inicio de la galerada 71/103. 
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siempre que se le diese alguna explicación de ellas. Por este medio sutil 

pudo averiguar que D.Juan Alvarez era testamentario de [Genaro] Negretti5 

y depositario de su fortuna. Cuidaba de suministrar á Jacoba las cantidades 

convenidas para alimentos y educación de la señorita; mas lo hacía 

sujetándose á términos prudenciales, y no con la esplendidez y liberalidad 

que  la  Zahón  pretendía  , con lo demás que se ha referido queda , con algo 

más de lo que referido queda ↔. 

[72/104] <Esta> No se paraba en barras ◄la codiciosa 

diamantista]., ↔ [y] desde que Mendizábal vino á España y se puso á 

Ministro ministro ↔, <Jacoba> acarició la idea de que debía transferirle á ella 

las facultades que le otorgaba el testamento de Negretti. ¡Cosa más natural! 

Pues ¿cómo iba á ocuparse de podía ↔ administrar [holgadamente] los 

bienes de la niña, un hombre abrumado de quehaceres políticos, con tantas 

cosas dentro de la cabeza? ¡Que la Hacienda hacienda ↔, que el empréstito, 

que las Juntas juntas ↔, que el Estatuto, que los frailes...! Imposible <que 

pudiese> atender á todo[, Señor]. De su peso se caía que debía entenderse 

con la Zahón[,] y pedirle por favor que se encargase de la tutela y gobierno 

de bienes de Aurora Negretti, pues algo había ó debía haber habría ↔ en el 

testamento que tal abrogación consintiera. No se le apartaba del magín esta 

[temeraria► idea <ó ilusión>,;, ↔ y si el horrible acceso reumático que en 

                         
     5 Galdós, hablando de este personaje, siempre introduce la palabra “Jenaro”. 
Este es el único caso en que se “cuela” “Genaro”. Lapsus que aparece también en la 
1ª edición. 
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aquellos meses sufría no le la ↔ imposibilitara para todo totalmente ↔, ya le 

se ↔ habría presentado6 á D.Juan Alvarez de Dios ↔<, con buenas 

recomendaciones>, para á fin de ↔ proponerle lo que para él era un alivio y 

para ella una carga muy de su gusto. Bien clara está la razón de que[,] 

suponiendo al joven Calpena Don Fernando ↔ cordialmente ligado á Su 

Excelencia, le recibiera con finas demostraciones de agasajo finuras y 

agasajos ↔[,] y echara la casa por la ventana en aquel desusado convite. 

En los postres sirvieron curaçao, que era quizás la única pasión ó 

debilidad del viejo Maturana. Aquel dulce licor <era lo único que> le hacía 

desmentir muy de tarde en tarde sus hábitos de formalidad y grave 

continencia. Siempre que allí comía ó cenaba, Jacoba, por hacerle rabiar, 

aseguraba no tener curaçao; por fin, después de mucho coqueteo trasteo ↔, 

hacía traer la botella bebida ↔ y le daba un poquito, cuatro lágrimas, y así  

se divertía con él, vengándose de alguna trastadilla que en los negocios le 

había jugado. Pero aquella noche, antes de que la Zahón señora ↔ empezase 

la comedia el sainete ↔, le convidó Aura, y sacando del aparador la botella, le 

sirvió cuanto él quiso, y después á Calpena Fernando ↔. Mientras D.Carlos 

paladeaba con embeleso los primeros sorbitos y Jacoba le afeaba [su vicio► 

con afectado enojo <su vicio>, Calpena charló un poquito brevemente ↔  

con Aura, cuando ésta <volvió> á su asiento ◄volvía]. Doña Jacoba no 

reparaba en esto ello ↔, ó se hacía la distraída, que también pudo ser, y 

                         
     6 “le se ↔”. Probable corrección de error de imprenta. 
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Maturana se hallaba ya halló bien pronto ↔ bajo la influencia embelesadora 

del rico licor de Zara néctar ↔. 

«¿Y qué? ¿canta usted ó no? 

—No... me temo que D.Carlos no se duerma si canta canto ↔. Pero si 

usted se empeña en ello. ... ↔ 

—Deseo que usted cante... Si hablando es su voz tan divina, ¿qué 

será...? 

—¿Cantando? Pues más divina todavía... Bueno; pero conste que si 

usted me manda cantar, hace una gran tontería. 

—¿Qué está usted diciendo? 

—Que hay otra cosa mejor que el canto mío. 

     —¿Qué...? ¡por Dios! 

—Hablar... que hablemos. 

—Chist... silencio.» 
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[73/105] XXI 

 

Entró en aquel punto Milagro, que venía sin más objeto que ofrecer sus 

servicios á Jacoba, como de costumbre hacer asientos de facturas atrasadas 

↔, y se asombró no poco de ver aquel aparato de festín, y á Calpena en la 

mesa. Pero como en aquella casa todo era raro, y pasaban las cosas en 

contra de lo usual y corriente, se guardó su sorpresa y no dijo nada.1  

Pareció que á Calpena Fernando ↔ contrariaba la importuna visita de su 

compañero de oficina; pero Aura, más lista que la pólvora, se apresuró á 

tranquilizarle, diciéndole: «Este infeliz es lo mismo que nadie, y además[,] 

también se pirra por el curaçao. Voy á ofrecerle Le ofreceré ↔ una copita[, 

¿sí?]» 

En esto propuso la señora pasar á la sala, y allá se fueron todos con la 

botella por delante. Poseídos <ambos> [Aura y Calpena► de una audacia 

loca, cuyo móvil psicológico no se explicaban ni había para qué, <Aura y 

Calpena> se arrimaron al extremo de uno de los mostradores, en el sitio 

                         
     1 Cambio de punto y aparte por punto y seguido. Modificación sobre A. 
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menos alumbrado por la lámpara, y á la mayor distancia posible de los 

bebedores de curaçao. Doña Jacoba hizo plantar su sillón junto á éstos, sin 

perder de vista á la juventud, con quien desde su asiento á ratos hablaba, y 

dando órdenes ordenó ↔ á Lopresti2 <para> que pusiese luz en el gabinete 

próximo, y velas en el piano, y abriese abriendo ↔ de par en par la 

comunicación de esta pieza, la única bonita de la casa, con la sala ó tienda. 

Milagro y Maturana rompieron[,] con los primeros tragos[,] á hablar de 

política, metiendo en ella su cucharada la Zahón, con ardientes alabanzas del 

primer Ministro, salvador del desdichado Reino, <y> remedio de todos 

nuestros males. <Maturana>, en aquel segundo periodo de las sugestiones  

Y conforme aumentaban las ingestiones ↔ de bebida, ya no repetía los 

conceptos de su amiga, sino que soltaba los propios con incongruencias 

horrorosas. la imaginación de ◄Maturana] se lanzaba intrépida al 

simbolismo: ↔ «Reina Cristina es la Peregrina entre las perlas, y Méndez 

<es> el Gran Mogol entre los diamantes. Carlos V es el diamante falso, el 

strass... tras, tras... Jacoba <es> el Ojo de Gato, tallado en cabuyón 

cabujón ↔... y tú, Milagro, eres la Montaña de Luz... sólo que todavía no te 

han tallado, hijo... estás en bruto...» 

[74/106] Con sólo probar el delicioso licor, se le quitaban al buen 

Milagro diez años de vida; y á medida que iba apurando el vasito, 

                         
     2 Aparece ya corregido el antropónimo “Lopresti”. En las anteriores 
apariciones, la última en la galerada 65/97, es motivo de corrección: “Sopresti 
Lopresti ↔”.  
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presentaba síntomas diversos de exaltación cerebral. Al tercer trago le 

atacaba infaliblemente una sensibilidad lacrimosa, con recuerdos tiernísimos 

de su familia é invocaciones á la santa pobreza, á la caridad sublime, á los 

más altos y puros ideales. Hacia el cuarto ó quinto sorbo se le iniciaba la 

tendencia á expresarse en forma poética, reverdeciendo las aficiones de su 

edad juvenil, en la cual más le gustaba hacer versos que comer, y era un 

adepto fidelísimo de la retórica que entonces se gastaba. «¡Ah!— decía 

[con► [trémula voz,► mirando al vaso <con> <emoción muy viva>: —¡la 

Reina... angélica Cristina, pía matrona!... Desde que vino de Parténope, 

vimos [abierto► {el Cielo la luz ↔ Empireo (sic) ↔ <abierto> los buenos 

españoles... Cuando contemplo esta alegría este doméstico regocijo ↔... ¡ah! 

viene á mi mente la imagen de mis pobres niños, de mi tierna dulce ↔ 

esposa, alma<,> virtud... ¿Qué será de vosotros, [oh] dulces exuviæ, el día 

en que fiera Parca me corte el hilo?... Mendizábal tonante, aplaca el furor de 

Mavorte... La oliva sucede al laurel... somos felices... vuelve Vuelve ↔ el 

reino de Ceres prolífica... comeréis Comeréis ↔, hijos míos, blancos panes y 

bizcochos duros...» 

Doña Jacoba, sin probarlo catarlo ↔, era atacada de somnolencia, que 

procuraba vencer. En tanto, recogía cuidadosa la caja de las perlas[,] y 

acomodaba dentro de acomodando en ↔ ella los paquetitos que contenían las 

divisiones hechas por Maturana. Esto no le estorbaba [para] dirigir á la 

gallarda pareja [estas] insinuaciones <encaminadas á animar la reunión>: 
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«Sr. Calpena, cuéntenos usted algo de política... Aura, ¿por qué no cantas?» 

Aprovechando Aprovechaban ↔ ellos las distracciones y cabezadas de la 

señora para entregarse con efusión al ardiente coloquio que enlazaba sus 

almas, <picoteaban por lo bajo,> en cláusulas entrecortadas, á menudo 

interrumpidas cortas, balbucientes ↔: «¿Me había usted visto alguna vez? 

—No, no... La impresión de usted en mi espíritu es antigua, eso sí... 

Cuando la ví á usted esta noche, creía encontrar una alhaja entrar por esa 

puerta, creí recobrar algo ↔ que se me había perdido... 

—¡Qué cosa más rara!... Esta noche, cuando subía yo la escalera,  

sentía sentí ↔ miedo, alegría y qué sé yo qué... No podía respirar... por poco 

me caigo. 

—¿Y por qué pegaba usted á Lopresti <cuando le abrió la puerta>? 

—Es juego. Suelo darle así, con la sombrilla. A él le gusta, y conozco yo 

que está de mal humor cuando no le pego. Es un perro fiel, y me quiere con 

delirio. Esta tarde, al entrar, me dijo: «La está esperando á usted un 

caballero muy guapo, de parte de su tío el Sr. Mendizábal.» Ya ve usted 

cuánto desatina desatino ↔. Me eché á reir... y le pegué casqué ↔ más fuerte 

que otros días. <Es tan bueno, que si le mando tirarse por el balcón, se 

tira...> ¿Oye usted? Jacoba me dice que cante... ¿Qué debo hacer? 

[75/107] —<Me parece que> <debe usted> Obedecerla◄, creo yo]. 

—Lo que agrade á usted debo hacer haré ↔, y nada más. <Sí...> ¡Qué 

raro extraño ↔ es lo que me pasa! Hasta esta noche me ha costado siempre 
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mucho trabajo someterme á la voluntad de los demás. He sido voluntariosa, 

levantisca, con un genio díscolo díscola, rebelde ↔... Pues ahora creo que si 

alguien me pegase, me alegraría, y mi mayor gusto sería obedecer, ser 

mandada. 

—[¿]Y si yo me tomase la libertad de decirle: «Aura, haga usted esto; 

Aura, sería yo muy feliz si usted...[?]» 

—¿Si usted yo ↔ qué...? Había de mandarme cosas buenas, las que 

ahora me parecen buenas... Y también, también yo mandaría algo un 

poquito ↔, que es muy grato para una mujer verse obedecida. Obediencia y 

mandato, creo pienso ↔ yo que deben ir juntos. 

—Servidumbre y tiranía en una sola persona, en dos quiero decir— 

indicó Calpena enteramente trastornado. —El amor nos hace dueños y 

esclavos de la persona amada... Aura, esta noche, cuando después que ↔ yo 

me retire... no, no es esto... y ↔ mañana <quiero decir>;, ↔ mañana, ¿se 

acordará usted de mí? 

—Se lo diré <á usted> cuando vuelva. 

—<¿>Luego Según eso, ↔ ◄¿]he de volver?...» 

Al llegar aquí sintió Calpena que se ponía tonto. A su primera audacia 

sucedió una timidez aplanante, y no encontraba fórmula adecuada para la 

expresión de sus afectos. Pero de súbito, en la tremenda revolución de su 

alma, vino el golpe de osadía, y poco faltó para que diese un grito, dejando 

salir, sin ningún recato ni miramiento, las llamaradas que le abrasaban. Con 
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su mirar frío le contuvo la Zahón... Poco después le hizo Aura una pregunta 

insignificante: «¿Cómo es su segundo apellido?» Y él replicó: «Igual al 

primero... Aura, es indispensable necesario ↔ nos conviene ↔ que usted 

cante un poquito, y es [de todo punto► indispensable <también> que, 

cuando usted pase al gabinete ese del piano, pase yo también<,> y éstos  

se queden aquí.» 

Pronto lo arregló Aura dirigiéndose á la próxima estancia y ordenando á 

Fernando, desde la puerta, que tuviese la bondad de volverle la hoja, pues 

no daba pie con bola sin mirar al papel... Y ya están allá, y ; ya ↔ desliza 

Aura sus lindísimos dedos sobre las teclas; él á su lado, sin entender la 

escritura musical, hace como que atiende al papel, <y> mira embelesado á 

la divina cantora, y más embelesado aún, ó transportado al séptimo cielo,  la 

oye. Canta ella el aria de Semíramis[,] [Bel raggio lusinghier,]3 y después  la 

romanza una canzoneta ↔ napolitana <del                    >.4

[76/108] Duda Calpena si vive ó muere, [si] duerme ó vela. La voz de 

Aura le penetra en el sentido como un himno de deidades lejanas, 

desconocidas, apenas visibles en su envoltura de blancos cendales <como  el 

vellón de las nubes>. A ratos siente como un súbito rayo que le hiere, que le 

destroza, que le arrojaría exánime al suelo, si <su> [un► poderoso 

estímulo de <la> ◄su] voluntad no le contuviera. Desea que calle Aura; 

                         
     3 Aparece en A el espacio en blanco. 

     4 Aparece en A el espacio en blanco y lo desestima.  
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desea cogerla<,> y llevársela consigo en aquel mismo instante, como el 

hecho  más natural del mundo. A su timidez únese sucede ↔ una arrogancia 

que nada respeta, una prepotencia que todo lo allana. Se siente capaz de 

saltar por encima de los obstáculos más imponentes, y de atravesar con su 

hermosa conquista por entre las multitudes, que á sus ojos se 

empequeñecen ya, y sólo se compone de figurillas despreciables, 

microscópicas<; de saltar impávido sobre toda ley y conveniencia 

artificiosa>... Aura sola es toda la vida, Aura toda la ley, Aura el Universo 

físico y moral, Aura cuanto existe de Dios abajo. 

En uno de los que podíamos podríamos ↔ llamar entreactos, el ardoroso 

Calpena galán ↔, revolviendo papeles de música, como para escoger, le dice 

dijo ↔: «Aura, cuando entraste esta noche y nos vimos, ¿no comprendiste 

que te adoraba<...>?» Acalorada5 por la turbación que al rostro en 

llamaradas centellas ↔ le subía, Aura se abanicaba abanicó ↔ con una pieza 

de música. <Calpena> No se hizo cargo ◄el joven] de que la había tuteado, 

ni y ↔ ella[,] paró sin parar ↔ mientes en la forma familiar usada por primera 

vez., ↔ [pasó► maquinalmente <pasó> los sus ↔ dedos por las teclas<, y 

unas escalitas entrecortadas respondieron á la perplejidad de la hermosa 

joven>. «El piano me responde por tí, Aura— prosiguió D.Fernando; —el 

piano me dice que tú también me quieres, que no me dejarás morir de 

desesperación... [que paso en► Un instante <ha bastado para hacerme 

                         
     5 Después del cierre del estilo directo había punto y aparte, que el autor 
modifica sobre A por punto y seguido. 
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pasar> de una vida á otra vida, de la vida muerta á la vida viva... <yo me 

siento otro muy distinto de lo que fuí... ¿Sabes lo que estoy pensando? ¿No 

te reirás de mí si te lo digo? Pues pienso que tú <me...> también◄, tú...].> 

Si es verdad esto que pienso, no necesitas decírmelo. Me lo confirmarás 

callando... 

—Si callo, y tú lo dices todo... verá Jacoba que... que tú me quieres, 

que me estás enamorando; y si hemos de hacerle creer que yo no te quiero, 

porque así nos convenga... mejor será, tontín, que hable, y que me ría 

[¿sí?]... como hacen las muchachas que coquetean... 

—Conviene que cantes otro poquito... Dos palabras antes del canto.: ↔ 

Hagamos de nuestros corazones un mundo aparte, sólo para nosotros... 

—Hagámoslo— dijo Mundo aparte...— murmuró ↔ Aura con firme 

acento, arrojando sobre los ojos de su amante toda la luz y el fuego de los 

suyos. —Eso es fácil... yo creo que es fácil... Desde que nos conocimos, no 

ceso de pensar que no hemos de separarnos más... Ni tú puedes 

engañarme, ni yo engañarte. Tú eres la verdad mía, yo la tuya En un 

momento hago yo todos toditos ↔ los mundos que quiera ↔. 

—Aura, no hables más ó me muero...— dijo Calpena casi delirante, con 

grande violencia violentándose ↔ para no hablar á gritos gritar ↔, —y si no 

me muero, te arrebato ahora mismo de esta casa y te llevo á la mía... Canta 

por Dios, canta un poquito. 

—Y tú te callas... Después hablaremos. 

—Un momento... ¿Dónde, cómo? 
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—Luego te lo diré... Silencio ahora.» 

Mientras cantó cantaba ↔ con sublime expresión [un trozo de] la 

[Medea de Cherubini,]6 Jacoba y sus dos amigos, en la otra pieza estancia ↔, 

hablaban con elogio del joven Calpena. Propiamente[,] la Zahón lo decía 

todo, y ellos, bajo la influencia de aquel del ↔ dulce elixir que alegraba sus 

gastados cerebros, apoyaban con fáciles exclamaciones y con expresivos 

movimientos de cabeza las palabras de la diamantista. Maturana se había 

encerrado en los monosílabos <y en alguna palabra suelta, que 

constantemente repetía>.; ↔ Milagro, por el contrario, se lanzaba á la 

verbosidad más desenvuelta,; ↔ <y> Doña Jacoba tuvo que <contenerle, y 

aun> cogerle por un brazo, obligándole á recobrar el su ↔ asiento, y á 

contestar formalmente á lo que tres ó cuatro veces le había preguntado sin 

obtener respuesta. «No vuelvo á admitirle á usted en mi casa— le dijo, —si 

no me contesta con claridad. A ver: si usted lo sabe, me lo tiene que decir... 

No valen misterios conmigo. 

[77/109] —Señora mía— respondió Milagro D.José ↔ plantándose la 

mano abierta sobre el pecho. —Por el nombre que llevo, nombre ilustre si los 

hay; por la salud de mis hijos, por el amor purísimo de mi esposa, digo y 

juro que este mozo gallardo es hijo del mismísimo D.Juan Alvarez 

Mendizábal, mi augusto jefe. 

—Me lo figuraba— dijo Doña Jacoba con mirada resplandeciente. —Pero 

                         
     6 Aparece en A el espacio en blanco. 
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[me► falta que <me> digas saber ↔ otra cosa... ¿Y la madre?... ¿quién es  

la madre? 

—¡La madre!... ¡la madre!...— murmuró Milagro D.José Milagro ↔ como 

en grande confusión, pasándose la mano por el cráneo. 

—Sí, hombre... ¿quién es la madre? 

—¡La madre mamá ↔!... ¡Ah! ya recuerdo... Con el maldito néctar se le 

va á uno la memoria... Pues la madre... silencio, que no nos oiga nadie... 

es... ¡una reina! 

—¿¡↔ Una reina?!↔— murmuró Maturana exclamó D.Carlos ↔ con  

<ojos> espantados ◄ojos].  

—Chitón... Es un secreto... Y créame créanme ↔ á mí... Peligran peligran 

↔ las cabezas de los insensatos que lo divulguen...— dijo [Milagro] puesto en 

pie, aplicando su dedo índice á los morros alargados. —¡Una reina!... Chist... 

Aunque <ustedes> me amenacen de muerte, no saldrá de mi humilde labio 

el nombre del Reino en que reina la señora reina que...» 
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 XXII 

 

Todos los biógrafos del insigne Milagro están acordes en afirmar que al 

salir éste de <la> casa de la Zahón para dirigirse con inseguro paso á la 

suya, <se> quitó◄se] el sombrero<,> y con él se abanicó[,] ávido de 

frescura y de bañar en aire fresco limpio ↔ sus sienes abrasadas, su cráneo 

sudoroso. Y añaden que con el aire y el ejercicio se le aclararon de tal modo 

las entendederas, que al atravesar la plazuela de Provincia, camino de la 

Concepción Jerónima, donde vivía, empezó <á ver claro en sí mismo, y> á 

sentir en su conciencia la garrafal tontería que á propósito del joven señorito 

↔ Calpena se había dejado decir, bajo la acción tóxica del nunca bastante 

maldecido curaçao... «¿Pero he dicho yo esa barbaridad, Señor?— pensaba, 

parándose y mirando al cielo. —Es que lo he pensado... Sí, sí, la ¿Lo habré 

soñado?... No, no; lo ↔ he dicho... aún me parece que me estoy oyendo 

cuando solté el trueno gordo, cuando afirmé que Mendizábal... ¡Jesús![...] y 

[nada menos que] una reina... Vamos, que me daría una tremenda bofetada 

en castigo de tanta necedad, de tanta estupidez... [¡]Una reina... 

Mendizábal[!]... ¡Válgame Jesús bendito! ¡Que un hombre formal como tú, 
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oh Milagro, haya repetido, dándolo por cosa verídica, esos ridículos 

<chismes, esas hablillas, bromas y> dicharachos con que se mata el tiempo 

en las oficinas!... Pues digo, si el señor Ministro se entera de que yo... 

¡Vál[78/110]game mi santo Patriarca...!» Al pensar esto, se le erizaron 

sobre el cráneo los escasos cabellos que tenía poseía ↔... Consternado, 

intentó volver á la calle de Milaneses para desdecirse de todos aquellos 

embustes que no eran más que cháchara insubstancial de gente ociosa y 

frívola; pero no se determinó á desandar el camino, juzgando muy 

oportunamente que peor era peor era ↔ meneallo. Siguió, pues, hacia su 

vivienda, haciendo propósito de rectificar serenamente, en noches sucesivas, 

los groseros dislates de aquella noche, y se recogió taciturno, caviloso. Su 

mujer le sintió desvelado, dando suspiros y pronunciando monosílabos con 

que á sí propio se <{motejaba denostaba ↔ y se> ponía de oro y azul. 

¡Infeliz Milagro! 

<Junto al piano permanecieron <Aura y Calpena>, terminado el canto, 

de tal modo> Embebecidos en su amorosa charla, <que> ◄los amantes] ni 

no ↔ repararon en la salida de Milagro D.José ↔, que les dijo «¡adiós!» desde 

la puerta del gabinete,; ↔ ni se cuidaban de ser vistos ú oídos por Doña 

Jacoba <y {Maturana el diamantista ↔>,1 que hablando permanecían 

permanecía ↔ ◄con el diamantista][,] entre cabezadas. Habían alzado, sin 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho de la galerada. 
Debajo vemos el cambio y encima la eliminación, que codificamos como cambio de 
colocación y sema. 
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darse de ello cuenta, una valla anchísima entre su pasión<,> y el mundo◄,] 

y nada temían:; ↔ la pasión <de ambos> crecía por momentos, como una 

enfermedad fulminante, y á las pocas horas de iniciada[,] ya no cabía dentro 

de la reducida esfera del secreto: se salía, se ensanchaba y , ↔ quería ser 

patente á los ojos extraños, ó por lo menos no temía ser lo bastante 

poderosa en sí para despreciar afrontar ↔ la opinión y cuantos obstáculos 

ésta les le ↔ ofreciera. <Acordes ambos desde el primer instante, al sentirse 

revelados el uno para el otro, y enlazadas las dos existencias, se declararon 

libres y esclavos al propio tiempo, desligados de todo vínculo con el 

organismo social, encadenados á la común suerte en virtud del compromiso 

de amor contraído, sellado y hecho ley con la primera mirada.> Mejor que el 

narrador lo expresan ellos mismos: «Antes de verte, antes de esta noche 

bonita— decía Aura, —yo, sin saber por qué, tenía la seguridad de que no 

estaba sola en el mundo. Cuando te he visto vi ↔, se me quitó de encima del 

alma el peso terrible de mi soledad.» Y él: «¡De ayer á hoy qué abismo! Ayer 

iba tras de tu sombra; hoy te poseo... {Había Tenía ↔ de llegar, puesto que 

hay Dios, este divino abrazo de nuestras almas.» Y por aquí seguían, en un 

vértigo de fogoso idealismo, locos, ávidos de amplificar cada concepto con 

otro más apasionado y sutil. 

[79/111] Viendo que Maturana se ponía en pie, Calpena hizo lo  

mismo, y dijo á su amante, consternado: «Horror de los horrores. D.Carlos 

se despide. También yo tendré que retirarme... 
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—Mañana volveremos á vernos... lo más temprano posible. 

—¡Mañana! es muy lejano eso...» 

La mujer, en lances de pasión, tiene posee ↔ más iniciativa y más 

arbitrios que el hombre. Aura propuso en voz muy baja En voz muy baja 

propuso Aura ↔ algo que Calpena oyó con alegría. Cuchichearon. ... ↔ 

Despidiéronse luego en alta voz. Al poco rato, Doña Jacoba daba al Sr. 

D.Fernando la venia para retirarse, y con afectuosos apretones de manos le 

ofrecía su casa, y le rogaba que viniese á honrarla con toda la frecuencia que 

le permitieran sus obligaciones al lado del señor Ministro. Juntos salieron el 

joven y Maturana; separáronse en la esquina de la calle de Santiago,; ↔ 

<pues> [vivía► el diamantista <vivía> en una de las casitas del Patrimonio, 

plaza de la Armería, junto á la casa de Pagos Pages (sic) Pajes ↔.2

                         
     2 El autor cambia el punto y seguido por punto y aparte. Modificación sobre 
A. 

Consta en <todas> las monografías del gran buen ↔ Maturana que en el 

trayecto hasta su casa domicilio ↔ se agarró más de una vez á las paredes 

para no medir el suelo; y algún biógrafo añade que hubo de subir á gatas la 

corta escalera de su casa, y que se acostó al instante, algo muy ↔ 

arrepentido de sus recientes abusivas relaciones con el curaçao. «No está 

bien, no está bien— decía, desnudándose al revés, quitándose las botas 

antes que el sombrero, y las medias antes que la corbata. —Un artífice, un 

tasador no debe... no, señor... Es muy expuesto...» Felizmente[,] tenía la 
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era en él añeja ↔ costumbre <de> no aceptar invitación de cena ó merienda 

cuando llevaba en su cartera piedras de valor. Aquella noche no llevaba 

nada. Tardó en dormirse, y daba vueltas en su abrasado cerebro á las ideas 

sugeridas por Milagro: «¡Vaya con D.Juan Alvarez!... No hay grande hombre 

que no tenga sus enredos... Ya, ya se ve claro por qué quiere arramblar 

arrambla ↔ todos los bienes del clero, que no es floja breva flojo botín ↔. 

Naturalmente, ese dineral lo quiere para sí. Parece tonto, y pide para las 

ánimas... ¡Tremendas hormigas nos trae Dios acá! Bueno, hombre, bueno: 

cójase usted media España, y constituya un reino para el niño, para ese hijo 

de reina... Y ya veo el propósito que lleva cogiéndose á dónde va á parar con 

eso de coger ↔ todas las campanas de las iglesias y  monasterios. Hará su  

un ↔ palacio de bronce, todo de bronce, en el que las pisadas de los que 

entran y salen suenen como campanadas... ¡Jí, jí!... ¡qué extraño!... el 

palacio del [sonido...] tin, tan... Otra: lo mejor sería que afanase <todas> 

las ◄innumerables] alhajas de las Santísimas Vírgenes y toda la plata y oro 

de las [reverendas] catedrales, echándolo al mercado... ¡Por Belcebú, qué 

negocio, qué pujas!... No quiero pensarlo. De Londres, de Amsterdam y de 

Gramfort vendría Francfort vendrá ↔ la nube de marchantes<, y nosotros los 

de acá>... Mucho ojo, Maturana<; mucha actividad para anticiparte, y á 

subastar con tiempo lo mejor, y llenarte bien los estuches>... ¡Por San 

Carajulián Carojulián ↔ bendito, qué negocio no te descuides ↔!... y Y ↔ tiene 

que venir, tiene que sacarse á subasta. Porque todo, digo yo, no ha de ser 
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para el niño...» 

[80/112] El niño, el hijo de reina, se paseaba en <el trozo de> la 

◄inmediata] calle de Santiago <que hace esquina á la de Milaneses>. Aura 

le había dicho: «Mi habitación corresponde al último de los tres balcones <de 

la casa> por la otra calle,. ↔ <y> Cuando todos estén acostados duerman  

en casa Jacoba duerma ↔, me asomaré.» El hombre no sale del término 

comprendido hacía su centinela ↔ entre las esquinas del Bonetillo y de Mesón 

de Paños, temeroso de perder, si se alejaba, el sublime momento en que su 

amada en el balcón apareciese. La noche era obscura; <á poco de salir con 

Maturana> dieron las doce en el reloj de Palacio,; ↔ <y> <en la calle> no se 

veía ◄por allí] [más► gente<, como no se entienda por tal> ◄que] las 

pocas mujeres que entraban por el Bonetillo y se deslizaban calle abajo, y 

algún <contado> hombre que en la misma dirección iba, ó hacia las 

tabernas de la plaza de Herradores. El sereno se hacía presente por la luz de 

su farolillo[,] allá junto á los altos muros de San Felipe Neri. 

Media hora pasó Calpena en gran ansiedad, recelando que Doña Jacoba, 

enterada del propósito de los amantes, lo estorbase encerrando á la dama ó 

conminándola con algún castigo. Paseo arriba, paseo abajo, sin quitar ojo  

del balcón, pensaba en aquélla su mudanza súbita, tan semejante á la 

explosión de un volcán. Toda su vida era nueva; todas sus ideas habían 

cambiado, despertándose dispersándose ↔ las de ayer y entrando con 

empuje dominante las de hoy. Ningún sentimiento de los de ayer, refiriérase 
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á la política, á los amigos, á la sociedad, <persistía> en él ◄persistía]. De 

la otra parte del horizonte aquel espacio luminoso ↔,3 donde flotaba la ideal 

imagen de Aura, venían <sentimientos nuevos,> nuevos conceptos de todas 

las cosas. Impaciente por la tardanza de ella, ni por un momento pensó que 

pudiera burlarle: tenía <ciega fe en la dama, envidia del cielo;> <absoluta> 

confianza ◄absoluta] en su [firmeza y] lealtad. Tampoco le amargó la 

sospecha de que Aura hubiese conocido el amor antes de conocerle á él, 

<como> Eva no conoció á ningún hombre antes de encontrarse al lado . Era 

mujer nueva, ◄como] la esposa ↔ de Adán.4 Dios les había criado 

destinándoles [el] uno para al ↔ otro, y no estaba en el orden del Universo 

que hubiesen precedido al feliz encuentro hallazgo ↔ otros encuentros, ni  

aun siquiera fortuitos y sin importancia. Tal era su ardor ciego y entusiasta, 

tal su fe en aquella felicísima obra de integración, dispuesta por el destino  

de ambos.  

                         
     3 Corrección con papel en blanco pegado en el margen izquierdo del pliego. 
Es utilizado para hacer más clara la corrección. Galdós escribe “aquel” con letra 
grande tachando el final. Pone el papel y escribe de nuevo con letra más pequeña.  

     4 Al no entrar “como” dentro de las palabras a repetir, codificamos de esta 
forma. 

[81/113] Al fin... oyó ruido en el balcón, y apareció en él una forma 

blanca. Era principal el cuarto, y la distancia entre el balcón y la calle como 

de cuatro varas. Arrimóse Calpena el galán ↔ á la pared, y Aura echaba 
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medio cuerpo fuera del antepecho, doblándose como un junco, para que  el 

espacio entre las enamoradas voces fuese lo más corto posible. Explicó<le> 

primero su tardanza, la cual no tuvo otro motivo sino motivada ↔ [por lo] 

que Jacoba había tardado tardara ↔ en dormirse[,] á causa de sus dolores, y 

ella había tenido que porque fué siendo ↔ preciso ↔ darle friegas y ponerle 

bayetas calientes. Ya parecía dormida, y Lopresti, fiel esclavo, quedaba 

encargado de la centinela, para avisar en caso de que [la enferma► 

remusgara <la Zahón>. Recayó luego la conversación en un punto 

interesantísimo: «¿Tú quién eres? Conozco en tí al hombre que quiero, y me 

basta. Pero deseo saber quién eres para los demás. Lo mismo me da que 

seas alto noble ↔, que seas bajo plebeyo ↔, que [seas mucho, que] no seas 

nada, pues eres siendo ↔ para mí el único, y me ↔ basta... ¿Te enteras bien 

de lo que quiero preguntarte te pregunto ↔? 

—Sí, vida y gloria mía... Yo no soy nadie. Ignoro quiénes son mis 

padres. Vivo de la protección misteriosa de una persona desconocida, por 

quien estoy en Madrid, por quien disfruto ese destinillo, y no sé más. 

¿Verdad que es raro?» 

Contó en seguida, con la mayor concisión histórica, concisamente ↔ 

<toda> su vida ◄toda]: su crianza en Vera, lo del padrino, la estancia en 

París, la traslación á Madrid y todo lo demás que ya se sabe, poniendo en su 

relato tal sinceridad y sencillez, que Aura se embelesaba oyéndo[le]; y si no 

estuviera enamorada hasta la médula <de los huesos>, es de creer que  sólo 
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con aquella historia tan poética y linda se prendaría locamente del joven 

Calpena pobre desheredado ↔. [Refirió► ella <tampoco> <era> <nadie, 

pues> ◄que] no había conocido á su padre ni á su madre: habíanla criado 

parientes egoístas que jamás le demostraron profundo vivo ↔ afecto. Creíase 

sola en el mundo, hasta que Dios le deparó el compañero de su vida 

existencia ↔<,> su salvador, su única familia. ¡Qué hermosura ser los dos 

solos en sí[,] y encontrarse reconocerse ↔ en medio de los espacios de la 

vida[,] como pajarito y pajarita que se encuentran en la espesura de la 

selva, y, saludándose con sus piquitos, se unen para siempre! No faltaba 

sino que se declararan libres, sin más obligaciones que las que cada uno 

para con el otro había contraído, por vía de unión divina, como si Dios les 

echara un lazo y les dijera lo que dicen los curas cuando casan. De pronto, 

Aura tuvo una idea, y la expresó al instante con infantil candidez: «¿No 

sabes?... Como aún no hemos tenido tiempo de decirnos todas las cosas, no 

te has enterado de que yo soy rica. Sí, hijo, sí. ¿Pensabas que éramos 

nosotros unos pobrecitos, dejados de la mano de Dios? Mi padre, [Jenaro]5 

Negretti, dejó mucho dinero. Lo tiene guardado el Sr. de Mendizábal, que es 

quién le da á Jacoba para mis gastos... Con que ya sabes ves ↔. No hay que 

apurarse... Estamos en grande, y seremos los reyes del mundo. 

[82/114] —Pues yo— dijo el amante con tristeza, —soy pobre: nada 

tengo; pero <no,> no [me] faltan alientos <para> <trabajar,> <ni> <creo> 

                         
     5 Aparece en A el espacio en blanco. 
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<que me falten>[, ni] tampoco◄, creo] [yo,] disposiciones para <alguna 

cosa> ◄trabajar]... También te digo una cosa, Aura, y es que : bien ↔ 

podría suceder que de la noche á la mañana recibiera [yo], como caída del 

cielo, una fortuna grande... Se han dado casos: yo he leído de algunos 

casos... 

—Pues si sale lo que esperas, ¡oh Dios mío, cuánta felicidad!... Eso sería 

lo más lindo del mundo. Resultaría que tendríamos un dinero Resultaríamos 

en posesión de unos dinerales ↔ que no nos haría harían ↔ [maldita► falta 

<para nada>... <Pero> Si quieres que te diga ◄la verdad], á mí no me 

hace ninguna falta dichosa ↔ el dinero, ni creo que sirvan las riquezas más 

que para disgustos. Con tenerte poseerte ↔ á tí me basta; y si mañana 

viniera el señor Mendizábal y me dijera: «niña, no tienes ni un maravedí,» 

yo me quedaría tan fresca. ¿Y tú? 

—Pienso como tú piensas, y siento todo lo que tú sientes... <¿Qué nos 

importa nada que no sea nuestro amor inmenso?> Quien nos ha puesto hoy 

el uno frente junto ↔ al otro, se cuidará cuidaría ↔ de darnos lo que 

necesitemos necesario ↔, si por otra nuestra ↔ parte no [lo] tuviéramos. Es 

hermoso hermosísimo ↔, sí, lanzarse á la vida sin más alas que las 

[inmensas] del amor. Somos jóvenes, nos adoramos... Esto es la suma 

dicha. ¡Qué bueno es Dios! ¡y la Naturaleza qué hermosa! ¡y nosotros, qué 

bien hemos hecho hicimos ↔ en nacer!... Si tú ó yo nos hubiéramos quedado 

por allá, ¡qué insigne tontería habríamos hecho! 
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—Es verdad; porque no naciendo, ¿cómo podría yo quererte con toda 

mi alma? 

—Oye otra cosa, vida mía... Si te parece, nos casaremos pronto, muy 

pronto. 

—Sí, sí— dijo Aura con tan vivo movimiento de inclinación, que pareció 

querer arrojarse á la calle. —¿Cuándo? 

—Pronto. Mañana... 

—¿Mañana?... ¿Y hoy por qué no?... ¡Pero qué tonta soy! Eso no puede 

determinarse así en días, en horas. Tengamos paciencia y formalidad. Lo  

que acabo de decir es harto muy ↔ desvergonzado. ¿Me lo perdonas? 

—Pues si el hoy te parece demasiado presuroso, <yo> diré: ahora 

mismo. 

—Quita allá, hombre... ¿Acaso el casarse es cosa de un soplo? No, niño 

mío, no seas bobito tan arrebatado ↔. Ten juicio. Pues apenas hay que 

preparar cosas: ropa, papeles, y, ante todo, casa. 

—¡Casa! Tenemos el mundo por nuestro... Dime— añadió el galán, casi 

loco ya, señalando hacia la bóveda celeste, —¿te gusta ese techo? 

—Es precioso... Pero ahora, desde que te quiero, todo me parece cielo, 

y la obscuridad, claridad, y la noche tan bonita como el día, casi más, y 

Jacoba me parece amable, y to[83/115]das las personas muy buenas... 

Pero tengamos juicio calma ↔, [<y>] esperemos. 

—Sí, esperaremos. ¿Qué nos importa retrasar la felicidad, si la tenemos 

<por> segura, si es nuestra ya?» 
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Asaltado de una idea triste, cosa natural en aquella irradiación de 

ventura, Calpena no vaciló en expresarla: «Dime, amor mío, si Jacoba, que 

me parece persona egoísta... no sé en qué me fundo; pero me lo parece... 

—Y lo es: tú tienes mucho talento y todo lo aciertas. <Es de un egoísmo 

brutal.> Sigue. 

—Pues si Jacoba, y lo mismo podría decir de otro cualquier pariente 

suyo tuyo ↔, se opusieran opusiera opusiese ↔, por móviles de egoísmo 

interés ↔, á que nosotros nos quisiéramos amáramos ↔: no, no, á eso no 

pueden oponerse... quiero decir, que se opongan á que nos casáramos 

casemos ↔... 

—Eso no puede ser... porque nosotros<,> saltaríamos por encima de 

todas sus artimañas, y pisoteándoles nos juntaríamos y nos casaríamos[, 

¿sí?] 

—Pero suponte tú que contra toda nuestra buena voluntad y contra toda 

<todas> las energías de ↔ nuestra pasión, <esos> lograran separarnos, 

imposibilitarnos materialmente de... 

—No, no puede ser, no será— dijo la enamorada <joven> con expresión 

de voluntad firmísima tenacísima ↔. —[¡]Pues si Jacoba fuera tan mala 

que...[!] No, no quiero pensarlo. 

—¿Qué harías? 

Aura se irguió, y apretando en su nervioso puño, con fuerza de mujer 

furiosa, el hierro del balcón, dijo: «¡La mataría! 
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—No, no tendrías que tomarte ese trabajo, mi bien, mi vida, mi 

encanto, porque antes la habría <yo> matado ◄yo]. 

—Y luego <nos> iríamos juntos al presidio[, ¿sí?] 

—No pensemos en eso, que no ha de suceder. Yo digo: ¡qué más querrá 

Jacoba<!>...◄!] 

—Claro: [¡]qué más querrá Jacoba... ella! ↔ No te creas, Jacoba es 

buena, siempre que no la obliga á ser mala el maldito interés arrastra á la 

maldad la maldita infame ↔ codicia ↔. Por un brillante de buenas aguas, ó por 

una docena [84/116] de turquesas de roca vieja, es sería ↔ capaz de 

sacrificar á su padre.» 

A todas éstas se les iba pasando la noche. Las primeras claridades del 

alba trajeron á la calle alguna gente de los mercados próximos, y el sereno 

pasó varias veces, dirigiendo á Calpena miradas recelosas. Aquí y allá 

sonaban porrazos; los gallos <vivos> del comercio de aves en la calle de la 

Caza cantaban anunciando el día. Sobre esto llamó Calpena la atención de 

Aura, indicándole con pena que ya era hora de retirarse. 

— « ↔¿Qué prisa todavía?... Esos pobres gallos enjaulados están tan 

aburridos por la falta de libertad, que anuncian el día la aurora ↔ antes de 

tiempo. 

—Ya es de día... ¿No lo ves? 

—¿Y qué? Mejor. Así podremos vernos las caras.» 

De improviso se abrió una de las puertas del piso bajo de la casa, y 
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Calpena se vió sorprendido por el un ↔ mozo, soñoliento, que salía con una 

escoba. Luego se abrieron dos puertas más: una cacharrería y un despacho 

de huevos. Imposible seguir más tiempo allí. Los hados fieros ordenaban la 

suspensión del <dulcísimo> coloquio ◄dulcísimo], y que los amantes 

guardasen la ley del recato ante el público, pues cada cosa tiene su ocasión  

y lugar propios. ¡Bonita idea tendría de la señorita de Negretti el vecindario 

de Milaneses si la veía colgada al balcón [tan á deshora , al amanecer de 

Dios,] picoteando con su novio! Antes que ella comprendió él la 

inconveniencia de prolongar la sesión alborada ↔ de amor, y así se lo dijo. 

Convinieron Convenidos ↔ el cómo y cuándo de verse en el curso del día:, ↔ 

Calpena se arrancó con esfuerzo del [celestial► muro <de la huevería>. El 

día se recreaba iluminando con sus primeras claridades la ideal hermosura 

belleza  ↔ de Aura, quien no se apartó del balcón hasta que hubo recibido el 

último saludo de D.Fernando. Se fué y volvió D.Fernando el galán ↔ como 

unas tres ó cuatro veces, jugando al escondite en la esquina de la calle 

Mayor, hasta que al fin, siendo preciso poner término al juego,... ↔ <se 

aproximó á la casa, y dijo: «Ya no más, ya no más... Adiós... Ahora me voy 

de veras...» Y> [se arrancó► de veras <se fué>.6

                         
     6 Entendemos que no hay que codificar aparte el “se”, ya que su dependencia 
del verbo es clara. Idéntico tratamiento al de los pronombres enclíticos. 
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                 XXIII 
 

<No ya> ◄Más que► inquieto, <sino> <alarmado y> lleno de zozobra 

por la desusada tardanza de Fernandito, le esperó levantado su amigo 

D.Pedro, y al verle entrar, conoció por su rostro encendido, por <la viveza> 

◄el] febril ◄centelleo] de su mirada, que algo muy grave le había ocurrido 

aquella noche. Interrogóle dulcemente, y no obtuvo respuesta categórica. 

«Luego me lo contarás— dijo Hillo, —que ya es hora de que me vaya á 

decir misa. Me has tenido toda la noche en vela. Como no tienes es tu ↔ 

costumbre <de> trasnochar, me alarmé. ¿Has estado en alguna logia? ¿Has 

tenido Se trata de ↔ algún mal paso, [de] algún lance?... Pero no quiero 

molestarte ahora. No me cuentes nada, y descansa, pobrecito, que estarás 

muerto de sueño. Yo me voy al Carmen... Duerme todo el día si quieres, y á 

la tardecita me contarás...» 

<Recelando Calpena que si le contaba en pocas palabras el 

trascendentalísimo suceso de aquella noche no sería comprendido ni 

rectamente juzgado por su amigo, admitió gustoso el aplazamiento.> Se fué 

D.Pedro á celebrar, y al regreso de la iglesia[,] Calpena dormía. Acercóse á 

su lecho el presbítero y le vió dormidito como un ángel, con ese leve sonreir 
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que indica un venturoso sueño. A la hora de comer quiso la patrona Doña 

Cayetana ↔ despertarle; pero se opuso Hillo diciendo: «No, no, <pobrecito> 

[pobre► [hijo]; dejarle que duerma: sabe Dios lo molido y ajetreado que 

estará ese <pobre> [bendito] cuerpo. Guárdesele la comida.» Salió después 

á una diligencia que le entretuvo dos horas, y al volver á casa díjole Delfinita 

que D.Fernando había comido presuroso y sin enterarse de lo que metía por 

la boca; que no respondía á lo que se le preguntaba, como si se hubiese 

dejado en otra parte el pensamiento y la palabra. Y lo más singular fué que, 

sin probar el postre, que era miel de la Alcarria y queso de Villalón, había 

cogido el sombrero y echádose á la calle con tanta prisa como si le llamaran 

á apagar un fuego. ¡Cosa más [85/117] rara! Indudablemente ocurrirían 

cosas inauditas ocurrían sucesos inauditos ↔. ¿Sería, por fin, la estupenda 

anagnórisis que Hillo <esperaba> de un momento á otro por momentos ↔ 

◄esperaba]? Entregándose á sutiles cavilaciones y al trabajo de adivinar, 

esperó el clérigo la vuelta de su amigo; pero tuvo el acierto de esperarle 

sentado, porque Calpena no entró en casa hasta la mañana del siguiente día. 

Ya no podía pudo ↔ Hillo aguantar más los ardientes picores de la 

curiosidad, <ni la ansiedad que, por razones de afecto, sentía,> y tomando 

una actitud serena, le dijo: «Hoy sí que no te me escapas sin contármelo 

todo. <Diré la misa luego, y luego dormirás tú.>[»] Calpena, confuso, no 

sabía por dónde empezar. Hillo cortó la solemne pausa diciendo ¡Habla! con 

el acento con que esta palabra se pronuncia en las tragedias [de secano]. 
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«Pues... nada. 

—¿Cómo nada? ¿Es acaso alguna intriga política? 

—No<,> señor. 

—Pues yo sé que en el Ministerio no se vela... Vamos, será cuestión de 

amoríos... 

—Tampoco; porque los amoríos son cosa frívola y pasajera, y esto no. 

—Amor entonces— dijo Hillo con benevolencia, y terminó la expresión 

de su idea con una nota humorística: —¿Con que amor tenemos? Bueno:  

con tal que sea clásico, no importa. ... ↔ 

—¿Y qué entiende usted por amor clásico? 

—El que se contiene dentro de los límites de la conveniencia y de la 

regularidad; el que no es motivo de escándalo, sino ejemplo de buenas 

costumbres; el que no es furor insano, sino afeite afecto ↔ plácido y limpio; 

el que tiene por norte la familia y por cebo una relación casta, con el 

consentimiento de los padres... 

—Yo no tengo padres. 

—Dí que no los conoces. Mientras te llega la anagnórisis, tu padre soy 

yo: yo miro por tí, y te guío en el camino de la vida. 

—Me temo, querido Hillo, que después del paso que he dado, tenga yo 

que arreglármelas solo para seguir andando... En fin, puesto que usted habla 

de amor clásico, diré á usted que el mío, como águila á quien quisieran 

encerrar dentro de un huevo de paloma, ha roto los moldes[, ha roto] el 

viejo y podrido cascarón del clasicismo. 
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—No te conozco— dijo D.Pedro con sobresalto. —¿Eres tú el joven 

Calpena? 

—No<,> señor... El joven Calpena que usted conoció[,] se ha 

transformado radicalmente en días, en horas. Cuando menos uno lo piensa, 

sobreviene la crisis capital de la vida... 

[86/118] —Hombre, eso es gravísimo. ¿Y quién es... ella ↔? ¿Acaso la 

niña <esa> que llamamos marmórea?... ¿Dices que no? ¿Pues [de] quién  es 

se trata ↔? ¿No puedo saberlo <yo>?  

<—>De todos modos, Sea quien fuere ↔ podré1 darte una opinión 

franca, un buen consejo. 

—Me hallo en una situación tal, que toda opinión que no sea la mía me 

hará el efecto de una enemistad irreconciliable; y en cuanto á los consejos, 

debe usted esperar á que yo se los pida. 

—Arrogantillo estás. Por lo que dices, voy entendiendo que tus amores 

son de esos que llaman, que llaman... no sé... esta clase de bregas son para 

mí desconocidas. Pero ello debe de ser cosa vergonzosa, una pasión de éstas 

que nos ha traído el romanticismo, y que suelen acabar con estocada 

delantera y corta... descabello de media humanidad.↔» 

                         
     1 El autor cambia en A el punto y aparte después del signo de interrogación 
por punto y seguido uniendo todo en un mismo parlamento. Corrige lo que suponemos 
un lapsus.  

Interrumpió el diálogo la llegada de una carta. Era de la mano oculta, 
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que [no► había <estado> ◄escrito► una en toda la ↔ semana <sin 

escribir>. A Fernando le dió un vuelco el corazón, y barruntando que el 

contenido de la epístola heriría su vidriosa sensibilidad, rogó al clérigo que la 

leyese. Él oiría, procuraría procurando ↔ <oir y> enterarse, pues su espíritu, 

en aquellos días de fiebre ansias ↔ y delirio, no acudía fácilmente al reclamo 

de la realidad próxima. Después de suspirar fuerte, D.Pedro leyó:  

«¿Con que tenemos al niño enamorado? Ya me esperaba yo el ese ↔ 

sarampión, que rara vez falla á los veintidós años. Paciencia, y pues no hay 

más remedio que pasarlo, no le lo ↔ combatamos,2 y pónganse los medios 

para que brote bien... Tontín, se te tolera esa pasioncilla juvenil, que es el 

paso de la adolescencia á la madurez de la vida. <Dicen> Los hombres 

◄conceptuan (sic)► <que> eso <es> necesario, inevitable; <que> tales 

turbonadas[, dicen,] son necesarias, inevitables, hasta ↔ convenientes. Sea: 

con pena lo admito, y te suplico que acabes pronto cuanto antes ↔, no sea 

que la enfermedad se meta demasiado en lo hondo. No tengo tranquilidad 

hasta que sepa el necesario radical ↔ fin de esa novelesca aventurilla, y no 

dudes que he de saberlo, como supe lo del banquete que te dió la Zahón, y 

como ↔ tengo noticias de la mansedumbre del desenfado ↔ con que te pones 

á pelar la pava con la chiquilla de Negretti. También sé que es [muy] linda. 

No te acusaré de mal gusto, no; y como te tengo por hombre perspicaz y 

conocedor del género, presumo que en tus largos plantones al pie del balcón 

                         
     2 Galdós, cuando se trata de cosas, evita el leísmo. 
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habrás tenido tiempo de comprender que la niña es diamante falso. ¡Ah, 

tontín! la pedrería fina es muy escasa, y no se encuentra en la primera cena 

á que nos convidan...» 

Al llegar á esto, Calpena no pudo contener la pena el dolor ↔, la ira que 

estas apreciaciones le produjeron, y estalló diciendo: «Eso es 

sen[87/119]cillamente infame... Dígalo quien lo dijera dijere ↔, es infame 

inicuo, ultrajante ↔. No tengo por qué debo ↔ hacer caso de la opinión de 

persona anónima, que no siente puede sentir ↔ la verdad, como la siento 

yo... Y juro que no habrá <razón> [voluntad► que me tuerza, ni 

<voluntad> ◄razón] humana que me convenza persuada ↔ de que esto no 

es para mí el supremo bien, el único bien posible.  

—Espérate un poquito y déjame acabar. Sigo: «Como para estas 

aventurillas, que mejor será llamar calaveradas, se necesita dinero, te 

mandaré hoy mañana ↔ seis onzas. Más, mucho más recibirás; pero entiende 

que este dinerito no es debe servir ↔ para prolongar la enfermedad, sino 

para ponerle término... Y no te digo más por hoy.» 

«[¡]No puedo, no puedo— exclamó Calpena dando vueltas por la 

habitación como un loco, —sufrir por más tiempo esta tutela anónima[!]... Y 

estas burlas, este desconocimiento de la verdad, me lastiman, me hieren 

más que si me dieran asestaran ↔ cien puñaladas... ¡Oh, cuánto diera yo por 

conocer á la persona que me escribe[,] y [poder] decirle [la verdad lo que 

siento][!►...<!> No, no dudo que esa persona se interesa por mí, que me 
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ama. También la quiero yo sin conocerla. Pues bien: yo <la diría... yo> la 

convencería... ¿Cómo no había de convencerla, si yo lo estoy firmemente, 

que si ↔ tengo llevo ↔ dentro de mi alma, no sólo todo el amor, sino toda la 

lógica del mundo?... 

—Hijo mío— le dijo Hillo con expresivo afecto, —lo que esa persona la 

señora ↔ incógnita te dice escribe ↔ es el puro Evangelio. Considera [tú] ese 

amor como una aventurilla pasajera... cosas de muchachos, ejercicio vital... 

y ponle término venga pronto el fin ... [dale ya] puntillazo ↔...»3

Le miró Calpena, plantándose ante él desdeñoso, altanero, y con grave 

entereza le dijo contestó ↔: 

                         
     3 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho de la galerada. 
Debajo podemos apreciar el texto codificado en verde y encima “... puntillazo”. 

«Soy un hombre; tengo un alma que es mía, una inteligencia que me 

pertenece, y con ellas siento y juzgo lo que me incumbe. Ni de usted ni de 

esa desconocida persona admito lecciones, ni soy un niño para recibirlas en 

esa forma. Quien nunca ha tenido familia, bien puede declararse 

independiente como lo hago yo ahora. La soledad en que he vivido me ha 

enseñado á gobernarme por mí mismo. Soy libre, Sr. D.Pedro; á nadie me 

someto. Los que me protegen por motivos que no {he podido entender son 

claros ↔ aún están rodeados de obscuridad ↔, que den la cara, y entonces 

hablaremos. Si conseguimos entendernos, bien, y si no, lo mismo. No altero 

mis propósitos, no me someto, no me rindo.» 
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Sin dejar de admirar esta noble gallardía, trató Hillo de reducirle á la 

obediencia ciega de la deidad incógnita velada ↔, pues así [también] solía 

llamarla, no sabiendo qué nombre darle, y el primer argumento que empleó 

fué que le convenía dicha sumisión para no comprometer su brillante 

porvenir. 

[88/120] Echándose á reír, le contestó D.Fernando que él no contaba 

con más porvenir que el que por sí mismo se labrase, pues todo lo demás 

era fantasmagorías y sueños<.>[;► y en último caso, que no sacrificaría á 

ninguna consideración, ni á interés alguno por grande que fuese, la pasión 

que colmaba todos los anhelos de su existencia<;>◄.] Y como Don Pedro 

insistiese en que la aventura no merecía nombre de pasión seria, y que 

debía ponerle punto final, replicóle el joven con flema: «No puede ser, mi 

querido Hillo. En esto he querido aplicarme fielmente el precepto 

fundamental de su filosofía práctica... <Qué, ¿ya no se acuerda? Pues> Para 

que no diga usted que fracaso como todos los españoles que emprenden 

algo, me propongo rematar la suerte. 

—¡Ah! pillo... [¿]De modo que te casas...[?] 

—Sí, señor Tal creo ↔... Esto no es aventura... para que vaya usted 

enterándose. 

—Estás perdido, perdido sin remedio... Un joven llamado á... qué sé 

yo... llamado á grandes destinos... ¡Por Dios, Fernandito de mi vida, vuelve 

en tí; considera que dejándote conducir por ese hilo que te ha tendido una 

mano desconocida, podrías llegar... ¿Pero tú estás en tu juicio? mira bien lo 
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que haces ↔... Y á mí que me parecían poco [para tí] todas las duquesas y 

princesas que andan por esas cortes. 

—<Esas duquesas y princesas que se arreglen como quieran.> Yo soy 

pueblo, pueblo nací y pueblo me encuentro ahora. ¡Ah Ay ↔! amigo Hillo, me 

acuerdo de mi cuna. Era de mimbres, y estaba rota y medio deshecha. Yo 

ensanchaba los agujeros con mis manecitas, y me echaba fuera para jugar 

con un perro y dos cabras que había en la pobrísima estancia donde me 

criaron... ¡Y ahora me habla usted de duquesas y princesas! A usted le ciega, 

ó más bien le enloquece su bondad... Yo no soy lo que era. He dado un gran 

vuelco: mis ideas son otras. No tengo ya más que una ambición., ↔ y á 

satisfacerla se encaminan todas las potencias de mi alma. Me crió aquel 

bendito en la moderación templanza ↔, en la regularidad, en el justo medio 

de todas las cosas. Pues ya no quiero justo medio; ya me solicitan las 

situaciones extremadas... Quiero exceso de vida, energías poderosas,  

mucho gozar ó mucho sufrir, luchar, hacer cara á los grandes desastres si 

vienen, hartarme de felicidad si Dios me la depara. No quiero andar por 

caminos trazados, ni que me cuenten los pasos [que doy], ni que me lleven 

con andadores, ni que me muevan con hilitos, como si fuera yo figura de 

titiritero. No, no: de un salto me he echado fuera del retablo, y entro en el 

mundo yo solo. El mundo es grande. Un sentimiento, grande también, llevo 

yo en mí conmigo ↔. ¿Hay espacio? Sí. ¿Tengo yo alas? Sí. Pues á volar.» 

Y cogiendo el sombrero, se fué á la calle, sin añadir una palabra 
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<más>, dejando á su excelente amigo todo confuso y turulato, con las 

manos en la cabeza, desahogando con patéticas exclamaciones la turbación 

de su espíritu: «¡Señor, devuelve el seso á este noble chico, digno de mejor 

suerte... le he tomado tanto cariño, que sus asuntos [89/121] me interesan 

más que los propios!... ¡Señor, descúbreme el misterio de Calpena; dame á 

conocer la deidad mascarita ↔ esa que le protege y le dirige! Que yo la 

conozca descubra ↔, para llegarme á esa divina tutora y decirle que se 

declare, que se quite la careta, único medio de que nuestro Fernandito entre 

en razón. Tutora he dicho, porque no dudo que es mujer... es pero mejor 

será decir ↔ madre... En su estilo se ve la delicadeza, la gracia, y un cariño 

intensísimo. Es madre, y además dama [ilustre]. Su estilo lo revela, esa 

discreción de alto tono, esa exquisita habilidad para ocultarse... ¡Dios mío, 

santo Apóstol bendito mi patrono, santa Virgen, y vosotros, santos, santos 

todos de la Corte Celestial, reveladme á esa persona despejadme esa velada 

incógnita ↔, pues creo que entre ella y yo, puestos de acuerdo al habla ↔, 

salvaríamos á este alucinado chico de la perdición, de la ignominia, de la 

muerte!» 

Su generoso anhelo sugirió al buen presbítero una idea, un plan[,] y 

propósitos firmísimos propósito firmísimo ↔ de empezar á realizarlo aquella 

misma tarde. «Voy á minar la tierra para encontrar á esa señora desvelar á 

esa velada ↔. Dios me abrirá camino; Dios iluminará las obscuridades que 

encontraré en los comienzos de mi trabajo. A esta investigación consagraré 
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mi tiempo, pues ya no me importa que me den ni que <no> me den quiten ↔ 

la cátedra que me corresponde. ... ↔ <¿Qué vale un triste sueldo ante este 

grande empeño en que voy á meterme?> Y ahora digo yo: ¿por dónde 

empiezo?... A ver, Pedro, discurre un poco, devánate los sesos afina la 

suerte ↔... Por de pronto, si á ese loquinario le da la ventolera de desdeñar 

las cartas de su <incógnita divinidad> protectora, yo las recogeré cuando 

vengan y , ↔ las leeré y las tendré bien guardaditas hasta que á él se le caiga 

de los ojos la venda. Y si viene envía ↔ dinero, como anuncia, yo lo guardaré 

también para írselo dando conforme á las sus ↔ necesidades, que ahora 

presumo <que> han de ser muchas... Esto lo primero,; ↔ después...» 

[90/122] Dándose un golpe en la frente, lanzó una exclamación de 

alegría: «Eureka, ya sé cuál es el primer paso que tengo que dar: ir á la casa 

de esa joven mozuela ↔<,> de quien se ha enamorado, y verla y hablar con 

su familia;, ↔ para lo cual me valdré ó del compañero de oficina de Calpena, 

Sr. Milagro, ó del Sr. Maturana, el diamantista que vino á buscarle y se lo le 

↔ llevó, con la cajita de Olorón bajo el brazo, en aquel aciago día... 

Perfectamente: ya tengo mi base de operaciones... Luego trataré de 

averiguar por qué medios, por qué espionaje pasan á conocimiento de la 

incógnita velada ↔ todos los actos de Fernandito y , ↔ cuantos pasos da en 

este Madrid tan grande. <¿No supo la señora que {Fernandito el chico ↔ 

pela la pava? Pues para que la {señora velada ↔ lo supiese <y le llevase el 

cuento>, ha sido preciso que alguien le viera en el acto de pelar la susodicha 
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pava.> [Pondréme►[,] pues[,] <por ahí> <he de ponerme> en relación  

con los acechadores ó centinelas que tiene esa señora. Sepa ella que yo 

quiero ser también su misterioso vigía, y que ninguno habrá más diligente ni 

más desinteresado que yo... <Ya, ya voy viendo claro en este tenebroso 

asunto, y vislumbrando una vía por donde voy á colarme al terreno luminoso 

de la verdad...> También me pondré en relación con Procuraré además el 

trato y conocimiento de ↔ todos los amigos de Calpena: ese empleado tísico, 

ese Larra, ese Ros de Olano, ese Pezuela, ese Ventura Vega Veguita ↔... 

Ellos quizás me den alguna luz... Y si pudiera colarme en los dorados 

palacios donde Fernando el señorito ↔ fué presentado por sus amigos 

introducido no hace mucho ↔, también me colaría... sí<,> señor... dispuesto 

estoy á todo, hasta á disfrazarme... Sí, sí, Sr. D.Fernando Calpena: usted no 

se ríe de mí; usted no se emancipa, no, mientras esté aquí su viejo amigo, 

este pobre clérigo, que ha de revolver Roma con Santiago antes que 

consentir beberá los vientos por evitar ↔ que un mozo de tales prendas, que 

evidentemente lleva sangre de reyes... ¡lo dicho, dicho!... sangre de reyes, 

caiga en los abismos del amor insano enfermizo ↔ y de la locura calentura ↔ 

romántica.» 
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 XXIV 

 

No constan los días que empleó el buen Hillo en su investigación 

preliminar; sólo se sabe que [no] fueron muchos pocos ↔, y que al cabo de 

una semana conocía algo y aun algos de la familia Zahón, y había hablado 

largamente con Milagro y con Maturana, los cuales, lejos de aclarar el 

enigma principal, lo que hicieron fué <embrollarlo más y> añadirle nuevas 

obscuridades... Sin desmayar ni un punto en sus tareas policiacas, trató de 

hacer eructar cantar ↔ á Méndez<, que algo debía de saber sin duda>; mas 

toda tentativa cerca del estirado patrón resultó inútil, bien porque nada de lo 

substancial supiera sabía ↔, bien porque se hubiera propuesto ser quisiera 

echárselas de ↔ discreto, contraviniendo el tradicional tipo de los pupileros y 

fondistas. Cuando se veía el hombre muy estrechado por la apremiante 

argumentación de D.Pedro, no se le ocurría más que remitirle á Edipo y al 

Sr. de Azara. <Estos le daban órdenes, que fielmente cumplía mediante el 

conquibus que estos delicados asuntos requieren.> Salía Don D. ↔ Pedro á la 

cacería al ojeo  ↔ del polizonte, conseguía echarle la zarpa, le interrogaba, y 

el feo Edipo le decía: «Sr. de Hillo, estoy muy á gusto en mi destino 

colocación ↔ y no quiero perderlola ↔. Tengo seis <hijos...> <son seis> 
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criaturas con otros , que ◄son], vamos al decir, ↔ ◄seis] candados que 

cierran mi boca. Si por contestar á sus preguntas me dejan cesante, no será 

usted quien vuelva á colocarme me coloque ↔. Con que déjeme en paz y 

llame á otra puerta.» Y D.Manuel de Azara, el hombre más displicente y peor 

encarado avinagrado y de mejores despachaderas ↔ que Dios ha echado al 

mundo, le recibía, después de plantones de tres horas, para decirle que se 

metiera en sus asuntos y dejara los ajenos. Ni un indicio, ni una ráfaga de 

luz, ni un vocablo indiscreto.1

Acudió después el mi ↔ hombre al tísico Serrano, que le llenó llenándole 

↔ la cabeza de viento y le encaminó mentiras y encaminándole ↔ por una 

pista falsa, haciéndole le hizo ↔ perder el tiempo y la paciencia; y tantea 

aquí, tantea allá, se fué á dar con refugió en la amistad y en los grandes 

conocimientos sociales de su compañero de casa, ↔ Nicomedes Iglesias<, 

que por aquellos días, habiendo desmejorado de posibles, mudó de casa, 

trocando la de Méndez por otra más barata en la calle del Lobo. Sólo á las 

horas de comer se le encontraba en su domicilio, porque las noches las 

pasaba en el café ó en la redacción del periódico; las mañanas durmiendo, y 

las tardes en el Estamento de Procuradores, donde tenía franca entrada 

como periodista y como amigo de casi toda la gente política>.2 [91/123] Si 

al principio pareció que Iglesias el politicastro ↔ tomaba el asunto con 

                         
     1 Galdós cambia en A el punto y seguido por punto y aparte. 

     2 El autor cambia en A el punto y aparte por punto y seguido. 
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interés, pronto dejó de hacer caso al pobre Hillo hacerlo ↔; tan sorbido le 

tenían el seso los negocios políticos, el interés de las sesiones[,] y el 

periodiquillo que había fundado en unión de su amigo y compañero de casa 

amigote reciente, ↔ Luis González ó Luis Brabo, que de ambos modos le 

llamaban respondía ↔, en el cual papelejo <hacían furibunda guerra al 

Gobierno,> apoyando apoyaban ↔ al grupito de oposición parlamentaria que 

formaban formaron ↔ en Procuradores Caballero, López y el Conde de las 

Navas<, y en Próceres                 >[.]3 Si el hombre no estaba demente, le 

faltaba poco; su cortante lengua no desmayaba un instante durante el día,  

ni su envenenada enconada ↔ pluma por la noche. Competía con él en 

acrimonia y acometividad el tal Brabo, <que era un chico> andaluz, 

delgadito, aguileño, más vivo que la pólvora, cortado para la populachería 

ingeniosa política de ruido ↔ y para soliviantar con gracia á las multitudes. 

Meses después, Brabo escribía en papeles moderados; Iglesias extremaba 

sus ideas revolucionarias en los del bando liberal,; ↔ <y> su consecuencia, 

que era una forma de su orgullo, le valía persecuciones y desdenes. Pero en 

Diciembre del 35 todavía se le contaba entre los hombres de porvenir, 

aunque su irritación por no haber entrado en el Estamento le creaba 

enemigos[,] y le alejaba alejándole ↔ de la meta de su ambición. 

Mientras esto ocurría<,> y cuando avanzaba Diciembre<,> Hillo con  

tan poca fortuna emprendía la reconquista de ↔ Calpena◄,] [éste] se 

                         
     3 El autor elimina el espacio en blanco que aparece en A. 
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transformaba◄,] haciéndose huraño y , ↔ apartándose de sus primeras 

amistades para contraer otras nuevas con personas bien distintas de los 

literatos del Parnasillo y de los concurrentes á tertulias elegantes de tono ↔. 

Abandonó en absoluto la sociedad elegante, y no volvió á parecer por la casa 

aristocrática, donde se entristecía con entristecían por ↔ su ausencia la 

marmórea divinidad que leía á Chateaubriand y Destut -Tracy las bellezas 

más ó menos marmóreas ↔. <Por más que Hillo procuraba seguirle los 

pasos, no podía conseguirlo[,] por la flexibilidad escurridiza del joven; supo 

que> Cultivaba la amistad de los oficiales de la Guardia y de Infantería, 

casados con las hijas yernos ↔ de Maturana, y con la <familia> conoció á los 

↔ de Fonsagrada, <que era> la ◄familia] que  más trato tenía con la 

Zahón,. ↔ <y>  Algunas veces tardes ↔  paseaba con el soldadito chiclanero 

y poeta[,] que se alojaba en casa amigo ↔  de Milagro, Antonio García, autor 

imberbe de un drama caballeresco que tenían en su poder los cómicos del 

Principe.4

Contra lo que él Fernando ↔ temía, la Zahón Doña Jacoba ↔ no se oponía 

opuso ↔ á sus amores con Aura; casi los alentaba y protegía, pero 

encerrándolos dentro de la esfera de castas relaciones con buen fin[,] y 

sometiendo la fogosa pasión de ambos amantes á las reglas caseras que 

para tales casos se usan, y que en aquel tiempo eran de una monotonía 

simplicidad ↔ enfadosa. Hacía esto la Zahón más que por sentimiento[,] por 

                         
     4 Galdós cambia en A el punto y seguido por punto y aparte. 
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cálculo, mirando á su propio interés antes que al de la joven puesta á su 

custodia. Era antes ante todo ↔ traficante, se había criado en el compra y 

vende,; ↔ <y> todas <las> ◄sus► canas <que tenía>, que eran muchas,  

y las jorobas que en su esqueleto se formaban, le habían salido en el 

continuo y anheloso estudio: de ↔ la ganancia fácil. Por lo demás, su moral 

era tan ancha como las mangas del vestido que el reúma le obligaba á usar, 

y sus creencias religiosas[,] tibias como las aguas con que se untaba lavaba 

↔. Su La ↔ moral de los contratos de cosas, interpretada á su manera, érale 

muy conocida y familiar; la otra, la tocante al honor y al recato, sólo existía 

en su conciencia con formas desleídas. 

[92/124] Sujetó, pues, á los amantes á un régimen de apariencias 

estrictamente morales, prohibiendo en absoluto las entrevistas de calle y 

balcón, y permitiéndoles <verse y> hablarse á horas fijas en su casa y en su 

presencia. Con esto cumplía, y ponía sentaba ↔ sobre bases decorosas su 

bien planeado negocio. Muy mal sabían á Fernando y á su dama esta 

reglamentación de colegio <y este método de amor casero> régimen de 

insulso noviazgo ↔, {aplicado aplicada ↔ á la una ↔ pasión en que ambos se 

inflamaban tan flamígera ↔; pero lo soportaban en espera de los arranques 

de su albedrío, planeando también algo[,] que muy calladito tenían, y 

desquitándose por el pronto <de aquella sosería> con el carteo constante y 

clandestino de que era mediador <y estafetero> el atiplado cuitado ↔ 

Lopresti. Con los Fonsagradas se les permitía salir alguna vez de paseo, 
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donde eran vigilados como en casa bien vigiladitos ↔, no pudiendo campar 

libremente ni á la ida ni á la vuelta, ni extraviarse en los árboles las 

arboledas ↔ de la Florida, ni jugar á la gallina ciega. Estaba, pues, Calpena 

hecho un novio clásico, contra lo que su temperamento y sus altas ideas le 

dictaban; pero se sometía ó afectaba someterse, con la esperanza de que no 

había de durar mucho aquella simplicidad la insípida comedia ↔. Por aquellos 

días iba á la oficina al Ministerio ↔ nada más que el tiempo preciso para no 

caer en falta, y á veces dejaba de asistir pretextando enfermedades. Rara 

vez le llamaba ya el Ministro á su despacho para encargarle contestaciones 

de cartas. Hacíalo siempre dando las instrucciones á Milagro, el cual repartía 

la tarea y vigilaba la de Calpena su compañero ↔, llevándolo todo á la firma. 

<Calpena se sentía un poquito humillado, tanto más cuanto que Milagro se 

mostraba reservadísimo: ya no le contaba cosas suyas ó ajenas, y se daba 

aires de jefe. Atribuía esto á que se le había subido á la cabeza el ascenso, 

pues Mendizábal le dió los doce mil á principios de Diciembre.> 

[93/125] Hacia el 20 de Diciembre, poco antes de la célebre discusión 

del Voto de Confianza voto de confianza ↔, en días en que Mendizábal estaba 

contento gozoso ↔, como hombre que vislumbra el éxito y ve próxima la 

realización de sus planes ideas ↔, llamó á Milagro y le hizo sentar frente á sí 

en la mesa de su despacho. Habíale tomado afición por <lo bien que le 

servía, por> la [elegante donosa] vaguedad que sabía emplear en la 

redacción de cartas de pura fórmula y , ↔ en que no se dice nada, y por el 
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estilo cortesano y {elegante meloso ↔ en que envolvía el perdone usted por 

Dios[,] que se empleaba con receta contra ↔ los pedigüeños que pedían de ↔ 

gollerías. 

«Ante todo— dijo Mendizábal con aquella presteza nerviosa que ponía 

en su trabajo, —póngame usted ahora mismo, pero ahora mismo, una carta 

á Heros Becerra D.Martín ↔, diciéndole que detenga el nombramiento de 

Catedrático de Retórica {de á favor ↔ un clérigo que se llama D.Pedro Hillo, 

en favor del cual le escribimos no sé cuándo...  

—Ayer, sí, señor Anteayer ↔. 

—Me había recomendado á este sujeto Musso y Valiente, si no recuerdo 

mal. 

—Sí, señor, y antes D.Manuel José Quintana... 

—Y creo que también Juan Nicasio Gallego... en fin, medio mundo. 

Tanto me han mareado, que me decidí á recomendarle á {Heros Becerra ↔. 

Pero después he sabido algo que me pone en cuidado, y, guardia... ↔ 

Francamente, yo hago todo el bien que puedo; pero en este puesto, y 

rodeado de dificultades, no creo estar en el caso de socorrer favorecer ↔ á 

mis enemigos. Dígame, ¿conoce usted á ese Hillo? 

—Sí, señor,: ↔ vive con mi compañero de oficina, Calpena, y hemos ido 

juntos al café y á los Toros. Es muy entendido en tauromaquia. 

—¡Qué atrocidad!... cura, torero y retórico... No he visto jamás ensalada 

semejante... Ello es que ese hombre sujeto ↔ ha dado en perseguirme... 
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Aquí viene todos los días á pedir audiencia. Como ahora no estoy para 

perder el tiempo, no se la he concedido. [Pero] el hombre me acecha ha 

dado en acecharme ↔ cuando entro en mi casa [94/126] y cuando salgo. 

Todas las mañanas tira de la campanillla tres ó cuatro veces. En la escalera, 

[hoy][,► bajando yo con Cano Manuel y con Olózaga, me le encontré<,> 

<y el hombre>,...↔ Demudado, la voz temblona, me habló... La verdad, no 

me enteré bien de lo que dijo... Que no quería hablarme de la cátedra... que 

se había hecho campeón de una causa de moralidad, de justicia... que era 

preciso descorrer el velo... Esto del velo lo dijo tres repitió no sé cuántas ↔ 

veces... En fin, me dió lástima. Me pareció Paréceme ↔ que el tal presbítero 

no tiene la cabeza buena. Yo me zafé como pude, y luego me dijo Olázaga: 

«¿Sabe usted, D.Juan, que este pajarraco de sotana es de los que hacen 

correr por ahí historias denigrantes en que mezclan, sin ningún miramiento  

y quizá quizás ↔ con aviesa intención, el nombre de usted?... —¿Qué me 

cuenta <usted>, Salustiano? ¡Mi nombre[...]! —Sí, señor: quieren minarle  á 

usted el terreno, echando á volar especies absurdas, actos ó relaciones de  la 

vida privada.» 

Al oir esto, palideció el buen Milagro, y al contestar á Mendizábal 

contestando á su jefe ↔ con un monosílabo que expresaba tanta sorpresa 

como indignación, hizo <voto> solemne ◄voto] en su mente mental ↔ de 

no volver á probar el curaçao en lo que le quedara de vida. 

«No es la primera vez— continuó Su Excelencia, —que llegan á mí 
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rumores de esta naturaleza, unos verdaderos[,] y que se refieren referentes 

↔ á hechos y casos que no tienen nada de ignominiosos, otros absurdos y sin 

ningún fundamento, y todos van derechos contra mi reputación, contra mi 

prestigio. Nada de esto me sorprende ni me arredra: sé que en mi 

posición[,] y entre españoles[,] no puedo esperar más que una guerra en la 

cual se emplean todas las armas, sin desdeñar las más viles. Con que ya 

sabe usted,: ↔ lo primero me escribe esa carta. Que detenga el 

nombramiento para la cátedra de Alcalá. Ese Sr. Hillo tiene todas las trazas 

de un perturbado. <Puede que en lo que de él me dijo Olózaga haya más 

{inocencia candidez ↔ que malicia...> 

[95/127] —[No] <Tal> creo ◄tal], señor— dijo Hillo Milagro ↔. —

Quizás oiría [el Sr. Hillo]5 algún disparate[,] de esos que hace correr la 

gente mal intencionada, y el pobre hombre lo haya señor lo habrá ↔ 

repetido... Y también puede ser que soltara la especie hallándose en ese 

estado de atontamiento que produce el... [la...] 

—Pero qué... ¿es bebedor? 

—No sé... creo que... Una noche, estando juntos varios amigos ↔ en el 

café con <ese> Maturana[,] el diamantista, éste pidió curaçao y quiso que 

yo le acompañara; pero como no pruebo nunca ninguna clase de bebida, me 

resistí, dándole las gracias. Hillo bebió y se puso perdido. Salió diciendo cada 

                         
     5 No señalamos cambio de posición en el caso de “Hillo” al tratarse de la 
corrección de un error.  
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desatino... [!]¡↔Pero6 después, cuando el aire de la calle le serenó, se  

desdijo de todo <aquel delirio>, y hasta lloraba el pobre recordando las 

barbaridades borricadas ↔ que habían salido de su boca. No es mal hombre,: 

↔ <y> el Sr. Olózaga me dispense; que si algo contra la respetabilidad de 

vuecencia Vuecencia ↔ ha dicho ese sujeto clérigo ↔, no ha sido con mala 

intención idea ↔... 

—Bueno— dijo Mendizábal, cuya atención, queriendo abarcar mucho de 

una vez, se detenía poco en su un ↔ asunto. —Póngame Escríbame ↔ usted  

la carta á Argüelles[,] incluyendo esta minuta de las ideas referentes á los 

principales puntos ↔ [de] Hacienda que se deben explanar debe tener 

presentes ↔ al defender el voto de confianza voto de confianza ↔. Luego carta 

citando á Istúriz y á Don D. ↔ Antonio González[,] para que nos pongamos 

de acuerdo sobre el orden y método de discusión...» 

<Y> Despedido el secretario [familiar], entraron los que iban á la firma, 

y Su Excelencia trabajó con ellos el resto de la tarde. Dos días después 

empezó en el Estatuto la gran tremolina parlamentaria <de la discusión>  

del voto de confianza, en que Mendizábal, blasonando de atrevido 

gobernante, pidió á los Estamentos poder y autoridad para disponer de las 

rentas públicas, con el desembarazo que exigían las críticas circunstancias 

por que atravesaba la Nación. 

                         
     6 El autor introduce sobre A el signo de cierre de admiración después de los 
puntos suspensivos. En C aparece en su lugar el de apertura antes de “Pero”.  Ni 
en A vemos el de entrada ni en C el de cierre correspondiente. Queda en ambos 
casos la admiración sin delimitar.  
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Ya en aquellos debates empezó á torcerse la buena estrella del 

reformador, que hasta entonces no había visto más que satisfacciones, 

bienandanzas y popularidad. Los exaltados patriotas ↔ extremaron su 

oposición<, que de templada se hizo furibunda>,; ↔ los llamados moderados 

llenaban sus discursos de reticencias maliciosas[,] <que eran como> 

chispazos que levantaban llamaradas y humareda en la opinión neutral,; ↔  y 

los amigos [de Mendizábal], que hasta entonces le habían defendido con 

ardor, empezaban á sentir ese frío [triste,] que es síntoma de ver con malos 

ojos el bien ajeno. Algunos continuaban apoyándole, porque estaban ligados 

por la gratitud; otros hacían de ésta tabla rasa, y empezaban á mostrarse 

temerosos de que Mendizábal D.Juan de Dios ↔ realizase lo que había 

ofrecido.7 Entre políticos, el fracaso de los grandes halaga á los pequeños. La 

masa total no se entusiasma con el éxito si éste lo representa un hombre.  

La vulgaridad colectiva tiende siempre á que se conserve conservar ↔ el 

nivel. 

[96/128] Empezaron, pues, las inquietudes, las comezones, las 

ganitas de jarana, y la curiosidad sabrosa de ver al jefe embarullado y sin 

saber por dónde salir. Claro que los más votaban como carneros; pero otros 

se hicieron [los] bobos, afectando escrúpulos de rigidez constitucional. A 

éstos llamaban santones. 

 

                         
     7 El autor cambia en A el punto y aparte por punto y seguido.  
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XXV 

 

Aburrido y desalentado, vió D.Pedro Hillo entrar el año 36, á quien, 

desde el primer día de su Enero, diputó por tan calamitoso y funesto como 

su antecesor el maldito 35, que todo se pasó en guerras, disturbios y 

trapisondas. Nada había podido adelantar en la gran noble ↔ misión que se 

había impuesto, y el problema que desentrañar quería presentábasele cada 

día más obscuro y embrollado;. ↔ <y> Para colmo de amargura, Calpena no 

<le hacía caso, ni> le refería cosa alguna de su vida y planes; apenas 

pasaba con él algunos breves ↔ ratos á las horas de comer y cenar comida y 

cena ↔, y luego <volvía> á sumergirse ◄volvía] en la tenebrosa cisterna  

del vicio y <de> la deshonra, pues no otra cosa significaba para D.Pedro la 

casa de la Zahón. Y aunque se inquietaba en aquellos días, por el asunto 

peculiar suyo <de> <la cátedra> que pretendía Para colmo de males mayor 

desdicha ↔, tuvo el buen presbítero el disgusto de saber, por un amigo de 

Fomento lo Interior ↔, que hallándose extendido su nombramiento ◄para] 

◄la cátedra], Don Martín de los Heros le había dado carpetazo por 

indicación del Presidente del Consejo. Esto le llevó á una tristeza profunda[,] 

en que y ↔  no veía más que ocultos enemigos en todas partes, que algo se 
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le había de pegar de aquel continuo empleo de sus facultades en la 

persecución de un misterio y persecuciones misteriosas ↔... [¡]Misterio por 

todas partes, romanticismo y sombras espectrales<.>[!] Lo único que 

alegraba su espíritu era las cartas de la deidad incógnita velada incógnita ↔ 

<que llegaban para> <Calpena><, y> que, autorizado por <éste> 

◄Calpena], leía y guardaba. [En] todas ellas venían impregnadas de una 

melancolía intensísima que revelaba latía la tristeza y ↔ el intenso cariño de 

quien las escribía; escribiera redactaba ↔. ↔ Véase un ejemplo: «Aunque 

diariamente recibo pruebas del olvido en que me tienes, no puedo 

acostumbrarme á tu desobediencia. Te mandé que fueses fueras ↔ á la misa 

de once en el Carmen, y no fuiste ni á esa ni á ninguna, pasándote toda la 

mañana en casa de la diamantista. Te mandé que fueras encargué la 

asistencia ↔ al Estamento porque para que ↔ oyeras y gozaras la discusión 

del voto de confianza, y tampoco pareciste por allí. Ni en [el Casón de] los 

Próceres próceres Próceres ↔ se te ha visto tampoco, por más que te 

recomiendo que concurras concurrir ↔ á las sesiones menudo ↔, [para] que 

habitúes el oído á las buenas formas oratorias, [para] que tomes gusto á la 

política seria<,> y que y ↔ veas de cerca á los hombres eminentes que han 

de gobernarnos ahora y después, y que los cuales ↔ serán malos[,] si 

quieres, pero con ellos tenemos que apencar, porque no hay otros. 

[97/129] »Te veo adquiriendo hábitos groseros: te has hecho huraño, 

desagradecido, siempre devorado por insana inquietud, <febril,> presuroso 
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en todas partes; te veo encenagado en una pasión ignominiosa loca ↔, 

impropia de toda persona bien educada regular ↔; no haces caso de nada,  

no miras á tu porvenir, no correspondes á la ternura de quien por tí se 

interesa y <te cuida y> quiere dirigirte, sin que mueva tu voluntad el 

considerar lo que esta protección reservada cuesta y supone, ni las 

amarguras y sufrimientos que hay bajo de ella.» 

Al terminar este pasaje, <Hillo> tuvo ◄Hillo] que suspender la lectura 

para limpiarse dos lagrimones que <resbalaban> por sus mejillas 

◄resbalaban]. Luego siguió leyendo: «Pero aún hay más Y no paran aquí  

los ↔ estragos de tu devaneo amoroso, pues no sólo te muestras ingrato 

conmigo, sino con ese buen sacerdote, tu <amigo y> compañero de casa, 

que tanto interés demuestra por tí. Le desdeñas, evitas su compañía porque 

quiere apartarte, como yo, de ese camino de perdición del despeñadero á 

que corres ↔. Has delegado en él la lectura de mis cartas y la custodia de tu 

dinero, prueba de confianza que me agradaría si no significara indolencia y 

criminal olvido de tus obligaciones. El pobre Sr. de Hillo, por salvarte y correr 

tras de tus errores[,] ganoso de corregirlos, ha dado un mal paso. De los 

males que se le ocasionen eres tú responsable. Verdad que en su loco 

interés por tí generoso afán ↔, incurrió el cleriguito en la tontería de 

pretender descubrirme y desenmascararme, y esto forzosamente había de 

producirle algún desavío, porque nosotras las esfinges solemos dar un 

zarpazo al que intenta descubrir el misterio descifrar el enigma ↔ que 
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encerramos. Buscando indicios aquí y allá, interrogando á gentes diversas,  

el Sr. D.Pedro ha oído muchos enormes ↔ disparates, y <después> <ha> 

cometido ◄después] la grave indiscreción de repetirlos. Algunas de las 

absurdas hablillas que tu amigo recogió en los cafés ó en medio de la calle, 

afectaban al señor Presidente del Consejo[,] y eran escandalosa infracción 

del respeto que se debe á la vida privada. Alguien se enteró de ello, y fué 

con el cuento al Sr. D.Juan de Dios<,> [(]á quien solemos llamar Juan y 

Medio por su gigantesca estatura[)], y he aquí que el grande hombre se 

sulfura amosca ↔, demostrando cierta pequeñez de espíritu, pues lo que de 

él dijo tu presbítero nuestro capellán ↔ no merecía más que olvido y 

menosprecio: tan necia y ridícula era la invención. <El> [¡]Pobre Hillo[!] 

<pagó el pato, pues> Acordado ya su nombramiento para la cátedra que 

pretende, el Sr. Mendizábal ordenó que se anulara. Paréceme esta venganza 

este rigor ↔ poco digno de un hombre que se nos ha venido acá con la 

pretensión de traernos el reinado de la libertad, de la justicia y del orden 

social[, y así pienso decírselo]. Perdóneme el Sr. Mendizábal D.Juan y Medio 

↔; pero me parece que ha obrado como un santón cualquiera, de esos que 

ahora le están armando la zancadilla. El motivo de estas pequeñeces es que 

el grande hombre considera su la ↔ popularidad como el principal 

fundamento de su fuerza, y le saca de quicio todo lo que puede mermar ó 

poner en peligro ese [fantástico y] vano artificio de su popularidad poder ↔. 

¡Qué error! Fíjate en esto para que vayas aprendiendo. La fuerza la da el 
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buen gobernar, el cumplimiento de lo que se ha ofrecido, la energía, la 

rectitud,; ↔ <y> de todo esto sale la popularidad al fin el aura popular ↔. 

Pero pretender el apoyo calor ↔ de la opinión cuando no se hace nada, ó se 

hacen las cosas á medias, es grande ceguedad. De este mal mueren todos 

nuestros políticos... La confianza en un prestigio ilusorio perderá á este  

buen señor, que sería podría ↔ indudablemente un regenerador del regenerar 

el ↔ país si se cuidara menos de aspirar el incienso que le echan sus 

aduladores y paniaguados. Buenas ideas trae, grandiosos planes ha 

concebido; pero difícilmente logrará realizarlos, porque, como dice tu amigo, 

<se quedará á mitad del camino,> no sabrá rematar la suerte.» 

98/130] Sonriendo pensativo, guardó la carta Don Pedro en el 

cajoncito la gaveta ↔<,> donde metódicamente las iba poniendo◄,] para 

dar cuenta á Calpena como <un> <fiel> secretario ◄fiel]. Desorientado 

Desconcertado ↔ por su fracaso, permaneció unos días sin hacer nada, 

confiando, más que en su iniciativa, en alguna inesperada sorpresa dispuesta 

por en situación expectante, soñando con inesperadas sorpresas de ↔ la 

<Misericordia> Providencia ↔ Divina ◄Misericordia], hasta que llegó otra 

carta de su la ↔ incógnita, con la particularidad de que no venía iba ↔  

dirigida á Fernandito Fernando Fernando ↔,1 sino á él, al propio D.Pedro 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho del pliego. El 
papel esta situado en el margen derecho y debajo encontramos las mismas 
correcciones que encima, que afectan al texto a partir de “Desorientado” y que se 
complementan con las puestas en el margen izquierdo. La única salvedad la tenemos 
con “Fernandito / Fernando”. Cubierto vemos el signo de eliminación de la “it”, 
signo que no aparece sobre el trozo nuevo. Podría ser un lapsus corregido después 
en B.  
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Hillo, presbítero. Con vivísima emoción se encerró en su cuarto, recatando  

el papel cual tímido enamorado que recibe la primera esquela de la niña que 

adora, y leyó lo siguiente: «Sr. de Hillo: Me dirijo á usted como al único leal 

amigo del descarriado Fernando, para [suplicarle con efusión del alma]2  

que, mientras yo trato de cortar <su audaz> ◄el] vuelo ◄de esa criatura] 

por los espacios tempestuosos del romanticismo, intente usted <por su 

parte, como compañero de vivienda,> poner estorbos á su demente 

temeraria ↔ iniciativa, y desbaratar sus planes, aunque para ello tenga que 

valerse de las artes del disimulo, y poner en juego resortes que, aunque si 

bien ↔ algo violentos, no son ilícitos<,> tratándose de lo que se trata tan 

generoso y noble fin ↔. Indudablemente, Fernandito y su desatinada novia 

traman alguna travesura, que me temo sea de gravísimas consecuencias.  

Sé que Fernando ese insensato ↔ ha comprado armas: dos pistolas, espada, 

navajas grandísimas<; sé que en la calle de la Comadre se ha hecho un 

completo vestido de gitano; sé también que á esa cabra loca de la Negretti le 

están haciendo en la calle de Botoneras falda y chaquetilla á lo gitanesco, y 

además un vestido de hombre>. Le encargo Me permito encargar ↔  á usted 

que si Fernando el chico ↔ ha llevado las armas á su casa, procure 

quitárselas sin miramiento alguno, y esconderlas donde no las pueda coger 

recobrar ↔; le recomiendo además que le prive de dinero, como no sea el 

                         
     2 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho del pliego. 
Recoge el mismo texto. Tiene como fin hacer más clara la rectificación, ya que 
debajo, al escribir “alma” emborrona el pliego. 
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muy dejándole sólo lo más ↔ preciso. Todo lo que enviaré estos días, en la 

forma acostumbrada, recójalo usted hágame el favor de recojerlo (sic) ↔  sin 

darle <noticia> de ello ◄noticia], y resérvelo para los gastos que ocasionen 

los pasos que ha de dar las diligencias que hará ↔  usted, conforme yo le 

vaya indicando, á medida que reciba más noticias de lo que traman [esos 

pillos]. 

»Igualmente le invito, afrontando las objeciones que ha de hacerme su 

delicadeza,  á emplear en sus [atenciones► propias necesidades 

<atenciones ↔> la parte más necesaria que estime conveniente ↔ del dinero 

de Fernando. No me venga usted con remilgos. Le nombro á usted <su ↔> 

capellán, y ó ↔, si se quiere, ayo de este ese ↔ inexperto joven, y como tal  

es muy justo que <un> ↔ <ayo> cobra usted perciba ↔ los emolumentos que 

[de ley] le corresponden. Déjese usted de cátedras y de más correrías por 

los Ministerios pretendiendo una plaza que [ya] no le hace falta para nada. 

Me figuro que sus recursos posibles ↔ se van agotando con tan largo é 

ineficaz ineficaz y largo ↔ pretender, y espero que sin reparo alguno acepte 

usted lo que se le viene á las manos con todo el respeto debido le ofrezco ↔. 

¿Qué sería de usted si no aceptara? ¿De qué viviría usted <mi buen 

cleriguito ↔> si, como es [muy] probable, no le dan la [dichosa] cátedra? 

Usted no es hombre capaz de hacer el parásito; usted no se humillará á 

postulaciones impropias de su carácter severa dignidad ↔. ¿Qué remedio 

tiene ◄mi buen cleriguito] más que dejarse querer, y aceptar admitir ↔ lo 
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que nunca será proporcionado al gran servicio que prestará á ese desdichado 

pobre niño ↔? Además, ni tiene [usted► carácter  [para] instruir  

muchachos, ni está en condiciones para desempeñarla podrá nunca 

acomodar su condición amable á tan ingrata tarea ↔. Si me promete no 

enfadarse, le diré una cosa: no está <usted> [mi señor D.Pedro] muy 

versado en letras humanas, y apenas conserva en la memoria unas cuantas 

reglas de retórica anticuada y fiambre, y ejemplos [99/131] sueltos de 

prosa y poesía, que ya están mandados recoger. [¿►Ni <¿>cómo podía  ser 

otra cosa de otro modo ↔, si usted no coge un libro á ninguna hora del día, y 

no hace más que hablar de política<,> y toser toreo ↔, y bromear con 

Nicomedes? El baúl de libros que trajo <usted> de Zamora, lo tiene usted 

lleno de polvo y telarañas. No ha sacado usted más que los un ↔ [tomo del 

xxxxxx xxxxxxxx xxxxx par de cuadernos del Almacén de frutos literarios,]3 

de [Burgos][,] y los el ↔ [primer tomo (A B)] de del ↔ [Diccionario de 

Autoridades... pero no lo sacó <usted> para consulta leerlo ↔, sino para 

recalzar el colchón de su cama que se le hundía por los pies...]4 <Con que> 

 Quedamos en eso: que ↔ no más retórica, no más echar los bofes detrás de 

una cátedra que desempeñará mejor otro cualquiera. Desde hoy se consagra 

usted á Fernando, á salvarle del deshonor, á traerle al camino de la 

                         
     3 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho de la galerada. 
No podemos verificar la totalidad del texto que está debajo, de ahí la utilización 
de las equis. Encima tenemos el texto recogido en negro. 

     4 Aparecen en A espacios en blanco introducidos por “los” que después 
cambia: “que los               de            y los         de         ”. 
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honestidad, de la obediencia á los superiores. Es usted, con menos 

humanidades, pero no con menos menor ↔ abnegación y cariño, el sucesor 

del benditísimo párroco de Vera, D.[Narciso Vidaurre]5. No me replique 

<usted>, Sr. Hillo, ni me ponga esa cara compungida. Cállese usted y 

obedezca.» 

Mediano rato estuvo D.Pedro sobrecogido de la fuerte emoción, que 

hubo de manifestarse en lágrimas y suspiros. <Bendijo á la Divina 

Providencia, que las cosas había dispuesto tan á su gusto, y> <más que la 

oferta de recursos materiales,> estimaba Estimando ↔  la confianza que en  

él ponía la divina incógnita., ↔ ◄más que la oferta de recursos materiales,] 

decidió<, pues,> aceptar oficialmente el cargo que ya por su voluntad 

oficiosa desempeñaba, y consideró que rechazar el estipendio sería insigne 

[ingratitud y] gazmoñería. Era una salvación milagrosa, pues ya se le 

acababan á toda prisa los dineros, sin que de ninguna parte pudieran 

remitirle venirle ↔ rentas ni gajes, como no fueran fuesen ↔ los de la misa 

que diariamente celebraba. Precisamente había pensado días antes que si  

no vendía malbarataba ↔ todos sus libros, no tendría con qué pagar la casa. 

Contento y animoso, sintiendo duplicado el interés hacia Calpena por 

Fernandito ↔ y el respeto y admiración de la oculta deidad, <se> 

dedicó<◄se]> con el mayor celo celoso ardor toda su energía ↔ á 

desempeñar la misión que ésta aquélla ↔ con suprema autoridad le había 

                         
     5 Aparece en A el espacio en blanco. 
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conferido. Registrado el cuarto de Calpena, no encontró encontraron ↔ 

armas. Recelando que las tuviera en la cómoda guardadas con llave, pensó 

en proveerse de ganzúa para sustraerlas, pues la incógnita le había  

mandado que no se parase en pelillos. <Luego pensó que mejor sería 

apoderarse del arsenal con maña, buscando un artificio para engañar á 

Fernando.> Con Pero en ↔ esto llegó nueva carta, que decía:  

«No busque usted más ↔ las armas, señor presbítero, porque las tiene 

en casa de un amigote con quien ahora intima mucho: Patricio de la 

Escosura, el artillerito ese á quien suponen, y debemos creerlo, la última 

mosca cogida en la red las redes ↔ de esa malla araña ↔ de la Oliván. 

Escosura y otro joven llamado Miguel de los Santos (no me acuerdo del 

apellido), son ahora los inseparables de Fernando: me figuro que este último 

le acompaña alguna vez á casa de la Zahón. Según mis noticias, es un 

truhán de primera, que de todo saca partido para divertirse. <Procure usted 

hacerse amigo de él.> Vive en la calle de la Gorguera. Suele acudir andar ↔ 

con uno de los chicos de Madrazo, Perico, á quien apenas apunta el bozo, 

pero que ya es poeta y prosista. Todos estos niños y otros se traen unas 

ideas sentimentales que creo yo harán más estragos que los devaneos 

fúnebres, incendiarios y sanguinolentos del romanticismo. Busque usted 

<pronto ↔> á ese Miguelito de los Santos y hágase su amigo. 

»Y vamos á lo principal. Esté usted preparado para un viaje, ¡oh 

apreciable pacientísimo ↔ señor D.Pedro! y perdone que le haga andar de 
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coronilla. Dentro de unos días, quizás mañana ó pasado, será Fernando 

trasladado á una Intendencia de provincia, probablemente á Cádiz ó 

Barcelona, lejos, lejos. Se le destina á las nuevas oficinas que se crean para 

la redención de censos y la venta de bienes del clero. No creo que se rebele 

contra las órde[100/132]nes del Ministerio Ministro ↔, negándose á salir.  

Si así lo hiciera, sería será ↔ preciso recurrir á otros medios. Pero no creo es 

probable ↔ que llegue á tanto su rebeldía. ... ↔ <Pues> Oiga usted lo que 

tiene que hacer.:. ↔ En cuanto él reciba su nuevo nombramiento, que irá 

acompañado de una orden para salir en posta, usted le incita á no dilatar la 

partida, le dispone coche, se brinda á acompañarle, le dice que volverán 

[pronto]; pero la vuelta de ustedes será <como> la del humo,; ↔ y una vez 

<que me le tenga> en la provincia allá ↔, trínquemele bien<, que yo, si 

cerdea, le echaré algún lazo que le sujete>. Si logramos apartarle de Madrid 

este tementido su infierno ↔ siquiera cuatro [ó cinco] meses, estamos 

salvados, mi buen amigo y coadjutor. 

»Otra cosa tengo que advertirle. Debe usted, desde que prepare 

disponga ↔ el viaje, abandonar el traje eclesiástico y vestirse de corto. Hasta 

creo que le sentará <á usted> bien la ropa de hombre, digo, de paisano... 

tampoco es esto; vamos, de seglar. Como hay cierta animosidad contra los 

vientos que hoy corren en España no son muy favorables á ↔ las personas 

eclesiásticas, por la guerra que [éstas] hacen al Gobierno, unos con las 

armas en la mano, otros con sermones y escritos virulentos, no le conviene 
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á usted salir nuestro capellán  nuestro cleriguito echarse ↔ con sotana y 

bolandrán balandrán ↔ por esos mundos. Tenga presente que dentro de 

quince días, lo más, saldrá el decreto en que se ordena limpiar<les> á 

ustedes los frailes ↔ el comedero, y ya verá usted la tremolina que se arma... 

Con que cuidado: fíjese bien en <todo> lo que le digo me permito indicarle 

↔, y procure cumplirlo, sin nuevos intentos de conocerme descubrirme ↔, 

porque si llega á mis oídos el mascarita<,> te conozco, no hemos hecho 

nada. Yo me quedo donde estoy; Fernando en su laberinto de perdición, y 

usted en su páramo de cazador de cátedras. Adiós.» 
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[101/133] XXVI 

 

Jurando in mente hacer todo lo que le mandaba la que tenía ya por 

autoridad suprema y tirana indiscutible, se fué D.Pedro Hillo ↔ al Estamento 

de Procuradores, donde le había citado Iglesias para presentarle <á {su  un 

↔ amigo manchego, el cual le presentaría> á D.Agustín Argüelles. Habían 

concertado <dar una última embestida á Méndizabal> [destruir►[,] por 

mediación del que llamaban Divino, <y que era en realidad patriarca del 

liberalismo, y el objeto era> <destruir> la mala impresión de Mendizábal  

con respecto á Hillo Don Pedro ↔, haciéndole ver que ni era loco ni había 

sido difamador de Su Excelencia, pues si bien dijo en cierta desgraciada 

ocasión cuatro palabrejas inconvenientes, hízolo precisamente para con el 

noble fin de ↔ condenarlas. Menos le importaba la cátedra, con importarle 

mucho, que la opinión que el señor Ministro formase de él; y hasta que no 

lograse rectificar aquel temerario juicio <de Mendizábal>, no tenía 

tranquilidad. Mas desde el momento en que aceptaba el cargo que la 

<incógnita> [divinidad] ◄incógnita] le había conferido, ya la suspirada 

cátedra<,> y los Ministros que la concedían, y todo el Gobierno, y lo que 

Mendizábal dijera pensara ↔ de clérigos locos ó calumniadores, le importaba 
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un bledo. Iba, pues, con ánimo de decir á Iglesias: «Amigo mío, no haga 

usted nada[,] ni se tome el trabajo de presentarme á estos señores, pues  

he renunciado á la cátedra renuncio á la mano de Doña Leonor ↔, y es muy 

probable que me vaya á mi pueblo[,] á cavar.» 

En los pasillos del Estamento había tanta gente, que le fué muy difícil 

encontrar cazar ↔ á Nicomedes. La sesión era interesantísima: se discutía el 

voto de confianza. Anduvo de aquí para allá, saludando á los que encontró 

conocidos, y uno de éstos le dijo que Iglesias estaba en la tribuna oyendo 

hablar á Toreno. Hablaría después Mendizábal, y se procedería 

inmediatamente á la votación. Arrimóse Hillo á una de las puertas laterales, 

donde había una gran masa de curiosos intrusos ↔ aplicando la oreja al 

rumor oratorio, y oyó algunas palabras del Conde, pocas y desvanecidas por 

la distancia. El local era malísimo: el salón de sesiones había sido <era> una 

↔ iglesia [secularizada], y ;. ↔ [Para formar► los pasillos circundantes se 

habían <formado> derribando derribado ↔ tabiques de la sacristía y ,↔ 

aprovechando con nuevas obras fáciles chapuzas ↔ la parte de capillas y 

salas interiores que destruyó el incendio de 1823. Buscó Hillo mejor sitio de 

escucha por otro lado, y al fin[,► [agazapándose► en un rincón de lo que 

fué camarín de la Virgen, y que caía detrás de la Presidencia, <se agazapó> 

<como pudo><,> <y> pudo ver y oir algo. Por entre un rimero una 

crestería ↔ de cabezas distinguió á lo lejos la del Sr. Mendizábal y parte de  

su busto. Acababa de levantarse, y hablaba premioso, mirando, ya al 
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pupitre, ya á los señores de enfrente. Por su gigantesca estatura descollaba 

D.Juan entre aquel cúmulo de hombres chicos y medianos. A su corpulencia 

no correspondía su voz, <que era> parda y cavernosa, ni menos su oratoria, 

que en las cuestiones de Hacienda era de una aridez insoportable muy árida 

↔, y en las políticas [<sólo>] <se> elevába◄se] [tan] ◄sólo] por la energía 

que le prestaba su convicción y los tonos dulces que le daba la sinceridad. 

Estirando mucho el pescuezo por entre brazos y cabezas de curiosos 

<entrometidos> que bloqueaban la puerta, pudo oír pescar ↔ Hillo alguna 

que otra frase: «... Pues habiendo tenido la suerte de negociar un empréstito 

para una nación vecina á 74 por 100, cuando D. Don ↔ Miguel...» Y después: 

«Se ha dicho aquí si el Gobierno, en virtud del artículo 3º...» Siguió un 

concepto ininteligible, y luego: «Pero, señores, un Gobierno que no quiere 

apelar á poner una contribución extraordinaria, ¿cómo es posible que...?» 

Retiróse Don Pedro aburridísimo, viendo que nada en limpio sacaba, y 

esperó paseándose, leyendo la orden del día puesta en una tablilla, ó los 

partes de la guerra, que todos los días siempre ↔ decían lo mismo. Por fin, 

comenzada la votación, empezaron los asistentes á la tribuna á descender 

los parroquianos de tribunas descendían ↔ á los salones bajos y pasillos. Los 

Procuradores, conforme votaban, iban apareciendo por las puertas del salón 

de sesiones, y el tumulto crecía, la atmósfera era espesa y cálida, y el ruido 

bastante á marear la cabeza más firme. 

[102/134] Apareciósele  Nicomedes, sofocadísimo, echando lumbre 
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por los ojos, entre un pelotón de periodistas, y desde lejos le intimó en esta 

forma: «[¡►Eh, clérigo... <¡>en qué mal día viene usted <su merced ↔>! 

Imposible hacer nada hoy. Ya ve <usted> ◄su merced] el jaleo que hay 

aquí.» En pocas palabras le informó D.Pedro de que no venía más que á 

retirar todo lo actuado, y á manifestar á su amigo que ya no quería más 

recomendaciones ni molestar á nadie. Sin hacer caso de lo que decía el 

presbítero, prorrumpió Iglesias en ruidosas exclamaciones, á las que 

siguieron cláusulas narrativas, en pintoresco y familiar lenguaje: 

«[¡]Válgame Dios, qué discurso nos ha largado el camello<.>[!] Lo que  más 

gracia me hace me hace más gracia ↔ es el tonillo sentencioso que toma 

para decir las mayores simplezas.» 

Apretóse el corrillo alrededor de Iglesias (metiéndose en él D.Pedro con 

empuje de codos), y uno de los jovenzuelos más avispados que <bullían> en 

el cotarro ◄bullían], se echó á reír diciendo: «¿Pero ustedes le oyeron los 

latines con que hoy nos ha obsequiado?... Mutatas mutandas... Es divino 

este señor. 

—Él no sabrá de citas históricas, como dijo ayer... pero lo que es 

gramática... 

—Esto del voto de confianza— manifestó Iglesias gravemente con saña 

Nicomedes ↔, —resulta lo que digo en mi artículo de esta mañana: un 

cubilete de charlatán. 

—Como [que] todo esto no es más que el un ↔ tapujo de los agios y 
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embrollos que este D.Juan y Medio se trae. 

—Bueno es el mundo, bueno, bueno, bueno,— indicó dijo ↔ uno de los 

presentes, mozo espigadito espigadillo ↔, de grandísimos ojos negros, que 

relampagueaban el en su ↔ rostro expresivo, con una seriedad que por ser 

tan seria resultaba extraordinariamente burlona. 

—Eso mismo digo yo— indicó Hillo tímidamente. —Bueno, bueno, bueno 

superior ↔. 

—Mi queridísimo amigo Miguel Alvarez,— dijo Iglesias, presentándole.» 

Diéronse las manos, y D.Pedro se mostró muy afectuoso, pues aquel 

encuentro y presentación colmaban sus deseos, y se permitió decir al joven 

Alvarez que ya le conocía de nombre por sus galanas poesías, por sus 

artículos y discursos... 

«Discursos<,> no— replicó el otro  con  gravedad  socarrona, —porque 

todavía no los he pronunciado. Los tengo, sí, aquí, en mi mente, y no los 

cambio por los de Cicerón. Pero todavía están inéditos, padre Padre ↔... Yo 

tam[103/135]bién tenía vivos deseos de conocerle á usted 

personalmente... que de fama ¿quién no le conoce? Mi amigo Fernando 

Calpena me ha hablado mucho de usted... Sé que es un profundo 

humanista, y que distrae sus ocios en la afición taurina... Yo soy amantísimo 

de los  toros Toros ↔. 

—Lo que tú eres[,] bien lo veo— dijo Hillo para su sotana: —un guasón 

de primera.» 
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Y siguieron charlando, mientras Iglesias, con hueca voz ponderativa, 

encomiaba el discurso pronunciado en la primera parte de la sesión por 

D.Agustín Argüelles, á quien se seguía llamando el Divino, si bien no 

aplicaban todos este lisonjero mote en sentido recto. «[¡]Señores, vaya un 

discurso el de Don Agustín<.>[!] Es de los mejores, de los más elocuentes 

que ha pronunciado en su [larga] vida parlamentaria. Si el camello hablara 

así, ¿quién le aguantaba?» 

Y deteniendo á un joven espigado, fulero pulcro ↔, bien afeitadito, 

vestido con esmero y elegancia, que de un cercano grupo se desprendía, le 

dijo: «Querido Juan, ven acá. ¿Qué te ha parecido el discurso de la 

divinidad? 

—Verdadera divinidad tutelar es D.Agustín para este ese ↔  buen señor. 

¿Qué sería de Mendizábal sin esta defensa, sin este escudo, sin esta 

protección?     

—Sería lo que <es> la yedra, cuando muere el tronco del olmo á que se 

agarra— dijo uno de los que se adherían á Iglesias. —A ver, Sr. D.Juan 

Donoso, usted que lo entiende, ¿qué opinión ha formado del discurso de  

Don Agustín? 

—Admirable como forma— declaró con aire de suficiencia el que 

llamaban Donoso, joven extremeño que iba para notabilidad literaria y 

política, —hermoso pobre y poco sólido ↔ como artificio aparato dialéctico ↔. 

[Me recuerda la oración Pro lege manilia.] <Le> Fálta◄le] la primera 

condición de toda pieza oratoria, el convencimiento. Se ve que no cree en la 
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leyenda de este buen señor, ni en sus planes, ni ve nada debajo del tapujo 

dentro del artificio ↔ del voto de confianza. Le defiende porque no es 

decoroso que le den el canuto la absoluta despedirle ↔<,> cuando hace tan 

poco tiempo que nos le han traído con tanta parambomba. Para mí esto es 

claro. El pobre generoso ↔ D.Agustín[, empleando excesivamente la 

argumentación extra causam,] ha sabido cubrir con la púrpura de su 

elocuencia esta olla vacía...» 

[104/136] <Se> Alejó◄se]  llamado desde otro el cercano ↔ grupo, y 

dejó el puesto á otro de los amigos de Iglesias, al inquieto y vivaracho 

González, el cual, antes de que le preguntaran, se metió en el corrillo<,> 

diciendo: «Caballeros, para mí[,] este buen D.Agustín chochea...» 

Prodújose después de esto un silencio repentino, porque apareció el 

propio Argüelles, viniendo del salón y camino de hacia ↔ la sala donde 

despachaban y recibían los Ministros (que era parte del refectorio del 

reformado transformado ↔ convento; [en] la otra parte era para se reunían ↔ 

las juntas de comisiones). Pero acosado por los felicitantes y aduladores, el 

buen señor no podía dar un paso. «Bien, D.Agustín, sublime... Como 

siempre, el Demóstenes español.» Y él, con bondades y modestias, de esas 

que se usan en la política, desplegando todo {aquel su ↔ sonreir dulce y un 

poquito clerical, que caracterizaba su rostro austero, respondía: «He salido 

del paso como he podido... No tenía más remedio que defender el voto de 

confianza voto de confianza ↔, que es un resorte político y parlamentario 
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muy recomendable en ocasiones como la presente... No sé de qué se 

maravillan estos señores moderados; si en el Parlamento inglés estamos 

viendo todos los días estas clases esta clase ↔ de concesiones amplias á la 

iniciativa gubernamental... Creo haber tomado puesto ↔ la cuestión en su 

verdadero terreno... Ya se le habrá pasado el susto al pobre Mendizábal... 

<Hemos triunfado, y no podía ser de otra manera.> 

—Sr. D.Agustín— le dijo Iglesias con toda la franqueza compatible con  

el respeto, —es usted el hombre de más abnegación que existe en el mundo. 

Yo creí que ciertas virtudes eran incompatibles con la política; pero ya veo 

que no, ya veo que no. 

—¿Por qué dice usted eso?— preguntó el patriarca de la libertad 

patriarca Patriarca ↔ de la libertad ↔, más risueño que sorprendido. —He 

cumplido con mi deber... están Están ↔ ustedes soñando si creen... 

—<¿>No les ha parecido ésta buena ocasión para derribar el falso 

ídolo<?>[.] 

—Aquí no tenemos ídolos somos idólatras ↔, amigo Iglesias<, ni Dios 

falso ó verdadero>: aquí no hay más que hombres de buena voluntad que 

trabajan por la libertad y el bien del país, cada cual según lo que puede y 

sabe...» 

Y acosado por la turba de felicitantes, siguió de grupo en grupo, 

perdiéndose entre el gentío. Trueba y Cossío, Secretario del Estamento 

secretario de la Cámara ↔, pasó saludando risueño; mas no quiso dar  [su] 
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opinión. En un grupo de ministeriales, de los empedernidos, claveteados de 

optimismo, decía decían ↔: «Argüelles haciendo equilibrios; Toreno seco 

velado ↔, avieso, dejando traslucir, hoy más que otras veces nunca ↔, su 

mala intención; Mendizábal admirable, diciendo claramente lo que debe 

decir, y callándose lo que le conviene reservar. 

—Esta es la verdadera elocuencia parlamentaria, á la inglesa... Lo que 

yo digo: el Parlamento no es una academia. Aquí se viene á ilustrar las 

cuestiones.» 

[105/137] Y más allá: «Esto es una farsa. Lo que se quiere es 

desacreditar la Representación nacional... <dar armas á nuestros 

implacables enemigos,> poner en un conflicto á la Corona...  

—Y desquiciarlo y revolverlo todo, ya está visto, para traernos el 

reinado de la plebe... 

—Que sigan así las cosas, y pronto tendremos que no hay más que dos 

partidos: la camisa sucia y la camisa limpia. 

—<Eso está claro;> Se ve venir el imperio de las chaquetas. Las levitas 

van á menos. 

—No así las de D.Juan y Medio, que cada día son más largas.» 

Salió al fin del tumulto D.Pedro acompañando al joven Alvarez, y como 

éste dijera que iba al café del Príncipe, vulgo Parnasillo, se pegó á él, 

pretextando quehaceres en la misma calle, <y> con la verdadera plausible  ↔ 

intención de sonsacarle lo que supiera referente á Calpena Fernando ↔. En   

la Carrera encontraron á Pepe Díaz, y estando con él de conversación, 
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llegaron por la calle del Lobo otros dos, que Hillo no conocía. Eran Villalta 

Segovia ↔ y Juan Bautista Alonso, que traía bajo el brazo un rimero de 

poesías. Era Nada más ↔ frecuente entonces que los jóvenes fueran ver á los 

mozalbetes ↔ por la calle cargados de paquetes de versos, como si vinieran 

de compras. 

«Oye, tú— dijo Villalta á Alvarez Segovia á Miguel de los Santos ↔ 

cogiéndole de las solapas, —he visto á ese chico que me recomendaste, ese 

Eugenio... 

—Hombre, sí... excelente chico. ¡Qué simpático, qué modesto! Por  

cierto que no acabo de aprender su nombre. 

—Ni yo. Espérate á ver si me acuerdo... 

—Yo me acuerdo, yo— dijo Díaz rascándose la frente. —<Es> Un 

apellido endemoniado. Así ... así ↔ como...  

—Es hijo de un alemán— indicó Alonso. —Le conozco, sí... Su padre le 

ha hecho un flaco servicio llamándose como se llama. 

—Ya me acuerdo... Arzen... Arzin... 

—Arzembuch, escrito con H y con n. 

—Justo, así es— añadió Villalta Segovia ↔. —Pues como te digo, el pobre 

chico muchacho ↔ no sabía qué hacer conmigo. Me llevó á su casa y me 

enseñó una obra... ¡Vaya una obra! 

—¿En prosa ó en verso? 

—¿Pero qué dices ahí?... [¡]Si era una mesa<.>[!] 
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—¡Una mesa! Verdad que es carpintero antes que poeta. 

—Si á la caoba llamas tú poesía, la mesa es una obra en verso. 

—¿Y esa mesa no tenía cajón? 

—Hombre[,► sí<,>[;] y del cajón sacó cuatro tragedias y dos comedias 

del teatro antiguo barnizadas por él... Los empeños de un acaso y La 

confusión de un jardín. 

—Ya caigo— dijo Alonso: —es el autor de aquella [famosa] Restauración 

de Madrid que silbaron silbada ↔ horrorosamente en la Cruz hace dos ó tres 

años. 

—¡Pobre Eugenio!— exclamó Díaz, —es tan tímido, tan para poco, que 

no saldrá adelante, valiendo mucho y sabiendo lo que sabe. 

—Pues veréis: entre las tragedias que sacó del cajón de la mesa, había 

un drama, el primer acto los dos primeros actos ↔ de un drama... 

—Los Amantes de Teruel... ¿te lo los ↔ leyó? 

—Empezaba yo á leerlo<los ↔>, cuando entró ese loquinacio loquinario 

↔, ese Calpena, y... El fué quien <lo> leyó, [¡]pero con una entonación, 

chico...[!] vamos, tan bien leído leía ↔, que si nos encantó la obra, no nos 

maravilló menos el intérprete. 

—Ya le he dicho <á Calpena>— indicó Alonso, —que debe dedicarse al 

teatro, á la escena. Sería un gran actor. 

—¿Y dónde dejásteis á Calpena?— preguntó Alvarez. 

—<Allá se quedó> Con Eugenio <en casa de éste><.> <Luego> iban 
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ha ido ↔  al Príncipe◄,] á ver el ensayo del Antony. 

—Pues allá me voy... ¿Vamos? 

[106/138] Excusáronse Alonso y Díaz por tener quehaceres, que 

debían de ser poéticos; pero Villalta Segovia ↔ se agarró del brazo de 

{Alvarez Miguel de los Santos ↔, con ánimo de acompañarle. Calle abajo se 

fueron dos, y los otros, con el pegadizo D.Pedro, se metieron por la del Lobo. 

Por cierto que el buen presbítero, ya en la pista de su D.Fernando, si por una 

parte se hallaba satisfecho de haber encontrado en Miguel de los Santos un 

diligente y afectuoso auxiliar de su campaña, por otra se sentía contrariado 

de tener que abandonar el campo, cuando tan favorables circunstancias 

aquella tarde le ofrecía el acaso, ó la Divina Providencia. Al despedirse de 

Alvarez en la puerta del teatro por la calle del Lobo, le dijo apenadísimo: «No 

sabe usted saben ↔ cuánto siento no poder colarme con ustedes en el 

ensayo. Me gusta extraordinariamente ver ensayar... ¿Pero cómo entro 

vestido de cura? No puede ser. Otra vez será.» 

Y se fué triste y cabizbajo, diciendo<le> á las baldosas de la calle: 

«Razón tiene la señora incógnita al recomendarme que para andar en estos 

trotes me vista de seglar... No más hábitos. Por San Juan Capritano 

Capistrano ↔, mañana mismo los ahorco.» 
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 XXVII 

 

Salió D.Fernando Calpena del ensayo de Antony<,> con un grave 

aumento de la locura que ya por sus exaltados amores padecía, y al 

despedirse de su amigo Juan Eugenio en la esquina de la calle de las 

Huertas, le dijo que ni se había escrito ni se volvería á escribir un drama tan 

excelente, verdadero Evangelio de los desheredados á quienes oprime <el> 

<peso> <de> la balumba ◄del] ◄artificio] social. El carpintero-poeta, cuya 

mente conservaba un excelso reposo, no dijo expresó ↔ nada en contra de 

tan extremosa radical ↔ opinión; pero algo tenía que decir sin duda, sólo que 

se lo reservaba para más adelante, cuando los años y la experiencia le 

dieran la autoridad de que entonces carecía. No hizo más que mirar á su 

amigo con aquella expresión de intensísima agudeza, que conservó hasta su 

vejez, y apretarle las manos. Al separarse le dijo: «Tendré [copiado] el 

segundo acto tercero ↔ el sábado, y enseguida lo verás podrás leerlo ↔.1 

Aparece [Isabel] en la primera [escena,] <que va> [vestida para la boda... 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho del pliego. No 
podemos verificar todo lo que hay debajo. Hay una reordenación por sustitución de 
parte de lo escrito. Sí podemos apreciar “escena”, que es nuevamente escrita 
arriba, y la palabra de atención “ojo”.  
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luego entra D.Rodrigo...]2 En fin, ya lo verás... . ↔ Adiós.» Y echó á correr 

hacia su casa, con pasito corto y vivaracho. Era pequeñín, todo nervios[,] 

con una cara ratonil, graciosa y llena de inteligencia, <y> unos ojuelos que 

echaban despedían ↔ lumbre, y una boca como la de los ángeles feos, que 

también los hay[,] según dicen. Calpena le miró alejarse, y melancólico se 

decía: «¿Por qué Dios no me dió á mí su talento?... <Porque> Bien {podía 

pudo ↔ habérmelo dado, sin quitárselo á él... bien podía...» 

La transformación moral del enamorado joven se traslucía claramente 

en lo físico: había enflaquecido; los sus ↔ ojos, que antes eran hermosos y 

alegres, brillaban<,> después de la [107/139] crisis<,> con mayor 

hermosura, y su alegría era <una> extraña combinación de tristeza zozobra 

↔ y delirio. Hablaba con más viveza, amontonando ideas sobre ideas, 

empleando con frecuencia imágenes felices. Vestía con [elegante] descuido, 

sin el olvidado ya del ↔ atildamiento de su {extremo estreno ↔ del mundo, 

sin aquel estirado y pulcro empaque, presuntuoso ↔ que hacía de él un 

perfecto estatuista estatuista ↔ en capullo. Dejaba crecer la negra melena y 

la mantenía crespa, indómita, dejando dando ↔ á los rizos y mechones <en> 

libertad de para ↔ estirarse ó encogerse como quisieran. Había llegado á 

adquirir, con éstas y otras costumbres nuevas, un sello propio, personal,  

que le distinguía y señalaba entre sus amigos. Estos eran cada día en mayor 

número desde que se lanzó á la independencia, y los tomaba conforme le 

                         
     2 Los corchetes que están después de “primera” recogen espacios en blanco. 
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iban saliendo, aristócratas ó plebeyos<, literatos ó comerciantes, tontos ó 

discretos, vagos ó trabajadores>.: ↔ se mezclaba en la turbamulta humana 

con indecible gozo, ávido de vivir, de ver, <de conocer,> de apreciar<,> de 

y ↔ discernir, de ejercitar, en fin, toda la energía intelectual y moral que á 

raudales le salía de todos los manantiales brotaba de todas las honduras ↔ 

de su alma renovada. 

Hizo en aquellos días amistad conocimiento ↔ con los Madrazos, 

Federico y Perico, el uno precoz artista, el otro escritor y poeta, ambos 

excelentes chicos muchachos ↔, entusiastas, locos por el arte y la belleza; 

con Ochoa, inseparable de aquéllos[<,>] y co-fundador de El Artista, para el 

cual unos escribían y otros dibujaban; con Villalta[,] y con ↔ Trueba y Cossío, 

<éste> político audacísimo al par que escritor bilingüe, pues lo mismo 

escribía en inglés que en español; con Dionisio Alcalá [Galiano], hijo de 

D.Antonio, uno de los muchachos jóvenes ↔ más despiertos y más 

inteligentes de aquel tiempo; con Revilla, Gonzalo Morón, Larrañaga y otros 

que en la literatura, en la crítica y en la política empezaban á bullir; con 

ambos Escosuras, con ambos Romeas, [con] Guzmán y otros actores, unos 

formados, otros incipientes Latorre ↔; y al propio tiempo intimó más con 

Espronceda, Mesonero, Roca de Togores, Ventura, y todos los demás otros ↔ 

que ya conocía. Aquella juventud, en medio de la generación turbulenta, 

camorrista y sanguinaria á que pertenecía, era como un rosal cuajado de 

rosas flores ↔ en medio de un campo de cardos borriqueros, la esperanza en 
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medio de la desesperación, la belleza y los aromas haciendo tolerable la 

fealdad mal oliente de la España de 1836. 

{Más firme Afirmándose ↔ cada día en la fe de sus amores, <Calpena> 

veía ◄Calpena] en Aura algo más que una mujer bella, <y> veía la mujer 

misma, con todas las cualidades propias del sexo en grado superior. <Y si 

algo había en la hija de Negretti que á los ojos vulgares pudiera ser defecto, 

para él no lo era.> Por perfecta la tenía desde la punta del pie á la última 

mata del cabello; perfecta era también en su inteligencia, que exhala 

exhalaba ↔ rayos; en su voluntad exaltada ardorosa ↔, rebelde á los términos 

medios; en los sus ↔ caprichos, que escondían una profunda psicología; en 

todo, Señor, en todo, pues si Aura reía, toda la Naturaleza se alegraba con 

ella, y si lloraba, Cielo y Tierra se cubrían de tristeza. 

[108/140] Pues, señor,: ↔ bastantes días habían pasado desde el 

ensayo del Antony; bastantes, sí, porque ya se había estrenado el 

revolucionario drama de Dumas, cuando ocurrió lo que ahora se refiere 

referirá ↔. Ello fué ya á principios al apuntar principiar ↔ Febrero, después de 

pasadas ↔ las tremolinas de las Cortes á parlamentarias de ↔ fin de Enero, 

cuando se discutió la ley electoral y derrotaron al Gobierno, y [el aburrido 

señor de ↔] Mendizábal, entre la espada y la pared, no tuvo más remedio 

que disolver los Estamentos y convocar otros nuevos nuevas Cortes ↔. Y 

como [el diablo►[,] cuando <el diablo> no tiene que (sic) hacer[,] se 

entretiene en coger moscas, Mendizábal D.Juan de Dios ↔, libre de la fatiga 
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del Parlamento, que tan á mal traer agobiado ↔ le traía, se dedicó á remover 

el personal de su Ministerio: todo era traslaciones, cesantías, empleados que 

venían no se sabe de dónde; otros que se iban á sus casas á mascar el 

vacío, como decía dijo ↔ un cesante de aquel tiempo... En fin, que una tarde, 

hallándose Calpena en su oficina aburrido y deseando que <llegara> 

aburridísimo, esperando ansioso ↔ la hora, [antes que ésta] 

<◄llegara]>[<,>] recibió llegó ↔ un [antipático]◄,] [maldecido] papel... 

¡Ay! era nada menos que su traslación á Cádiz, á las secciones 

recientemente creadas para la Liquidación de Créditos. El efecto que esto le 

hizo fué deplorable: vió en ello la malquerencia de un oculto enemigo, y 

<clamaba al cielo y á la tierra,> echando echaba ↔ pestes contra los malos 

Gobiernos y contra el propio D.Juan de Dios, á quien desde aquel día retiró 

su admiración y aprecio cariño ↔. 

En aquel estado de irritación amargura ↔ y rabia le encontró Hillo una 

mañana, cuando de vuelta de celebrar misa ↔ disponíase á endilgar la ropa 

seglar corta ↔ para echarse á la calle. 

«[¡]Pero, chico— le dijo, —si estás de enhorabuena<.>[!] Vas á Cádiz, 

la cuna de nuestras libertades, como decís los patriotas, y allí vivirás como 

un príncipe, y harás conquistas, y beberás la rica manzanilla, y tienes ancho 

campo para conspirar con los Riegos de ahora ogaño ↔ por la Constitución 

del 12. 

—Ni usted sabe lo que se dice, ni yo voy á Cádiz— replicó Fernando de 
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malísimo talante. —Pensaré de hoy á mañana lo que debo hacer, y se lo diré 

á usted... Veo la mano, sí; veo la mano que en las tinieblas me ha 

descargado este golpe en la nuca de maza ↔... Pero no caigo caeré ↔, no:  si 

creen que voy á caerme desplomarme ↔, <y> á rendirme<,> y á pedir 

perdón, se equivocan. Abur.» 

Se marchó con esta seca despedida, y Don Pedro no volvió á verle hasta 

el día siguiente. Algunas No pocas ↔ noches dormía fuera de casa;. ↔ 

Leyendo dramas ó charlando de literatura en casa de algún amigo, se le 

pasaban las horas insensiblemente, y sorprendido por la aurora en esta febril 

tarea, se quedaba dormidito en un sofá ó en el santo suelo, ya en el 

hospedaje de Villalta Alvarez ↔, ya en el de Pepe Díaz. También D.Pedro 

andaba un poco salido: desde las entre ↔ diez [y once] de la mañana se 

vestía de paisano y se iba á correrla por Madrid lanzaba al divagar callejero 

↔; [por tarde y noche] frecuentaba los cafés, y hacía en unos y otros 

diversas amistades. En el de Solís encontró á Calpena con otro un chicarrón 

↔ que iba cargado de dramas: le vió desde lejos, se acercó en el momento 

[en] que salía, le fué siguiendo, y, por fin, le dió alcance en la calle de 

Cedaceros del Turco ↔. 

[109/141] «Voy contigo— le dijo poniendo en práctica las 

instrucciones últimamente recibidas. —Tenemos que hablar. ¿No sabes lo 

que ocurre? Pues que mañana nos vamos largamos ↔. 

—¿A dónde, mi reverendo amigo [y capellán]? 
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—A Cádiz: tengo yo también allí un asuntillo. ¡Qué oportunidad! me 

acompañas y te acompaño. 

—Irá usted solo. Mejor será va uno ↔ solo que mal acompañado. Yo, Sr. 

D.Pedro Hillo, no salgo de Madrid... Y no me ponga usted la cara fosca y 

patibularia, porque como no es usted mi padre, ni mi tío, ni menos mi 

abuelo, y tan sólo es un amigo á quien aprecio muy apreciable ↔, yo no 

estoy en el caso de que usted me riña. 

—Hombre, reñirte<,> no— dijo repuso ↔ Hillo con mansedumbre<, 

ajustándose á las instrucciones>. —Somos [tan sólo] amigos, dices bien, y 

ninguna autoridad tengo sobre tí, como no sea la que me dan los años. 

¡Triste autoridad!... Bueno, bueno: no quieres ir á Cádiz. <¿>Luego Ergo, ↔ 

◄¿]renuncias á tu destino? 

—Renuncio, [sin ergo][;] presento la dimisión... le digo al Sr. 

Mendizábal que vaya él si quiere... 

—Pues, hijo, siento decirte una cosa hacerte una observación ↔ que te 

va á saber muy mal... pero qué remedio, es mi deber decírtela hacértela ↔, 

para que medites el caso[,] y resuelvas según tu libérrima voluntad... Ya leo 

en tu cara que lo has adivinado. Palideces... 

—Palidezco de verle á usted tan meticuloso, empleando rodeos y 

perífrasis para decirme algo que podrá ser amargo y triste, pero que no me 

anonada, no<,> señor, no me anonada... 

—[¿]<Luego> Sabes...[?] 
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—Y si no sé, sospecho... Vaya, suélteme usted pronto el rayo.» 

El joven vigardón bigardón ↔ que llevaba á cuestas mediana carga 

mediano fardo ↔ de dramas y tragedias en cuatro y cinco actos, [con prólogo 

y epílogo,] comprendió comprendiendo ↔ que trataban de asunto delicado[,] 

y se fué se largó ↔, dejándoles en su grave contienda en medio de la calle. 

«Pues lo que debía suceder ha sucedido. La deidad misteriosa próvida, 

la dulce mascarita enmascarada ↔, nuestra grande amiga, nuestra... 

—Hombre, acabe usted de una vez. Total, que se ha incomodado  

porque no quiero ir á Cádiz. ¿Y cómo sabe mi resolución? 

—No la sabe, la teme, y dice en su última carta que si no vas no 

cuentes más con ella. 

[110/142] —Creo— dijo  Calpena  gravemente  con gravedad ↔, —que 

no falto á la gratitud respondiendo que no acepto la protección en esa forma 

despótica, altanera. Se obedece ciegamente á una madre, á un padre, aun 

cuando la obediencia nos haga derramar lágrimas de sangre destroce el 

corazón ↔; pero ¿quién puede exigir que sacrifiquemos libertad, dignidad, 

vida[,] á los caprichos de un fantasma? ¿Que no es fantasma dice usted? 

Pues que se quite la gasa, el capuchón... Abandonado estuve, abandonado 

estoy... ¿Qué me ha dado el fantasma? ¿Me ha dado un nombre? ¿Me ha 

dado algo más que algunos trajes y algún dinero? [¡]Y á cambio de estos 

beneficios, pide <mi anulación como hombre; pide> que me convierta en un 

parvulillo párvulo ↔ sin voluntad, sin iniciativa para nada<.>[!] Amigo Hillo, 
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antes que un el ↔ bienestar adquirido con <la sumisión, con> una pasividad 

humillante, pueril, ridícula, quiero una pobreza con dignidad<. El favor  

hecho de esa manera parece una limosna>... No, no entra en mis ideas vivir 

de lo que se me arroja en mitad de la calle; soy joven, no me falta 

inteligencia: quiero vivir por mí y para mí... <¿Me abandona? Lo siento... le 

había tomado cariño á la deidad sin conocerla, y pues todo lo sabe, sabrá 

que me resigno al abandono y que confío en vencer con mi propio esfuerzo 

la miseria que me aguarda.> 

—Todo eso está muy bien— dijo Hillo el clérigo ↔. —Quieres trabajar, 

quieres emplear lucir ↔ tus facultades. [¡]Magnífico<.>[!] Pero, tonto, si con 

la protección del fantasma lo harás mejor que solo y abandonado. 

[¿]Lucharás A qué luchar ↔ desesperadamente, y es posible que sucumbas 

en la lucha. para sucumbir... ↔ [?] En cambio, con la base de tu destinito...   

       —No sea usted inocente, D.Pedro. ¡El destinito! ¡vivir amarrado al 

pesebre de la administración! ¿Pero no comprende usted que el que una vez 

prueba las comodidades facilidades ↔ de ese pesebre[,] ya está enviciado 

para toda la vida<?>..., ↔ <Enviciado, sí, señor, en la holgazanería, en el 

fatalismo de la política....> ya no se pertenece, ya es una máquina que los 

ministros paran ó echan á andar, según les acomoda<...>◄?] No, no me 

diga usted á mí digan ↔ que sea máquina... En los empleos tiene usted la 

explicación de la inercia nacional, de esta parálisis, que se traduce luego en 

ignorancia, en malas pasiones envidia ↔, en pobreza... 
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—Muy bonito como teoría... pero... 

[110½/143] —De esto hablamos anoche largamente Larra y yo, y 

renegamos de los empleos, que son como el opio ó el haschis hastchis ↔  

para esta nación viciosa, indolente. Por mi parte, digo que antes comerán en 

un mismo plato facciosos y constitucionales constitucionales y facciosos ↔,  

antes se volverán chaquetas las levitas de D.Juan Alvarez, que yo 

resignarme á ser toda mi vida funcionario público. 

—Has empleado lindamente la figura que llamamos imposible ó 

adynatore adynaton ↔. 

—Déjese usted ya ↔ de retóricas, D.Pedro. ¿Cree usted que están los 

tiempos para retóricas? Eso pasó. Aquí vendrá un desquiciamiento si no 

vienen nuevas ideas, <nuevo> aire ◄nuevo][,] á regenerarnos...» 

Y abriendo los brazos en plena calle, parados uno frente á otro, dijo á  

su amigo: «Déjeme usted ser libre, déjeme usted probar mis fuerzas... No 

quiero protección de fantasmas anónima ↔... . ↔ Si conoce usted al fantasma 

á la divinidad encapuchada ↔, dígale que quiero pertenecerme, pensar por  

mí mismo y poner en ejecución lo que pienso... ¿Que me estrello? Bueno 

bueno ↔: pues Pues ↔ estrellado y con media vida, podré decir: «¡Viva la 

independencia! ¡Viva la dignidad humana!» 
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 XXVIII 

 

Separáronse. A los dos ó tres pocos ↔ días se despidió Calpena de la 

casa de Méndez, porque en su nueva vida independiente, abandonado de la 

fantástica invisible ↔ protección, necesitaba aposentarse con mayor 

economía. Tanto Méndez como su esposa é hija hija y esposa ↔<,> con 

lágrimas en los ojos<,> viéronle salir, y le abrumaron con <sus> 

amabilidades quejumbrosas, mostrando<se> lastimados lástima ↔ de su 

partida, por un puntillo de quijotería punto de quijotismo ↔, como decía 

Méndez el patrón ↔, el cual añadió á esta frase varios sanos ↔ consejos y 

exhortaciones estimadísimas atinadísimas ↔:. ↔  «¡Vaya que dejar un  

empleo tan bueno por no ir á Cádiz!»— clamaba la Doña ↔ Cayetana, 

oprimiéndose el pecho, que rebotaba contra la garganta. «Y ¿por qué no han 

de dejarle aquí?— decía Delfinita bizcando más el ojo. —También es tema 

querer echarle de Madrid... Todo por una [mala] novia...» 

[111/144] En fin, que el hombre se fué. Hillo no se hallaba en casa 

cuando estas patéticas escenas ocurrían. Y por cierto que andaba el tal curita 

hecho un paseante en corte, [vestidito de seglar,► [con► [bastón► [y► 

[sombrero de copa,► todo el santo día de mazo en calabazo, y no 
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ciertamente en las mejores compañías. Muchos, ignorantes de los móviles  

de su conducta, le tenían por echado á perder; otros creíanle sospechaban ↔ 

<despechado, de éstos que, contrariados en sus ambiciones, se lanzan á la 

vida callejera, ávidos de meter bulla y de dar que hablar á la gente. 

Decíase> que los jacobinos y masones le habían seducido, atrayéndole á sus 

conciliábulos [oscuros]. <Todo el día> <vestidito de seglar,> <su> 

<bastón><,> <sombrero de copa,> <iba de un lado para otro como hombre 

que anda en negocios graves.> Su buen nombre eclesiástico no ganaba  

nada con esto; pero á él le importaba ya una higa la opinión clerical[,] y todo 

lo que no fuera el honrado objeto de sus trabajos y pesquisas. 

Como Calpena no ocultaba su domicilio, <la> calle de las Urosas, allá se 

iba [D.Pedro] á diferentes horas, sin dar á sus visitas apariencias de 

persecución ó de fisgoneo policiaco. Siempre buscaba un pretexto, 

comúnmente literario, y <para hacer su comedia,> hasta fingía llegó á fingir 

↔ que escribía una obra un Florilegio de Refranes, ↔ y que necesitaba 

completar compulsar ↔ textos muertos y vivos. Igualmente iba en busca de 

Miguel de los Santos; pero siempre con mala suerte: no se podía hacer 

carrera de aquel chico, dotado de excelsas cualidades;, ↔ <pero> que <las> 

desvirtuaba con su pereza. «Miguelito— le decía Hillo, que al poco tiempo de 

amistad ya le tuteaba, —tú vales mucho y no serás nunca nada.»  Acontecía 

muchas no pocas ↔ veces que iba á buscarle á las nueve de la mañana y le 

encontraba en el primer sueño. Algunos días tomaba el desayuno á las 
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cinco de la tarde. Con semejante vida, ¿qué había de hacer el hombre, ni de 

qué le valía su grande ingenio<.>[?► No concluyó jamás nada de lo que 

empezaba<?>◄.] De sus propias obras se aburría: no admiraba más que , á 

fuerza de admirar ↔ las ajenas; amaba á sus amigos entrañablemente; de  

sí mismo no hacía ningún caso. 

Lo que á Hillo [mayormente] le incomodaba era <que> no encontraba 

encontrar ↔ en él ninguna eficaz ↔ ayuda para traer á Fernando al buen 

camino, y siempre que de esto le hablaba, salía el bueno de 

Migue[112/145]lito con unas filosofías que dejaban helado al pobre 

D.Pedro. <Él> Quería ◄éste] aplicar á todo los principios que establecen el 

gobierno de los individuos por la familia, y de ésta la familia ↔ por el Estado, 

estableciendo organizando ↔ una especie de colegio universal, y Alvarez 

profesaba un [donoso► fatalismo <que, no por ser> <gracioso><, dejaba 

de tener> [con] profundas raíces en su mente. <Y, sobre todo,> á Hillo le 

desesperaba Sacaba de quicio al buen capellán ↔ el humorismo con que 

Miguel de los Santos trataba las cosas más graves; aquella pachorra, aquel 

mirar tierno con que afirmaba el imperio absoluto é , ↔ intangible soberano 

↔[,] de la fatalidad. Todo pasaba pasa ↔ como debía debe ↔ pasar, y era es ↔ 

inútil y ridículo pretender desviar <á> cosas y personas personas y cosas ↔ 

del camino que les imprimía imprime ↔ la [escondida► fuerza <misteriosa> 

que todo lo gobierna. De esto resultaba resulta ↔ que no debíamos debemos 

↔ tomar á pechos ningún humano incidente<, ya afectase á uno mismo, ya 
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á los demás>. Desgracia y ventura no son más que términos de relación, 

convencionalismos. Así como no podemos influir en los fenómenos 

meteorológicos, nos está vedado el oponernos al fenómeno histórico, afecte 

á las naciones, afecte á los individuos. ... ↔ Lo único que sacó en limpio 

D.Pedro fué alguna que otra noticia íntima referente á los amores de 

Calpena. La Zahón, que ya venía algo esquinada, sin que se sepa por qué, 

vió con malos ojos la renuncia que hizo Calpena Fernando ↔ de su destino: si 

primero le había tenido por Príncipe disfrazado príncipe con disfraz ↔, luego 

le tuvo por un ladino pelagatos, que husmeaba la dote de Aura,; ↔ y 

deseando cortar aquellas poner punto en tales ↔ relaciones, empezó por 

limitar las entrevistas de los novios y dificultar el carteo. De todo esto 

resultaba la espantosa murria de Calpena en aquellos días. Su exaltada 

mente le sugería sin duda proyectos audaces, caballerescos, traduciendo á la 

realidad el estupendo artificio peregrino enredo ↔ de los dramas románticos. 

«¿Querrá usted creer— dijo Alvarez, —que á nuestro amigo se le ha ocurrido 

aplicar al caso de la calle de Milaneses el procedimiento del narcótico? Sí... 

dar á la señorita un bebedizo para que se quede tiesa y fría, simulando la 

muerte... Vamos, como en Romeo y Julieta y en [113/146] Catalina 

Howard, y luego cargar con la difunta, que no es difunta más que de 

mentirijillas, y... ya supondrá usted lo demás. De las [distintas] clases de 

raptos, pienso que no se le ha quedado ninguna por estudiar... y ya verá 

usted cómo <nuestro amigo> sale por algún registro inesperado, <bonito,> 
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teatral, y á todos nos deja con la boca abierta. <Él tiene talento, espíritu 

levantado, grandes ánimos, fe en sí mismo... Algo hará que sea sonado, y si 

no, usted lo verá.>» 

Y mientras Miguelito <le> ponía◄le] ante los ojos estas probables 

contingencias de trágicos lances, la incógnita deidad invisible tutora ↔ le 

empujaba cada día con más apremio hacia el remolino que la voluntad y la 

pasión de Calpena iban formando. En una de las últimas comunicaciones de 

la divinidad protectora  velada ↔ [,► le decía<,> entre otras cosas: «Por 

Dios, no olvide usted lo que tanto le he recomendado: que le siga á esa 

zahurda donde vive, que procure <usted> por cualquier treta ingeniosa 

introducirse en ella. Cuide usted de que nadie le falte, pues su abandono no 

es más que aparente;. ↔ Sin que él pueda sospecharlo, páguele usted su 

hospedaje, y encargue <usted> á los dueños de la casa que finjan el mal 

humor de todo patrón que no cobra. ... ↔ <Busque usted alguna persona  

que le dé el dinero que necesite, simulando pagaré con usura; pero con tal 

arte que el no comprenda que se le da el dinero, sino que se le presta. Ha de 

tener grandes apuros. Veremos por donde sale.>  Y otra cosa tengo de 

recomendarle espero de su hidalga cooperación ↔. Sé que se junta de noche 

con los patriotas exaltados, que asiste á sus nefandas logias y á sus ritos 

extravagantes. Sin duda, al verse perdido y solo solo y perdido ↔, trata de 

reformar el mundo, armándonos aquí otra revolución como la francesa, con 

su convención, guillotina y todo... Pues es preciso, mi querido amigo y 
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capellán, que usted se meta también en esas logias y cavernas 

revolucionarias endemoniadas ↔. ¿Qué le importa á usted[,] si su  

masonismo es fingido, y conserva en su conciencia el amor de la verdad y el 

desprecio de esas tales ↔ majaderías? Métase usted en todo la boca del 

Infierno lobo ↔, sin rebozo alguno, ni temor de que le crean jacobino. Nada 

debe <á> usted importarle recelar ↔, pues aquí estoy yo para sacarle de 

cualquier mal paso. Adelante, y hágame usted no vacile en hacernos ↔ esta 

grande y noble <obra de> caridad. A nadie tiene usted que dar cuenta más 

que á Dios y á mí, y Dios sabe la rectitud con que procede [mi buen 

capellán,] penetrando en los antros donde se forjan las revoluciones y el 

ateísmo. De ahí allí ↔ saldrá usted como entre, y si consigue sacarme de ese 

y otros <quizás> peores infiernos á esa querida alma extraviada, tendrá 

usted dos recompensas: la temporal y la eterna.» 

«Bueno, señor, bueno,» decía — » ↔ murmuraba ↔ D.Pedro <leyendo 

esto>, <y> cayendo en profundas meditaciones. Y al [día] siguiente le decía 

la incógnita: «No sólo le seguirá usted á todos los sitios á donde le lleve su 

reciente amistad con los patriotas furibundos, sino que quiero entre usted 

debe penetrar <también> ↔ en casa de la Zahón. Dos días llevo pensando  

en el <mejor> medio ◄mejor] para realizar este metimiento, y creo haber 

encontrado uno magnífico, superior. Verá usted: la Zahón es socia, 

compinche ó comadre de Maturana, el diamantista. Maturana, <que es> 

corredor y traficante de alhajas y obras de arte en toda Europa, gran perito, 
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gran joyero, gran chalán, tiene posee ↔ un abanico magnífico, que ha 

pertenecido á la Pompadour, á la Emperatriz Josefina, á Pepita Tudó, á la 

Reina Hortensia, <á la    ,>1 á Mademoiselle Mar Mars ↔,  

[y] á     , á    2 otras personas que no han 

adquirido celebridad ↔. Es pieza de gran valor histórico y artístico, y con él 

pensó Maturana hacer un gran buen ↔ negocio, ofreciendo su compra á la 

Reina Cristina. Pero Su Majestad, que ahora está por lo positivo<,> y 

prefiere emplear su dinero en salinas, en minas, en empresas de utilidad, le 

ha ofrecido muy poco dinero, con lo cual ha estado el hombre fuera de sí, 

tirándose de los pelos. Por fin, creo que se ha entendido entendió ↔ con la 

Zahón: han hecho un cambalache, dándole él su abanico á cambio de una 

colección de perlas. Está Hállase, ↔ pues, hoy la hermosa obra de arte en 

manos de la jorobada. Nada tiene de particular que el Sr. de Hillo, 

variándose el nombre y poniéndose fingiendo ↔ el empaque de un señor 

aficionado á lo antiguo, se presente en la joyería de la calle de Milaneses, y 

pida que se le muestre el abanico para comprarlo<, si en efecto tiene el 

mérito que se le supone>. Usted lo ve, lo examina por un lado y otro, mira 

bien el paisaje país ↔, el varillaje, el clavillo, diciendo algo que revele al 

conocedor de estas cosas.; ↔  elogia <usted> la perfección del trabajo<,> 

[de Lefebvre] y el mérito de [Lancret]◄,] [de Lefebvre] [114/147] pintor 

                         
     1 Aparece en A el espacio en blanco. 

     2 Idem nota 1. 
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de la cabritilla...»3  

Traía después de esto la carta una prolija descripción del país, dando 

noticia de todas las figuras, de sus trajes, etc., y luego decía esto añadía 

concluía ↔: «Para que no se maraville [mi señor Sr. ↔ D.Pedro] de que tan 

bien conozca [yo] el abanico, le diré que lo he tenido en mi mano muchas 

veces más de una vez ↔, y lo he mirado y remirado... Vaya, lo diré todo: ese 

abanico esa artística joya ↔ ha sido mío mía ↔. Lo La ↔ poseí tres dos ↔ años, 

sin que nadie lo supiera... Es decir, alguien lo supo; pero no Maturana... Una 

vez que usted lo la ↔ vea bien, pide precio, y cualquiera que sea, dice usted 

se descuelga con la muletilla de ↔ que le parece caro, y ofrece pensarlo. 

Después se hace <usted> mostrar perlas y diamantes, lo ve todo, y se retira 

diciendo que volverá. Al día siguiente vuelve <usted>[,] y dice manifiesta ↔ 

resueltamente y sin rodeos á la Zahón que le compra el abanico al precio 

<por ella> propuesto, siempre que ella se comprometa á romper de una 

manera radical las relaciones de Fernando con la chica chiquilla ↔ de 

Negretti. Esta manera radical no puede ser otra que sacar de Madrid á la 

niña esa cabra loca loquinaria ↔, y llevársela á Córdoba ó Cádiz, donde 

también tiene tienen ↔ casa de comercio; pero de tal modo y con tal sigilo 

efectuada la salida, que no pueda Fernando saber á dónde se la llevan, ni, 

por tanto, pensar en seguirla. ¿Qué le parece <á usted>, mi querido 

                         
     3 En el caso de “[Lancret]◄,] [de Lefebvre]” aparece en A el espacio en 
blanco. Después de “cabritilla.»” había punto y seguido que el autor cambia por 
punto y aparte. Modificación sobre A. 
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bondadoso ↔ capellán, este pensamiento mío? Si le parece bien lo estima 

feliz ↔, mañana, cuando salga la primera vez de su casa[,] á sobre ↔  las 

diez, póngase el sombrero bien terciado al lado derecho, de modo que le 

caiga sobre la ceja... Si le parece lo encuentra ↔ mal, póngase colóquese ↔  

el susodicho aparato cobertor de tapa-↔cabezas en forma rectilínea, bien 

aplomado, el ala todo lo horizontal que sea posible.» 

Al día siguiente<,> salió Hillo Salió Hillo al siguiente día ↔ con el 

sombrero bien derecho. Parecíale arriesgado Conceptuaba peligroso ↔ y 

contraproducente el recurso del abanico para avistarse con la Zahón.; ↔ <Y> 

discurría <el clérigo acertadamente, al considerar> que siendo la Zahón  

ésta ↔ mujer avariciosa, y además muy ladina, si se le ofrecía dinero por el 

quebrantamiento de relaciones, vería en esta oferta el reclamo de gentes 

poderosas. Era, pues, muy natural que se le encendiese la lógico que[,] 

encendida su ↔ ambición, <y> <que> pensara en afianzar las relaciones de 

los dos amantes más antes ↔ que en destruirlas, ó bien pediría más, mucho 

más que el precio relativamente  corto del histórico abanico. «Por esta vez— 

se decía Hillo, —no ha sido usted, [mi] señora incógnita, tan lista y perspicaz 

como de costumbre; y permítame que se lo diga exprese ↔ con el 

pensamiento, ya que [115/148] de otro modo no pueda decírselo 

expresárselo ↔... [¡]En buena nos metíamos si esa bribona de la Zahón 

llegaba mercachifle astuta llegara ↔ á entender que <Fernandito> es 

◄Fernandito] en el orden social persona muy distinta de lo que 
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parece<...>[!] Déjeme usted á mí, señora incógnita invisible ↔, que ya me 

arreglaré yo para llegar al fin que todos deseamos.»  

En efecto:, ↔ tomadas de un platero de la Concepción Jerónima, amigo 

suyo, dos lecciones de arte del diamantista, y aprendidos algunos cuatro ↔ 

terminachos, se fué á casa de la Zahón, y trató con ella, arrancándose á 

comprarle unos aljófares y media docena de rosas, todo ello de poco valor. 

En su segunda visita le habló del asunto con habilidad, enjaretando 

embustes muy meditados sutiles ↔, para llevar al ánimo de la jorobada 

corcovada ↔ sentimientos contrarios á los fines de Calpena. <La Zahón><, 

que estaba> <ya> Harta ◄ya] ◄Jacoba] del de un ↔ noviazgo [que 

ninguna ventaja le traía], acabó de abominar de él con las tremendas cosas 

que D.Pedro le {dijo metió en la cabeza ↔, y se propuso tomar sin pérdida de 

tiempo momento ↔ las medidas necesarias para mandar á paseo al joven 

romántico, y quitarle de la cabeza á la niña su desatinada pasión. Todo lo 

temía ya. Calpena <no se pararía en barras>[,]si le dejaban, <y> 

consumaría el rapto de Aura su Julieta ↔ con todo el salero, con toda la 

audacia de que ofrecían ejemplos mil las obras poéticas de aquel tiempo. 

Urgía Urgían ↔, pues, tomar medidas resoluciones ↔ eficaces, perentorias; 

despedir á D.Fernando, y empaquetar á la chiquilla para Córdoba <ó Cádiz>. 

Un poquitín alborotada quedó la conciencia del buen presbítero después 

de su última conferencia con Jacoba, porque, en verdad, las atrocidades 
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que la había dicho allí soltó ↔4 traspasaban quizás la medida de la intriga 

inocente. «¡Qué pensaría Fernando de mí— se decía dijo ↔, andando 

taciturno hacia su casa, —si supiera que le he presentado como un 

desalmado hipócrita... si supiera ¡ay! que le he supuesto supuse ↔ en 

connivencia con Luis Candelas, y otros eminentísimos ladrones!... Pero la 

buena intención voluntad ↔ me absuelve de esta triquiñuela, y Dios, que ve 

los corazones, sabe que en el mío no hay más que amor al bien, deseo de 

impedir el extravío de un ilustre joven caballero, ↔ llamado á grandes 

destinos... Creo que no sólo Dios, sino el mismo Calpena Fernando ↔<,> me 

absolverá cuando le haya pasado esta calentura... ¡Ah, y entonces los dos 

nos reiremos de los disparates, de las abominaciones que dije!...» 

[116/149] Y á la mañana siguiente le escribía la incógnita velada ↔: 

«Antes de enterarme, por lo que me dijo manifestó ↔ quien pudo observarlo, 

de la postura recta de su sombrero, Sr. de Hillo, señal de su desconformidad 

(sic)5 con lo que le propuse, ya había yo reconocido que anduve muy 

descaminada en aquel plan de comprar con el precio del abanico la liberación 

de Fernando. ¡Qué despropósito! ¡Cuánto me alegro de que usted opinara  

de distinto modo, según declaró su sombrero góndola ↔!... Es que con el 

<mucho discurrir y el> cavilar frecuente continuo ↔, mi cabeza se pone á 

veces perdida, señor capellán, y si dormitó el buen Homero, como dicen 

                         
     4 ¿Eliminación de laísmo? Es el autor el que comenta. 

     5 En A pone “disconformidad”. 
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ustedes los retóricos, ¿qué extraño es que no sólo dormite [yo], sino que 

sueñe disparates? Luego caí de mi burro, y he comprendido Despejada  mi 

razón, he visto claro ↔ que si la Zahón diamantista ↔ huele dinero, estamos 

perdidos. Usted seguramente habrá imaginado y puesto en ejecución otros 

artificios por llegar al fin que nos proponemos anhelamos ↔. Eso no quita  

que yo desee adquirir el abanico, y lo adquiriré, Dios mediante, cuando 

salgamos de este bromazo atolladero ↔. No quiero que aquella preciosidad 

<artística>, que ya estuvo en mis manos, vaya á pasar á las de otra parar á 

otras ↔, ni aun á las de la misma Reina. En este anhelo mío se manifiesta la 

mujer más de lo que yo quisiera, y quizás me vea usted frívola, caprichosa... 

Perdóneme, y cierro este paréntesis para decirle que no desmaye, que veo 

cercano el peligro. Si Fernando consigue apoderarse de Aura y desaparece, 

cualquiera les coge después... ¡Y si contrariados en sus amores, 

enloquecidos por la pasión, resuelven suicidarse juntos<!>...◄!] ¡Dios  mío, 

qué horror! Crea usted que esta idea me persigue desde anoche... No dormí 

duermo ↔ nada pensando en los distintos procedimientos de matarse que   

ha ideado inventa ↔ el romanticismo, y que los malditos poetas han puesto 

inventa han puesto ↔ de moda, infundiéndolos á la juventud exaltada, con el 

continuo ejemplo de dramas y novelas... Esté usted Estemos ↔ alerta... y si 

hay vislumbres de suicidio mutuo, entonces, ¡ah! entonces no hay más 

remedio que transigir... [Todo,] todo, antes que [ver morir á► Fernando 

<muera>... Eso no, eso no... repito que eso no... Concluyo, mi señor 
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capellán, recomendándole advirtiéndole ↔ que <no deje de ir á las funciones 

de toros, y pues tiene usted esa afición, no conviene desmentirla en estas 

circunstancias. Cada persona debe manifestarse siempre como es: no me 

olvide usted este principio. ¿Y quién le dice á usted que en los toros no 

puede encontrar personas, incidentes que le sirvan de auxiliar en esta 

campaña?... Ah, se me olvidaba.> En en ↔ la logia de la plazuela del Carmen 

andan ahora en grandes peloteras. Los libres se desatan, y en su inquietud 

delirio ↔, en esa la ↔ fiebre del motín y de la bullanga, ayudan á los 

estatuístas á derribar á Mendizábal... Los estatuístas de la moderación ↔,  

que se traen ahora un gran cierto ↔ tacto de codos con el absolutismo, se 

proponen no dar tiempo á [D.] Don ↔ Juan y Medio para la realización de su 

plan de reformas. Tiran á impedir que decrete la supresión de monacales y la 

venta de sus bienes, porque calculan que con los recursos de la venta 

enajenación ↔ se haría fuerte el hombre, rodeándose de un baluarte de 

montones de plata y ↔ oro... [¡]Y esos badulaques, esos patriotas exaltados 

no ven que son instrumento de los que abominan de la libertad Libertad 

↔<.>[!] [¡]Siempre lo mismo<.>[!...] <No es todo candidez[,] {y no es todo 

↔ ceguedad revolucionaria en esos pobrecitos patriotas, no; <que> en  

medio de tanta tontería, laten ambiciones desapoderadas.> Con que ya 

sabe: métase allá, y no vacile en ponerse al lado de los que alboroten en pro 

de Mendizábal. No me nos ↔ conviene que caiga tan pronto D.Juan: lo 

necesitaremos más adelante, quizás muy pronto. Adiós, señor capellán; en 
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sus oraciones no deje de encomendarme á Dios.» 
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[117/150] XXIX 

 

Según atestiguan personas coetáneas de la Zahón, tanto se afectó ésta 

con las inquietudes y cavilaciones de aquellos días, que se le disminuyeron 

las jorobas, y la exaltación de su espíritu fué parte á menear mermar ↔ las 

graves pesadumbres de su cuerpo. Pero como otros autores afirman lo 

contrario, manifestando que las jorobas corcovas ↔, y con ellas el dolor y 

tirantez de músculos, aumentaron horrorosamente, el narrador de estos 

sucesos cree obrar con prudencia quedándose en el justo medio entre tan 

opuestas opiniones aseveraciones ↔, y así declara y establece que las 

protuberancias, los sufrimientos físicos y morales y el avinagrado genio de 

Jacoba Zahón, eran los mismos que en los días aquéllos (sic) <de la cena y> 

del convite que abrió á Calpena las puertas de la casa. 

Un día entero estuvo Jacoba la diamantista ↔ rumiando su idea una 

solución pronta y eficaz ↔: escribió á su hijo, residente en Córdoba, 

[ordenándole] que viniese en su ayuda. Era urgente apartar de la familia al 

exaltado joven, á quien recibió y agasajó viendo suponiendo ↔ en él secretos 

enlaces con damas poderosas y con ministros y personajes de gran viso. 

[¡]Buen chasco le había dado el tal Fernandito, que resultaba un triste y 
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desamparado poeta, uno de tantos pelagatos del romanticismo, sin más 

fortuna que su melena y sus ridículas pretensiones. Ya era cosa averiguada 

que su enfática misantropía. Y lo mismo pensaba seguramente el Sr. de ↔1 

Mendizábal, que <sin duda> le colocó habiéndole [sin duda► colocado ↔ 

<◄sin duda]> por intrigas fraguadas en de ↔ las logias, le había puesto 

acababa de ponerle ↔ de patitas en la calle. Vivía [el tal] miserablemente en 

un cuchitril de la calle de las Urosas, entre ratones, poetas, comicastros, y 

quizás mujeres de mal {vivir pelaje ↔ mala estofa ↔, y todo en él, su traza y 

su palabrería fraseología ↔, revelaba <á> un presumido sin substancia, 

abandonado de Dios y de los hombres. ¡Fuera, pues; fuera D.Fernando... 

que no era bien comprometer el grandioso porvenir de la niña, ni arrojar á 

puercos las margaritas de la herencia de Negretti! Maturana, y otras 

personas á quienes consultó, opinaban del propio modo. ¡Fuera niños 

románticos, que no traían consigo más que el engaño, el desorden y el 

desvaríos, barullo, ↔ hambre! 

Aunque hacía días que la Zahón venía manifestando se esmeraba en 

manifestar ↔ al joven, ya con miradas desapacibles, ya con palabras ásperas, 

el desprecio que hacia él sentía, no le pareció bastante eficaz decisiva ↔ <á 

la diamantista> esta forma de romper amistades, y una tarde le espetó, 

con dura seca ↔ y rotunda frase, la orden de poner fin á sus visitas al visiteo 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen izquierdo de la 
galerada. Afecta a “Ya era cosa averiguada que”. Inicia un cambio que es desechado 
nada más empezar sin que hayamos podido verificar su contenido. En la parte 
superior pone el texto definitivo. El resto de las variaciones que podemos 
apreciar son repetidas encima.  
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↔: «La familia tenía meditaba ↔ otros planes con respecto á Aurora; la  

familia tenía sobre sí la responsabilidad del porvenir de la huérfana de 

Negretti; la familia no necesitaba explicar á nadie el motivo de sus 

resoluciones; la familia... 

—La familia de Aura soy yo,» — » ↔ dijo Fernando con noble ademán y 

firme convicción; y dicho esto se marchó altanero, no ciertamente como 

salen los que no piensan volver. 

Pero á Jacoba se le figuró, en su desconocimiento de las humanas 

pasiones, que Fernando salía de su casa corrido, como si todas aquellas 

razones de la familia (y vuelta con la familia) <le> hubieran convenciddo 

◄al romántico] de la vanidad de sus pretensiones<;>[.► y se alegró, 

quedándose muy satisfecha de sí misma tuvo por Creyéndose, pues, ↔ 

victoriosa ↔<.>[,] ya no le faltaba más que llamar á la huérfana tontuela ↔  y 

echarle la rociada que preparado había para aterrarla y reducirla: «Aura,  

ven acá, Aura: ¿en dónde te metes que no vienes acudes ↔ cuando te llamo? 

Ves que estoy baldada baldadita ↔, que no puedo moverme, y no vienes...» 

Por fin apareció en la puerta, como alma del otro mundo, vaga en la 

forma, insensible el paso, la imagen de Aura, toda palidez en el rostro, [en] 

[los ojos► toda fuego <los ojos>, el pelo sencillamente recogido más que 

peinado,; ↔ y antes que <la vieja> <le> hablase ◄la jorobada], le dijo con 

voz que parecía salir de algún hueco misterioso bajo el suelo de la 

habitación: «Mi familia es él... 
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[118/151] —¿Has oído lo que le dije, Aura niña ↔? 

—Mi familia es él... yo no tengo más familia que él. 

—Vete á tu cuarto[, simple,] y á la noche hablaremos, que ahora espero 

visita y no quiero me conviene ↔ incomodarme... Si quieres tocar y cantar, 

puedes hacerlo; pero cierra la puerta.» 

Desapareció Aura, y al poco rato llenaba toda la casa su voz  tiernísima 

cantando Assisa al pie d´un sauce salice ↔. Entraron dos marchantes, y [allá] 

estuvieron ellos y se entretuvieron largo rato con ↔ Doña Jacoba examinando 

piedras y , ↔ dándose recíprocamente la jaqueca con el regateo de quilates  

y precios. <Se> Fuéron◄se] ya muy tarde, llevándose aljófar, media 

docena de esmeraldas de las llamadas aguamarinas, y dejaron  aflojaron ↔ 

dinero,: ↔ oro, plata. <La Zahón><,> Arrastrando su cuerpo, más bien que 

llevada por él, llegóse ◄la Zahón] á los armarios, guardó [preciosos] 

objetos, estuvo buen mediano ↔ rato dando vueltas y más vueltas de llaves, 

y con la misma lentitud pudo ganar el sillón, donde se apoltronó, hasta que 

Lopresti fué á anunciarle la cena. En el comedor la aguardaba una sopita de 

sémola y un plato de pescado frito. Viendo que Aura no acudía á la cena, y 

que su cubierto continuaba baldío, la señora dijo á Lopresti al maltés ↔: «¿Y 

la niña?... Ya: ¿no quiere cenar [su alteza]?... Pues déjala, no la llames otra 

vez. Que coma música... Me importan poco sus rabietas... Era ya loca, y el  

[maldito► romanticismo <maldito> me la ha enloquecido trastornado ↔ 

más de lo que estaba. ¡Grande error ha sido! Pero se irá curando... ¡qué 
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Qué ↔ remedio tiene más que someterse!... Con ayuda del tiempo y de la 

ausencia, me prometo amansarla ponerla como un guante ↔. No me dé Dios 

más trabajo que éste...» 

A poco de cenar la llamó. Continuaba la joven en el mismo desgaire, 

mal peinada, mal vestida, con un lindísimo deshabillé que marcaba sus 

incomparables líneas corporales, hermosísima, toda blancura en traje, cara  

y manos, toda tinieblas en el pelo y en los ojos... el andar ligero, la mirada 

grave, pasiva, resignada calmosa ↔, fría como una espada cuando la clavaba 

en la Zahón. 

«Siéntate á mi lado, hija mía— le dijo la jorobada corcovada ↔, 

arrimando la silla más próxima, —y óyeme... ¿Qué? ¿No quieres me has oído 

↔?... ¿Por qué estás ahí parada, inmóvil...? ¿Cómo quieres que hablemos con 

la mesa de por medio? Acércate más... Bueno, hija, te empeñas en hacer la 

fantasma y nada tengo que decirte. Tú te cansarás... De verte así, tan 

callada, me entra sueño... y sueño me da también esa quietud con que me 

miras... En fin, si no quieres hablar, tendrás que oirme, porque no dormiría 

yo tranquila esta noche si no te dijese que ese caballerito falso duque y 

trovador empalagoso embustero de filfa ↔2 no entra más en mi casa. Nos 

hemos equivocado[,] como simplonas hemos estado en Babia ↔<... Tú 

reconocerás al fin que, obrando así, te demuestro mi cariño, y me darás la 

                         
     2 Corrección con papel en blanco pegado en el margen izquierdo del pliego. 
Podemos apreciar debajo una primera sustitución de “caballerito” que es desechada 
sin que podamos verificar su contenido. En su lugar pone “trovador”. Encima vemos 
“falso duque y trovador empalagoso” (esta última palabra tachada) e inmediatamente 
debajo “embustero” dentro también del nuevo trozo. 
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razón... digo, dármela no, porque ya la tengo. Soy yo quien á tí te la da>. 

Acabarás por convencerte de dos cosas; digo, de tres; de tres, hija mía. La 

primera es que nada de lo que yo disponga puede ser contrario á tu 

felicidad: ya habrás oído aquello de con razón se ha dicho ↔ «quien bien te 

quiera quiere ↔ te hará llorar ... etcétera ↔.» La segunda <es>[,] que te 

conviene, por tu salud corporal y del alma;... ↔ te conviene, repito, tomar 

aires, salir de Madrid... y para esto, hija mía niña ↔, para llevarte y cuidar de 

tí, viene mi hijo... le espero mañana... Y la tercera cosa es que encontrarás, 

no á docenas, sino á miles, <jóvenes> [galanes► de más mérito [y de más 

enjundia► que ese tontaina de Fernandito, que no es más que un pobre 

pájaro romántico aburrido ↔, tan vacío de mollera como de bolsillo bolsa ↔... 

<encontrarás, digo, miles de muchachos más> <galanes><, más guapos, 

más atentos, más nobles y de mejor familia y acomodo> <que ese 

extravagante Calpena, que nos ha engañado á todos...> ¿No respondes?  

¿Te vas convenciendo? ... Parece que te has vuelto tonta... Pues niña Aura, 

por Dios ↔, [me] da sueño mirarte...» 

[119/152] Sin decir responder ↔ nada, Aura se fué con lento paso, y 

<Doña> Jacoba permaneció un instante con los ojos fijos en la puerta por 

donde se había ido. Puso atención después, aplicando la oreja... pero nada 

oyó: ni ruido de pasos pisadas ↔, ni llanto, ni voz alguna. 

«Lopresti Cayetano ↔— dijo después la señora, apartando de Aura su 

atención, —tráeme eso, y acerca más la luz.» 
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Púsole delante Lopresti el tintero de cobre con polvorera, y la negra 

carpeta sebosa donde la señora escribía<, y> [.► De ella sacó [la 

jorobada► un pliego de buen papel, escrito ya en dos y media de sus 

carillas<.> ◄, y] aproximando el quinqué y bien despabilada su atizada la ↔ 

mecha, continuó <la jorobada> su obra interrumpida, trazando con lentitud 

y vacilante pulso los caracteres, hasta que llegó al fin, y extendió puso ↔ la 

firma y rúbrica. Leyó cuidadosamente toda la carta, poniéndole salpicando 

las ↔ comas donde le parecía, arreglando algún trazo de letra torcido, ó 

haciendo leves enmiendas que no afearan la escritura, y echándole bien 

regado [el papel► de ↔ polvos en abundancia, dobló <el papel> en   

  cuidadosamente abundantes, se entretuvo en doblarlo y cerrarlo 

con prolijo esmero ↔,3 y extendió [al fin] despacio, letra por letra, el 

sobrescrito: Excmo. Excelentísimo ↔ Sr. D.Juan Alvarez [de] Mendizábal, 

Ministro. 

                         
     3  Aparece el espacio en blanco en A. 

Muy satisfecha debió de quedar de su obra, porque sus ojos se 

animaban, sus labios se movían, hablando para sí, silenciosos, y acariaciaba 

la carta entre sus finísimos y blancos dedos... Pasado un rato de meditación, 

intentó ponerse en movimiento. «Lopresti, ven, que no puedo levantarme, 

¡ay, ay, ay! Cójeme (sic) Cógeme ↔  por la cintura... con cuidadito... ¿Y esa? 

—En su cuarto... 

—Déjala... Se pasará toda la noche llorando lloriqueando ↔, y mañana 
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estará más tranquila... Que llueva, que llueva... para que el alma se 

descargue de nubarrones... Vete á ver si duerme. 

—Me parece que sí... No siento nada, —dijo el fámulo maltés ↔, 

volviendo de su inspección, que [sólo] duró un par de minutos. 

—Pues vamos...<,> sostenme bien, que me caigo... ¿Has cerrado 

todo... has apagado la lumbre?... En seguida que yo me acueste... ya sabes, 

te traes aquí una manta, y te acuestas <aquí,> en el sofá de paja, para que 

estés toda la noche al cuidado. Ten el velón encendido No apagues la luz 

Deja encendida la luz ↔... Como tienes el sueño ligero, no se moverá un 

ratón en la casa sin que tú lo sientas... Clavadas como están las maderas de 

todos los balcones, me parece que tenemos completa seguridad... Yo me 

caigo de sueño...» 

Dejóla el buen Lopresti Cayetano ↔ en su alcoba, donde se acostó 

vestida, bien cubierta de mantas. Una candelilla de aceite dentro de un vaso 

le daba la claridad suficiente para no estar en tinieblas. Entre la lana 

obscura, lucía la palidez de su cara el lívido rostro ↔ de María Antonieta 

guillotinada, y no viéndose configuración de cuerpo, sino un informe bulto, 

podía creerse que Doña Jacoba no era más que una cabeza colocada al azar 

sobre un montón montones ↔ de trapos.  

Transcurrió más de una hora sin que Lopresti, tumbado en el sofá del 

comedor, conforme á las órdenes de su señora, observase novedad en la 

casa, ni oyese ruido alguno. Los de la calle, sonar de relojes lejanos 
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distantes ↔, pasos de transeuntes (sic), rumor de alguna pendencia, rodar  

de carros, <se> quedában◄se] fuera, y no había para qué poner atención 

en ellos. A las once y media empezó á sentirse comenzó ↔ el roncar suave 

de la Zahón, que luego fué en aumento, con notas aflautadas y acordes 

graves, que infundirían pavor á quien no estuviera estuviese ↔ acostumbrado 

á oirlos. Lopresti se adormiló un rato, al son de aquella tan conocida música; 

pero le despertó algo que no era ruido... un presentimiento no más, tal vez 

una idea. 

[120/153] Dudó un momento si era una alucinación le engañaban sus 

ojos ↔ [,] ó [si] era, en efecto, la propia persona de Aura aquella imagen que 

veía, avanzando cautelosa, deslizándose sobre ante ↔ la pared del comedor 

como figura proyección ↔ de linterna mágica. La mesa interpuesta <le> 

impedía◄le] ver la mitad inferior de la figura... Traía una luz en la mano 

izquierda, y con la otra apretaba contra el pecho un objeto que no se 

distinguía fácilmente... ¡Vaya si era Aura! ¿Pues quién podía ser más que 

Aura ella ↔? «Esta niña madamita ↔ está loca[,] ó es sonámbula,» — » ↔ 

pensó el maltés. Pero esta última presunción no se confirmó, porque la joven 

fijó en Lopresti su [ardiente] mirada, y luego fué hacia él indecisa, andando  

y deteniéndose por segundos. A medida que se acercaba, iba perdiendo <la 

joven> aquel aspecto de Lady Macbeth con que se apareció á los 

encandilados ojos del fámulo. Dejó sobre la mesa la luz que traía, y miró 

espantada á la puerta por donde los furibundos ronquidos de la Zahón 
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entraban llegaban al comedor ↔. Eran <su> ◄el] propio sér<,> ◄de la 

diamantista] manifiesto en el sonido. 

Lo primero que hizo Lopresti al tener á la señorita al alcance de sus 

manos, fué tratar de quitarle de la mano derecha un largo y afilado cuchillo 

que {con en ↔ ella [vigorosamente] empuñaba: era el cuchillo de la cocina. 

«Déjame, déjame, Cayetano...— dijo Aura con voz ahogada, defendiendo  el 

arma con toda la fuerza que desplegar podía. —Esta noche la mato, la 

mato... Déjame.» 

Al pronunciar el último déjame, ya Lopresti le había quitado el cuchillo. 

Aura se sentó, y poniendo los codos sobre la mesa y la cara entre las palmas 

de las manos, rompió á llorar. 

«Eso de matar<,> es cosa mala, señorita Aurora señora doña (sic) 

Aurorita ↔; cosa mala casi siempre, y, en todo caso, no es cosa obra ↔ para 

mujeres. 

—Sí que la mato— dijo reiteró ↔ Aura, pasando bruscamente de la 

sensibilidad al insano furor homicida. —Dame el cuchillo, Cayetano; dámelo 

y verás... ¿Para qué vive esa infame ese monstruo ↔, ni qué falta hace en el 

mundo? Es un bien que yo le quite la vida, que para nada sirve. ¿No quiere 

ella matarme á mí? Pues véala yo muerta antes de morirme. 

—No, no— dijo Lopresti escondiendo el cuchillo: —el matar es cosa fea  

y sucia. Se manchará de sangre la señorita, y esas manchas de sangre no se 

las quitará nunca, por más que se lave...» 
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Vuelta á la llorera y á la aflicción intensísima. «Mira tú, Cayetano: 

cuando hice intención de matarla y fuí por el cuchillo, estaba yo tan decidida, 

que ya me parecía ver á Jacoba delante de mí[,] espirando... sin derramar 

sangre, porque no la tiene... Yo la mataba de un golpe, así... y le decía: 

«Villana mujer, ¿por qué quieres matarme á mí asesinar mi alma ↔, 

matarnos á los dos de pena, de desesperación? Pues muérete ahora 

rabiando, y vete á donde puedas desplegar toda tu infamia, toda tu avaricia, 

toda tu maldad hipócrita: que es el infierno al Infierno ↔...» 

Al decir esto, Aura apretaba los dientes; sus ojos despedían llamas, y 

accionaba fieramente con el puño cerrado. Los ronquidos de Jacoba eran en 

aquel instante de una intensidad aterradora. 

«Y al entrar aquí— prosiguió la Negretti, —pensaba yo que me sería 

muy difícil matarla rematarla ↔... ¿Quién hace pasar de la vida á la muerte 

todo aquel cuerpo lleno de jorobas? Sería preciso un hacha, ¿verdad, 

Cayetano...? Porque nada adelantábamos con querer darle en el corazón, 

porque no lo tiene... Sólo conseguiría yo matarle una ó dos jorobas... ¡y ella 

siempre viva!... Es muy grande esa mujer... Hay en ella <muchas> mujeres 

◄muchas], una dentro de otra, y todas malas, muy malas, á cual peor... 

Matas una, y siempre queda Jacoba mujer, ó demonio, ↔ para martirizarme  

y volverme loca... Sí, sí, tienes razón: mejor es que no la mate... ¿A qué, si 

<se> ha de morir◄se] pronto?... Le haremos un buen entierro, Cayetano, y 

le meteremos en la caja todos los sus ↔ diamantes[, perlas] y rubíes para 
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que se vaya contenta. 

—Eso no, corombito carambito ↔... Quédense las piedras acá... En la 

otra vida no sirven más que para hacer peso en el que las lleva y no dejar 

que se salve... 

—Esta no se salva ni con peso ni sin él... En el infierno le adornarán 

Infierno le recamarán ↔ el cuerpo con carbones encendidos, y le darán á 

comer esmeraldas fundidas, calentitas, y por cada ojo le meterán brillantes 

tallados en pico...» 

[121/154] Con esto se iba tranquilizando la pobre Aura, y empezaba á 

sentir calmado el horrendo desvarío, repercusión insana del amor en su 

caldeado cerebro. <Se> Pasába◄se] la mano por su frente ardorosa y por 

toda la cabeza, sentándose el pelo, y con aquellos pases diríase que se iba 

suavizando la suavizaba su ↔ furia y arrancándose se dispersaban ↔ las ideas 

de exterminio. 

«¿Pero quién es esta mujer maldita— dijo en tono más humano, —para 

querer tiranizarme á mí, para imponerme su voluntad? [¡]Si yo no tengo por 

qué obedecerla, si no es madre, ni tía siquiera, ni nada<.>[!] Bueno que su 

marido, si viviera, me mandase... Pero ésta, este galápago codicioso, ¿por 

qué se mete á decidir de mi suerte? ¿Qué razón hay para que no la decida yo 

misma?... ¡Ah, qué desgraciada soy, y qué bien haría Dios en quitarme la 

vida esta noche, á mí y á Fernando juntos, pues ni morirme... mira tú, ni 

morirme quiero sin él!...» 

Rompió en lágrimas amargas, y Lopresti, en el colmo de la compasión, 
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no acertaba á decirle nada consolarla darle consuelo ↔. «Sí, sí— dijo Aura 

bebiéndose su llanto, —mañana moriremos los dos... Lo hemos decidido y lo 

haremos... Cuando es imposible la vida juntos, el morir unidos es un bien,  

un consuelo gozo ↔... Nuestras almas subirán abrazadas al cielo, y abrazadas 

estarán por toda la eternidad... Mañana, mañana mismo; ni un día más... 

—[¡]Morirse, matarse... cosa fea[!]— dijo Lopresti exclamó el maltés 

con el más agudo registro de su voz de muger (sic) mugeril (sic) mujeril ↔. 

—Mala es esta vida; pero... ¿y si la otra es peor? Nadie ha vuelto para 

decirlo... Verdaderamente que hay vidas aquí tan malas, tan remalas 

arrastradas ↔, que le dan á uno ganas de arrojárselas á la muerte... Pero 

usted, señorita Aurora, y el Sr. D.Fernando, no están de muerte... todavía... 

[¡]Pues si yo fuera él, si yo fuera usted, cualquier día me mataba<.>[!] [¡]Él 

tan guapo, usted tan hermosa...[!] ¡Ay, quién fuera ustedes!...» 

Y pasando de la compasión de sí mismo á la suprema piedad por los dos 

amantes, arrimó más su silla á la de Aurora, <y> bajando bajó ↔ la voz todo 

lo que permitía el estruendo de los ronquidos del ama, ◄y] <le> dijo: «A 

usted la niña ↔ le pasan estas amarguras porque quiere. Cierto que Doña 

Jacoba no debe mandar imperar ↔ en usted. Manda porque la dejan. La 

autoridad no la tiene ella, la tiene otro que está más arriba, mucho más 

arriba... En fin, Sra. mi ↔ Doña Aurorita<, usted> saldría de la tiranía de 

esta señora del despotismo de este coco ↔ si hiciera caso de mí... Usted no 

discurre, señorita; yo sí... Usted no tiene más que amor, amor y venga más 
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amor, y yo calculo... 

—¿Qué calculas tú?... ¿Calculas Piensas ↔ lo que á mí <me> pueda 

interesar◄me]?— dijo preguntó ↔ Aurora tardando mucho en comprender 

<lo que el> ◄la idea del► maltés <quería decirle>. 

—Ayer tarde, cuando usted se emperró á llorar, después de lo que la 

señora le dijo, yo, desde aquel rincón, le hacía á usted señas para que no se 

apurase... y tuviera calma y hablara  conmigo. Yo calculaba <lo que usted 

debía calcular en aquel momento>... Porque no ha de ser todo amor... es 

preciso cálculo, señorita, cálculo. 

—Que me muera ahora mismo si te entiendo. 

—Quise entrar en <el> ◄su► cuarto <de usted> con pretexto de 

llevarla el aquel de llevarle ↔ una taza de caldo tila ↔; pero usted la niña ↔  

se había encerrado por dentro, y, naturalmente, no entré... Pues si <usted> 

 me hubiera dejado entrar <en su cuarto>, le hubiera dicho lo que yo 

calculaba, lo que voy á decirle ahora para que se sosiegue y tenga esperanza 

de salvación... ¡Qué! ¿Por qué me come con los ojos?... Ahora<, ahora> se 

lo digo; pero prométame antes hacer lo que yo <le> mande... no es 

mandato, es consejo aconseje ↔...» 

[122/155] Diciendo esto, le acercaba el tintero y le ponía delante la 

carpeta en que escribía había [antes] escrito ↔  la Zahón: «Tonto, más que 

tonto. ¿Me mandas que le escriba? Si ya lo hice esta tarde, diciéndotele ↔ 

que sí, que nos mataríamos, que preparase todo... [¿]No llevaste la 
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carta<.>[?] 

—Chitón... aquí no se habla... Ha prometido la señorita hacer lo que yo 

mande. En guardia. Aquí tiene papel, pluma... Cójala y escriba lo que yo le 

dicte diga ↔. 

—[¿]Pero á quién[?]... 

—Ponga... clarito... con buena letra: Señor D.Juan Alvarez 

Mendizábal...» 

Absorta le miró Aura, posesionándose en un instante de las ideas que 

bullían en el cerebro del maltés, y lanzó una exclamación de {gozo júbilo ↔, 

como el que, perdido en <noche> tenebrosa ◄noche], ve de súbito la luz 

que ha de guiarle. 

«¡Qué gran idea, Cayetano!... ¡qué gran idea! [¿]Lo has calculado 

cavilado ↔ tú[?]... ¿Por qué no me lo habías dicho? 

—Si los enamorados, en vez de pensar en la muerte, calcularan... Pero 

¿qué han de calcular, si están locos?... 

—Es verdad<, loca estuve yo>. ¡Qué gran idea! ¡Dios mío, qué alegría, 

qué esperanza!... ¿A quién he de pedir amparo más que al grande amigo de 

mi padre... al que...? 

—Doña Jacoba le ha escrito también esta noche. 

—¿Qué me dices cuentas ↔?... <Entonces...> 

—No importa. Puede que [el Ministro Excelentísimo ↔] reciba la carta de 

usted antes que la de ella. Eso es cosa mía. La señora El coco ↔ manda su 
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carta por Milagro. La de la señorita la mandaré yo por Méndez, mi amigo 

Méndez, portero en Hacienda. Vamos, vamos, no perder tiempo. 

—¿Y qué [le] digo?... Cayetano, yo que acabo de estar loca, que casi lo 

estoy todavía, no acierto á discurrir nada. 

—Ponga <usted>... Señor[,] ó Excelentísimo señor: soy la hija de 

[Jenaro] Negretti... Así, empezar con un golpe bueno: soy la hija de 

Negretti, y... 

—Y... 

—Y... ahora vaya <usted> poniendo todo todito ↔ lo que le pasa.» 

Meditó la huérfana un rato, mordiendo las barbas de la pluma, y no 

tardó en sentir la inundación de ideas en su cerebro, de que eran señal 

segura la coloración de sus mejillas[,] <de su rostro> y el júbilo que 

flameaba en sus hermosísimos ojos... 

«Ya, ya... No necesitas dictarme, Cayetano. Ya calculo... ya sé lo que 

tengo que decir<le>.» 

Y escribió con más inspiración que soltura, sin quitar los ojos del papel, 

<y> haciendo con sus labios unos hociquitos muy monos. 
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 XXX 

 

No se abatía con los reveses el animoso espíritu de D.Juan Alvarez, ni 

por un tropiezo parlamentario[,► ó por la defección de media docena de 

amigos<,> á quienes tuvo por incondicionales, dejaba de creer que su buena 

estrella triunfaría de todo[,] llevándole al cumplimiento de las promesas 

hechas á la nación Nación ↔. La confianza en sí mismo no le abandonaba 

nunca. Formábanla el conocimiento de las energías que atesoraba su 

voluntad, y los recuerdos de sus éxitos anteriores, todo ello amalgamado con 

un poquito de soberbia. En su gigantesca estatura, que 

do[123/156]minaba los cuerpecillos de sus compañeros de Estatuto, como 

el alto ciprés á los helechos humildes, veía un simbolismo de la supremacía 

de su voluntad. Fe ciega tenía en su entendimiento, más fecundo en 

recursos ingeniosos sagaces ↔, en mañosos ardides que en concepciones 

hondas. Verdad que la política de entonces, como la de ahora, no era terreno 

propio para lucir las grandes supremas ↔ dotes de la inteligencia: era un arte 

de triquiñuelas y de sutilezas marrullerías ↔<, sin {ninguna aspiración 

ningún ideal ↔ grande>. En la oposición si desplegaban los políticos una 

ideación fastuosa, <pero> con carácter teórico, que deslumbraba á los 
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papanatas  del partido y á la parte de opinión neutral que gusta de alabar los 

artificios oratorios toma en serio las batallas oratorias ↔, comunmente (sic) 

sin entenderlos sacar nada en limpio de ellas ↔; pero gobernando no eran 

más que unos pobres caciques, unos manipuladores más ó menos hábiles del 

mecanismo teclado ↔ de la cosa pública[,] en pro de intereses siempre 

inferiores á los supremos de la nación Nación ↔. 

Cierto que Mendizábal tuvo alguna idea grande, y que su ambición, en 

vez de limitarse, como la de otros, á prolongar todo lo posible <el mangoneo 

político y> las maniobras caciquiles, picaba en los altos fines nacionales; 

pero no le asistió la inteligencia en proporción de la grandeza magnitud ↔ de 

su deseo. Buena es la fecundidad en arbitrios, buenos <son> el ingenio y la 

travesura; pero el perfecto hombre de Estado, rara avis, debe unir á tales 

dotes<,> otras de carácter sintético. <Buena es la viveza; pero es mejor la 

perseverancia. Hay que ver bien, y ver lejos; dominar lo pequeño y lo 

grande.> La vista de Mendizábal solía percibir los altos remotos ↔ ideales; 

pero no discernía bien el camino para llegar á ellos<. Siendo muy buena su 

vista>, no poseía la completa [y audaz] visión del hombre de Estado, el cual 

necesita saber mirar, sin cegarse, lo mismo al sol que al polvo.     

Las trapisondas trapatiestas ↔ parlamentarias de la ley electoral, que 

terminaron con <su> ◄la] derrota ◄de D.Juan de Dios][,] y el compromiso 

de proponer á la Reina la disolución de los Estamentos, quebrantó 

quebrantaron ↔ <sus> ◄los] ánimos ◄del primer ministro] Ministro ↔. 
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Verdad que la batalla había sido ruda. La cuestión electoral<, no estudiada 

previamente por el Gobierno,> fué entregada sin criterio detenido estudio ↔ 

á las iniciativas de una ponencia, compuesta de cinco procuradores 

Procuradores ↔ mal elegidos. Todo era desacierto desconcierto ↔, 

imprevisión, ignorancia de los métodos de gobernar. Salió, pues, un grande 

cien-piés, que veían con gozo los moderados. En el partido de Mendizábal 

había no faltaba ↔ gente práctica[;] que pero <ésta> ↔ no supo ó no quiso 

prestarle ayuda, ilustrándole en el procedimiento <político y> parlamentario 

para sacar adelante las leyes, y el hombre <sucumbió,> pasando pasó ↔  las 

de Caín en una mortal semana de discusiones en que ni él sabía por dónde 

andaba, y fué tal la confusión, que ni los mismos de cada cuadrilla se 

entendían entre sí: estériles y rencorosos debates. ↔ Sobre si la elección 

debía ser directa ó indirecta, <sobre si debía ser> por provincias ó por 

distritos, sobre si se daría ó no voto á las capacidades, estuvieron aquellos 

hombres, como locos, agotando toda la <palabrería del oficio, toda la> 

retórica insubstancial que viene siendo la función abusiva de los cerebros 

políticos, y ha concluido por esterilizarlos. 

[124/157] No tuvo más remedio D. Juan Alvarez el jefe Jefe ↔ del 

Gabinete ↔, al término de esta desdichada campaña, que disolver los 

Estamentos. La Reina no le puso obstáculo, y próceres y procuradores 

Próceres y Procuradores ↔ fueron mandados á sus casas. <Pero la victoria 

del Gobierno era un formidable tropiezo, en el cual no era difícil ver un claro 
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anuncio del desastre próximo.> En la brega había perdido perdió ↔ D.Juan y 

Medio la amistad de sus dos más ardientes defensores, Istúriz y Alcalá 

Galiano, en quien quienes ↔ [ya►[, desde Diciembre,] se columbraban 

<ya> las ganitas de formar rancho aparte; juego escénico que ha llegado á 

constituir el resorte más rutinario y más amanerado de nuestra fastidiosa 

comedia política. Aunque [á► [Mendizábal► le llegó al alma esta defección 

<á> <D.Juan Alvarez>, no por eso se acobardó, y aún soñaba con que el 

nuevo Estamento le proporcionaría medios eficaces de realizar sus grandes 

propósitos. Pero si no desmayaba en sus alientos y ambiciones, físicamente 

se sentía fatigado, pues la tarea de los últimos días de Enero y de los 

comienzos de Febrero fué para rendir á un gigante. Bien se le traslucía<,> 

[el cansancio► en la palidez del rostro, <el cansancio><,> y también en la 

inclinación de su cuerpo, ya no tan espigado como en los primeros días de  

su gobierno cuando nos vino de Inglaterra radiante de ilusiones esperanzas 

↔. El buen señor propendía más á la meditación; gustaba <más> de la 

soledad, donde pudiese ahondar en los graves problemas que <le ofrecía>  

la realidad ◄le ofrecía],; ↔ <y> mostraba menos confianza en las personas 

que le rodeaban circunstantes ↔, y un poquito de asco de la adulación y , ↔ 

de aquel sin cesar incienso ↔1 continuo con que algunos se recomendaban á 

su benevolencia. En tal situación moral y física le encontramos una noche 

en su despacho, á hora muy alta de la noche, engolfado en diversos trabajos 

                         
     1 Dada la correlación, y al tener delante coma por conjunción, hemos creído 
oportuno hacer dos cambios y no repetir “de aquel”. 
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asuntos ↔ apremiantes, queriendo resolverlos todos[,] y dirigiendo aplicando 

↔ desordenadamente la su ↔ atención á éste y al otro con mareante viveza 

voluble inquietud ↔. Había comido en casa de Seoane, retirándose después  

á su Ministerio con varios amigos[,] á quienes despidió para poder trabajar. 

Deslizábase el tiempo entre la <febril> actividad ◄febril] y súbitas caídas  

en la [sima de la] meditación. Escribía, soltaba la pluma, revolvía papeles. 

Su pensamiento iba de un asunto á otro, ondulante, vagabundo, como 

mariposa que vuela de no sabe en qué ↔ flor en flor quedarse ↔. A lo mejor 

se posaba en una idea y en ella se quedaba permanecía ↔, perdiéndose en 

un discurrir opaco, <en un> dulce imaginar que casi tocaba en la 

somnolencia. 

«Este Córdova... este Córdova...— decía entre dientes escribiendo al 

General en jefe del ejército del Norte. —¿Será cierto que es la clave de la 

situación? ¿Será cierto que vivimos en el Gobierno porque nos tolera, y  

[que] moriremos cuando se canse de vernos vivos?» Y luego escribía, 

interrumpiéndose á menudo para pensar lo que decía los conceptos ↔, cosa 

nueva en él, pues comunmente enjaretaba un largo escrito, como el buen 

nadador que bulle largo rato [bucea y] aguanta mucho tiempo ↔ en las 

profundidades sin tomar aliento. Antes de terminar la carta al General, la 

dejó para leer párrafos de otras ya leídas, y que ↔ quería recordar... 

<Dudaba si atender á éste ó al otro asunto...> Y de pronto contemplaba con 

vago mirar un montoncito de cartas que aún no habían sido abiertas: las 
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removía, miraba los sobres. se fijaba en los sobrescritos... ↔ <Como si no 

fuera bastante materia mental de trabajo,> Apareció [de pronto] un portero 

con dos <cartas> más, y al poco rato volvió con otra que dejó sobre la 

mesa, sin que el señor Ministro se dignara mirarla. 

Cerrando por fin la carta á los pliegos para ↔ Córdova, cayó <su> ◄la] 

mente ◄de D.Juan] en un sombrío bache de ideas que le tuvieron luego  

con suspenso, ↔ [fija► la vista <fija> en los diferentes papeles que en la 

mesa había, sin ver nada. He aquí lo que pensaba: «Olózaga acaba de 

decírmelo, y no me decido á creerlo... En Palacio están hartos de mí... estoy 

caído ya... Gobierno aún porque no han encontrado el modo[,] decoroso 

para ellos[,] de ponerme en la calle... Esto no puede ser. Olózaga es muy 

mal pensado, y tiene en la masa de la sangre el odio de á ↔ los Borbones... 

La Reina me ha recibido hoy con visibles muestras [125/158] de aprecio... 

¿Pero quién se fía...? Será ó no será sincera... ¡Dichosos reyes!... y nosotros 

medio locos aquí por defenderlosles ↔, por sostenerlosles ↔ en el trono; 

nosotros muriendo para que ellos vivan... No, no es verdad que esté 

acordada mi caída, y ni ↔ mi sustitución por Córdova<,> ó Martínez de la 

Rosa. Creo en la lealtad de Córdova... que en su última carta, concretándose 

á cosas militares, nada me dice de política... En Martínez lo creo... de Toreno 

todo lo temo; los fabricantes del Estatuto se mueren de tristeza lejos del 

poder... Los señoritos esos de la suprema inteligencia no acaban de 

convencerse persuadirse ↔ de que el país no se ha hecho existe 
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exclusivamente ↔ para ellos... El país, señores del Clavel Anillo ↔, no es un 

fraque hecho á vuestra medida... el país...» Estimulado al trabajo por un 

aguijonazo de su voluntad, pasó la vista por otra carta, y quería quiso ↔ 

contestar[la]; pero no tardó en distraerse de nuevo, pensando: «<Pues> 

Debe de estar en lo cierto Olózaga... pues como Como ↔ que ↔ me lo ha 

dicho también Seoane... El Sr. [D.] Fernando Muñoz, á quien Romero 

Alpuente llama con mucha gracia Fernando Octavo, no se recata para hablar 

pestes de mí: me llama déspota, y á Castroterreño le dijo que yo soy un 

Calígula... ¡Calígula!... Este buen hombre señor ↔ sabe menos historia que 

yo. [¡]Llamarme Calígula porque me apoyo en la voluntad del pueblo, porque 

me inflama el amor del pueblo, porque con y para el pueblo me propongo 

llevar hasta el fin mis planes...[!] Aguárdese usted un poco, Sr. Muñoz [de 

mi alma], y conténtese con su papel pasivo, pues á usted le tienen para que 

se acerque buen caballero y amigo mío. Gusta usted, según dicen, de 

acercarse ↔2 á los corrillos de las tertulias aristocráticas y palatinas, y 

aplique aplicar ↔ el oído y se entere enterarse ↔ de lo que charlan, para 

llevar el cuento dar traslado ↔ al Ama, como usted dice... Pues lléguese 

usted aquí y óigame esto que el Ama debe saber... Juan Alvarez 

Mendizábal<,> [ha caído en desgracia] porque no quiere la cooperación 

francesa para acabar terminar ↔ la guerra, porque no accede ni accederá á 

                         
     2 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho de la galerada. 
Debajo podemos apreciar “de mi alma, buen caballero y”. Además encontramos el 
signo tachado de eliminación de “pues” y la sustitución de la “a” siguiente por 
mayúscula. Encima vemos “, buen caballero y amigo mío. Gusta usted, segun (sic) 
dicen, de”. El nuevo trozo es aprovechado para nuevas correcciones. 
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que Palacio nos traiga acá otro Duque de Angulema, que es lo que allí 

quieren pretenden ↔...» Rápidamente giraba de un punto á otro su 

pensamiento... La memoria le punzaba, haciendo <que> ◄dar  á► su 

atención <diera> un salto atrás. «Se me olvidó decir á Córdova que no deje 

de poner diez mil bayonetas en  el Baztán,... ↔ <y> explicarle los motivos 

por que prefiero la intervención inglesa á la francesa...» Y no tardó en 

enlazar esta idea con otra: «Williers me apoya, Williers no me falta. Bien 

claro me lo dijo anoche, añadiendo que no recele de Córdova. Él y Córdova 

son uña y carne. Se escriben todos los días... Pero me decía [en► [París► 

mi amigo [Maury, el poeta,]3 <en> <Londres,> que no me fiara fíe ↔ nunca 

de los diplomáticos. Esta noche, charlando en casa de Seoane, dijo aquel 

joven, secretario que fué de Ofalia, no recuerdo su nombre... dijo que 

Williers juega con dos cartas... Yo no hice caso... Confío en Williers. Su 

apoyo es sincero. ¡Que no tenga uno, en esta posición, un medio lente 

misterioso milagroso ↔ para ver las almas, para ver el pensamiento de los 

que nos hablan!» 

                         
     3 Aparece en A el espacio en blanco. 

Y divagando siempre, <se> encontró◄se] frente al Ama, y le dijo: 

«Señora Ama, para que Vuestra Majestad no {tenga ahora alegue se ahorre 

↔ el pretexto de que no haga nada, voy á demostrar ahora que no quiero  

que la posteridad ignore quién ha sido Mendizábal... Todo lo paso, menos 

que  los niños de las escuelas, dentro de cincuenta años, pregunten: 
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«¿Quién fué [ese] Mendizábal?...» Buscó en la mesa un papel que le habían 

traído poco antes para que lo examinara, por si deseaba {poner hacer ↔ 

alguna corrección; corregir algo en él, ↔ y no hallándolo tan fácilmente como 

creía, se impacientó. «...Es mucho cuento...[¡]Si lo tuve en mi mano hace 

dos minutos...[!] [¡]Ah, no me negará la señora de Muñoz Reina ↔ que está 

influída por el Embajador de Francia...[!] Menudean las cartas del hijo de 

Igualdad... ¡Francia, Francia! de allí ha venido siempre la perdición de 

nuestros Reyes borbónicos... ¡Francia...! ¿Pero dónde lo he puesto, Señor...? 

y de los de acá, Martínez es el inspirador de Vuestra Majestad. Reconozco 

lealmente que Martínez es un hombre honrado... pero... padre del Estatuto, 

le molesta que mi personalidad anule su personalidad... Yo no he fabricado 

Estatutos; pero sé hacer países... yo no soy poeta; pero soy hacendista, y   

en este momento voy á cantar una oda, que no le cabe en la cabeza al Sr. 

Martínez... porque yo, Sr. Martínez, no sabré latín; pero sé... ¡Ah! aquí 

está... ¿Pero dónde te habías metido, papel? ¿Quién te puso en este 

montoncito de las cartas de mujeres?...»   

[126/159] Fijó su atención en el largo escrito, y leyó cuidadosamente, 

recreándose en cada párrafo, en cada palabra, en cada letra. El preámbulo 

era frío, despiadado, cruel. El artículo 1º, semejante á una inmensa hoz, 

decía con aterrador laconismo: «Quedan suprimidos todos los Monasterios, 

Conventos, Colegios, Congregaciones y demás casas de Comunidad ó de 

instituto religioso de varones, inclusas las de clérigos regulares y las de las 

cuatro Ordenes militares existentes en la Península, islas adyacentes y 
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posesiones de España en Africa...»   

Continuando la detenida lectura, algo hubo de encontrar en el artículo 

5º que no le gustaba. Trazó la enmienda entre líneas, y después de borrar y 

escribir de nuevo al margen, tiró de la campanilla. A poco de penetrar el 

portero y de recibir una breve orden del Ministro, presentóse un señor de 

mezquina estatura, con anteojos de oro sobre el huesudo caballete de su 

nariz de trompa; traía en la mano un papel semejante al que D.Juan de Dios 

acababa de leer. 

«Mire usted, Sánchez, [—le dijo el Ministro dándole el decreto, —]hay 

que modificar la disposición referente á los conventos de monjas que deben 

quedar. No está clara están claras ↔ las atribuciones de las Juntas que han 

de determinar el número de religiosas... Pueden resultar Prevengamos las ↔ 

malas interpretaciones, [los] abusos. Vea usted cómo he redactado el 

párrafo segundo del artículo 5º... Ponerlo todo en limpio y que lo vea 

Argüelles... El Ese ↔ otro decreto (el que tenía en su mesa Sánchez le traía 

recién copiado<,> ↔)◄,] <... aquí está...> no necesita [más] enmienda. 

Perfectamente claro y preciso...» <Otra vez> <se> Recreó◄se] ◄también] 

en su texto, friamente ejecutivo, revolucionario. Como quien no dice nada 

rompe un plato ↔, el artículo 1º decía: «Quedan declarados en venta, desde 

ahora, todos los bienes raíces de cualquier clase que hubiesen pertenecido á 

las Comunidades y Corporaciones religiosas extinguidas, y los demás que 

hayan sido adjudicados á la nación por cualquier título ó motivo, y también 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 
 

 
 432

los que en adelante lo fueren, desde el acto de su adjudicación.» 

«¿No tenemos [ya] nada que corregir aquí?— preguntó el de la grande 

aventajada ↔ nariz. 

—Absolutamente nada. 

—¿De modo que...? 

—A la Gaceta con él... 

—¡A la Gaceta!— replicó el funcionario, recogiendo de manos de su jefe 

el terrible documento. 

—Daremos el otro dentro de unos días... Me lo trae usted mañana, 

puesto en limpio... Y ahora... media Media ↔ noche  ya... pueden ustedes 

retirarse... Yo me quedaré un rato más examinando esta correspondencia... 

Que se aguarde Milagro.» 

[127/160] Volvió á quedarse solo; y tan grande excitación sentía, que 

tuvo que espaciar sus ideas y sacudir sus nervios, paseándose de largo á 

largo en la vasta pieza. «¡Para que digan que no hago nada!... ¡Qué 

resolución revolución ↔, qué colosal sacudimiento!... Entrego á la clase 

media... cuatro mil millones... ¿qué digo? más, mucho más.» Volvió á la 

mesa, y rápidamente trazó algunos números... «Seis, siete mil millones, y 

aún me quedo corto...» Mirando al espacio, quedóse como en un <dulce> 

embeleso ◄dulce] ó embriaguez financiera... Su mente se lanzaba á las 

presunciones del porvenir, nadando en un océano tan revuelto como 

profundo, con olas de cifras cada vez más hinchadas... 
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 XXXI 

 

Otra vez en su mesa el Sr. D.Juan, incansable, desvelado.  Había 

adquirido ... Adquirida ↔ la costumbre de trasnochar, y no sentía no le 

apuntaba el ↔ sueño hasta la madrugada. En las altas horas de la noche 

sentía sus facultades más claras, su ingenio más agudo, y 

extraordinariamente aumentada su fecundidad de recursos expeditivos, de 

mañosas tretas, para escamotear las dificultades antes que para vencerlas. 

«Que venga Milagro;» y al punto se presentó el buen D.José con varias 

cartas á la firma. Firmó Mendizábal, y entregó cuatro más que requerían 

contestación. Eran todas referentes á la cuestión electoral negocios 

electorales ↔. Este pedía la procuración para sí; aquél para su [pariente ó] 

amigo. El uno Quien ↔ solicitaba humildemente; el otro quien ↔ reclamaba 

con soberbia [mal] envuelta en cortesía, haciendo presentes blasonando de 

alegando ↔ servicios á la libertad Libertad ↔ y [de]1 una larga historia 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el margen izquierdo del pliego. 
Debajo escribe “blasonando de” y encima “alegando”. El nuevo papel cubre también 
parte de la raya que nos lleva a la eliminación de la “de”. Esta preposición tiene 
relación con el texto desestimado y es colocada, para ser luego tachada, en la 
galerada.  
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patriotera bullanguera ↔. A unos se les contestaba con el perdone usted por 

Dios [,] hermano ↔; á otros se les daban concedían ofrecían ↔ esperanzas 

bien rebozaditas, y <a> ciertos y determinados nombres se daban  sacaban 

↔ [tajada,] seguridades de éxito. <En rigor el nuevo Estamento estaba ya 

formado, como se forma una compañía de cómicos; y {para á fin de ↔ 

asegurar {su la ↔ elección, habían salido para las provincias, donde el éxito 

era dudoso[,] comisio[128/161]nados con instrucciones reservadas para 

sacar de las urnas á los candidatos que por el momento eran adictos 

incondicionales.> 

«Diga Oiga ↔ usted, Milagro— dijo Su Excelencia cuando ya el 

funcionario se retiraba, —hágame el favor de decirle manifestar ↔ á su  

amiga de usted, á esa cansada Zahón, que no puede ser y que no puede 

ser... En una larga carta muy difusa, que no he podido leer entera... me pide 

un desatino tal, que le contestaría con un puntapié si estuviera yo en otra 

posición... Pero diga usted, ¿es loca esa mujer? 

—Me parece que sí... Abusa horrorosamente del curaçao. 

—Ya... Pues le dice usted que no puede ser me maree más ↔... no No ↔ 

le contesto por escrito porque tendría que tratarla con dureza... y añada 

usted puede añadir ↔ que ya sé el paradero del tío de esa joven Aurorita ↔, 

Gaspar Ildefonso ↔ Negretti, y que le escribiré un día de éstos para que 

venga á hacerse cargo de su sobrina. No quiero que esa pobre niña 

permanezca más tiempo en poder de la Zahón... ¿Y qué?... No sé quién me 
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ha dicho que es hermosa. 

—Hermosa es poco decir; es divina, señor... Pero pero ↔ tan romántica, 

que no hay quien pueda con ella. Mejor estará con su tío que con Doña 

Jacoba.» 

Otra vez solo, [engolfado► el pensamiento <engolfado> 

<nuevamente> en la política el maremagnum político ↔: «Traeré un 

Estamento á mi gusto... La ingratitud de Galiano, la envidia de Istúriz no 

prevalecerán... Yo no miro más que á la libertad, que deseo afianzar; á la 

guerra, que quiero concluir á todo trance; al país, á esta desgraciada infeliz  

↔  nación  patria ↔ devorada por las malas pasiones, por tantos odios... 

pobre, sumida en la ignorancia... ¡Triste herencia la del Sr. tal ↔ D.Fernando 

VII!  Si este señor hubiera salido sido ↔ de otra condición, ¡qué bien 

estaríamos!... Quizás podría yo ahora desarrollar tranquilamente mi 

pensamiento, madurarlo bien... <Porque> Con estas prisas, allá va todo 

como Dios quiere... ¡Qué lástima, Señor, qué lástima!... Porque tiene razón 

Caballero. ¡Cuánto mejor, en política y economía, repartir al pueblo esta 

masa de bienes en vez de sacarlos al mercado! ¿<Compensa> La parte de 

deuda que se amortiza ◄vale más ó vale menos que] los intereses 

[territoriales] que hubieran podido podrían ↔ crearse con ese reparto, hecho 

juiciosamente?  ¿Es preferible el crédito momentáneo circunstancial ↔, para 

encontrar quien preste, á las ventajas futuras de la [buena] distribución del 

terreno?... ¿Y qué decir de los abusos que en las ventas-compras subastas ↔ 
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pueden cometerse?... Resultará que los caciques de los pueblos, la clase 

bursátil, los que tienen poseen ↔ ya una mediana fortuna, adquirirán bienes 

considerables pagándolos á largos plazos con el mismo producto de las 

tierras... Y en tanto <los pobres,> el pueblo agricultor y laborioso, no podrá 

adquirir propiedad... ¡Si lo he pensado, Señor, si lo he pensado!... ¡Pero no 

le dan á uno tiempo para nada!... [¡]Esta política, esta vida...[!] No es 

posible, no es posible. Que venga aquí el Sursum corda, y se volverá para 

arriba, para su casa el Cielo ↔, sin haber hecho nada. [¡]Vivir al día, 

defenderse hoy de las asechanzas de mañana, temblando siempre, sin hora 

segura... y tener que sufrir una descarga cerrada de discursos...[!] [¡]Las 

dichosas polémicas, los malditos abogados...[!] Y menos mal si uno contara 

con tener bien cubiertas las espaldas... [¡]Pero si Palacio le pone á usted en 

la calle el mejor día, como á un criado...[!] ¡Ah! Con esta inseguridad, con 

esta zozobra, ¿qué planes, ni qué reformas, ni qué soluciones grandes son 

posibles? Esto es un vértigo, <salir del paso,> dar quiebros al enemigo, 

agarrar el poder con las dos manos, sujetarlelo ↔ además con los dientes 

para que los de allá no nos lo quiten... No puede ser, no puede ser... Pero 

Mendizábal no se va sin hacer realizar ↔ algo, ya que no todo, de toda ↔ la 

grande obra, y le dice al país: te he quitado treinta y seis mil frailes y diez y 

siete mil monjas; te doy cuatro mil millones, mal contados seis mil <quizás> 

↔, para que empieces á formar clase un conglomerado ↔ social[,] fuerte y 

poderosa poderoso ↔... De mogollón lo hago... No me dan tiempo para más. 
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Luego, Dios dirá...» 

[129/162] Cambio repentino de ideas: «Se me olvidaba... Tengo  que 

decir á Córdova que irán los irá la remesa de ↔ zapatos la semana que 

viene... y dos millones en metálico. Lo apuntaré en la pizarra, para que no 

se escape de la memoria... [¡]ya Ya ↔ se ve... con tal diversidad de 

asuntos[!]... [¡]Pero este Córdova[!]... El eterno enigma.: ↔ si la Reina le 

llama para que forme Ministerio, como dicen cuentan ↔ por ahí, tratará de 

formar enjaretar ↔ una situación mixta, combinando las fuerzas moderadas 

con las liberales... En este caso, yo le ayudaría... [¡]Pero si no puede ser; si 

es todo un puro embuste de los periódicos, y de esa turbamulta de 

desocupados que hormiguean en este pueblo chismoso y novelero<.>[!] 

<Si> él Córdova ↔ me dice que <huye de la política, que> no se cuente con 

él para nada que sea política... Y en su alocución al ejército Ejército ↔, bien 

claro lo dijo expresa ↔... Va uno haciéndose[,] insensiblemente[,] á no creer 

nada, á considerar toda palabra de hombre... ó mujer[,] como un ruido del 

viento[,] ó como ↔ el gotear de la lluvia... Veremos grandes cosas. El nuevo 

Estamento nos traerá batallas formidables<, lo estoy viendo>. ¡Hablar, 

hablar y siempre hablar! Señor, en aquel Parlamento inglés es otra cosa: 

discuten y votan el mensaje en un día. Son mal mirados los oradores 

galanos que van á lucirse, y los abogados indigestos y sofísticos... He de 

Debo ↔ decir también á Córdova que corre la una ↔ especie de que 

saladísima: ↔ los Grandes de España le proponen para formar Gabinete... 
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¿Quién meterá á los Grandes en camisa de once varas?... ¡Ah! También le 

contaré lo que anda diciendo por ahí D.Fernando Octavo D.Fernando Octavo 

octavo ↔... que la Corte se trasladará á Burgos, para estar más cerca del 

ejército Ejército ↔... ¡Qué tontería!... No creo que el Ama participe del cerval 

miedo de sus cortesanos.» (Nuevo trazado taquigráfico en la pizarra.[)] 

Puso la mano sobre un montoncillo de cartas, algunas de las cuales aún 

no estaban abiertas. Diríase que una de ellas se pegó á sus dedos;. ↔ La 

cogió maquinalmente, y empezó á leer por el medio: «¡Bueno está!...— 

pensó, soltando la carta con desdén.— (Soltando la carta con desdén). ↔ Las 

Navas se [me► incomoda <conmigo>. Otro que se tuerce... [¡]Como si yo 

pudiese hacer procuradores Procuradores ↔ á todos los amigos de mis 

amigos...[!] Y aquí otra y otra carta pidiéndome plazas destinos ↔, 

contadurías, administraciones, secretarías, intendencias, y... ¿Pero de  

dónde, señores y amigos, de dónde voy yo á sacar tantas plazas?... [¿]Y  

este otro, éste ↔ que se me atufa porque no le he dado privilegio en el 

asunto de las campanas[?]... No faltaba más. Bastante tengo con los 

azogues, que [<no>] me darán mucho que hacer no poca guerra ↔ cuando 

se abra el Estamento... ¡Dichosas campanas[, dichosos azogues azogues 

malditos ↔]! <Nada he dispuesto de ellas todavía, y cuando disponga será 

para la amortización de la Deuda>...  Pero estos señores creen que no ven 

en ↔ el Estado es más que ↔ una vaca muy gorda y muy lechera, á cuyas 

ubres es ley que se agarren todos los ambiciosos, todos los glotones, todos 
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los hambrientos... ¿A ver esta otra carta? Ya conozco la letra... ¡Pobre 

Duquesa de Berry! También ésta se ha echado marido morganático, y hoy 

[es] Condesa de Lucchesi Pella. Ha sido Por andar ↔ menos lista que otras, 

<y> ha perdido la tutela del chiquillo... el Delfín... A ver qué me cuenta. 

(Lee por el final.) Lo de siempre: sus hermanas no le hacen caso... La la ↔ 

vituperan por la campaña desastrosa de la Vendée... (Se ríe.) Y no le 

perdonarán, no, el [famoso] episodio de la chimenea... (Leyendo por el 

centro.) Me da las gracias por haber admitido en el ejército Ejército ↔ 

español al hermano de su esposo, el oficial napolitano Lucchesi, que 

recomendé á Córdova... ¿Y qué más? Vaya, vaya con las princesas 

destronadas... parece que les hizo la boca un fraile. Ahora pide que 

admitamos á otro hermanito, subteniente... ¿Por qué no les coloca en el 

ejército carlista las tropas carlistas ↔? ¡Ah, es que allí las pagas son en papel, 

en ilusiones!... Verdad que las pagas de acá... También también ↔ andan 

como Dios quiere.» 

[130/163] Puesta á su un ↔ lado la carta, trazó con rápida mano 

nuevas apuntaciones en la pizarra pizarrita ↔, y luego extendió las demás 

epístolas sobre la mesa formando abanico... Entre los <diferentes> 

sobrescritos [de este lote]◄, de muy diversa escritura,] vió2 uno que no se 

le despintaba. Sonriendo se dijo: «Quien no te conoce que te lea<»>,◄»] y 

                         
     2 Corrección con papel en blanco pegado en el lado izquierdo del pliego. 
Debajo parece estar escrito “de este lote”. Encima “, de muy diversa escritura,”. 
Entendemos, por los trazos, que el añadido en verde es anterior al cambio de 
“diferentes”. 
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la sacó del semicírculo con ánimo de someterla á <rigurosa> cuarentena 

◄rigurosa]. «Pues sí, debo leerla— pensó variando inmediatamente de 

propósito, en la versatilidad de su espíritu inquieto:; ↔ —veamos qué 

cuenta.» Era una de tantas comunicaciones de los <agentes> secretos 

◄agentes] que el Gobierno tenía en la frontera. Diariamente llegaban dos ó 

tres por diferentes conductos, y la que en aquel momento á la sazón ↔ leía 

Su Excelencia era remitida por una tal Madame Aline, de <imaginación> 

[fantasía► tan novelesca, y de tan extremado celo en el desempeño de su 

misión, que cuando no había sucesos graves que referir, los sacaba de su 

cabeza; y cuando si ↔ escaseaban las maquinaciones, ó no sabía la verdad 

de ellas, ponía en el telar los productos más ingeniosos inspirados ↔ de su 

<fantasía> [numen]. Engañado varias veces por los cuentos de esta señora 

poetisa del espionaje ↔, Mendizábal le había tomado ojeriza[,] y aguardaba 

ocasión de coyuntura para ↔ suspenderla del cargo; <y> si [ya] no lo había 

hecho era por consideración á nuestro Embajador en París, que aún creía en 

ella y se fiaba de sus embustes.<(Lee.)>3  

«Ya te veo ◄(leyendo)]... . ↔ La historia de siempre... Que los carlistas 

han recibido proposiciones de la Reina... Que han llegado á Oñate dos 

clérigos emisarios de Palacio Palacio ↔... los cuales se entienden con otro 

clérigo de Madrid para poner en autos á Su Majestad Doña Cristina ↔ de los 

deseos y opiniones de D.Carlos... Que los agentes de Aviraneta en Olorón 

                         
     3 El autor cambia el punto y seguido por punto y aparte. Modificación sobre 
A. 
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han entrado también en negociaciones con los facciosos, ofreciéndoles un 

levantamiento en Madrid. Que al propio tiempo los realistas franceses se 

proponen armarla, si Thiers se decidiera al fin por la intervención. Que la 

frontera estaba está ↔ infestada de frailes trashumantes y perdidosos 

perdidizos ↔, que huían huyen ↔ de las degollinas de Zaragoza, y muchos de 

ellos, transfigurados de la noche á la mañana, se afiliaban afilian ↔ en el 

ejército de Gómez ó de Villarreal... Que Zaratiegui y otros andaban andan ↔ 

á la greña con los palaciegos y toda la ojalatería de Oñate, y que de tantos 

piques y desazones tenía tiene ↔ la culpa el carácter déspota despótico ↔ y 

entrometido de la Princesa de Beira, que de continuo pasaba y repasaba 

pasa y repasa ↔ la frontera, acompañada de Ángel de Monsieur ↔ Saint-

Silvain, ó sola, con dos pastores.: ↔ las autoridades francesas no la 

molestaban  molestan ↔... Que D.Carlos se proponía propone ↔ formar  Corte 

y Ministerio de verdad, y que para presidir el Ministerio había Gabinete 

faccioso ha ↔ venido de Londres D.Juan Bautista Erro. Por el Ministerio de 

Gracia y Justicia andaban andan ↔ á la greña el Obispo de León y Don 

Wenceslao Sierra... El confesor del Rey, D.Juan Echevarría, gobernaba 

gobierna ↔ interinamente el ramo de Guerra. En medio de este grande 

aparato político, en la Corte apenas tenían tienen ↔ que (sic) comer.  

D.Carlos y sus allegados iban van ↔ viviendo con castañas y leche... Las 

borrajas eran son ↔ el plato de cada día, y el cocinero de Palacio discurría 

discurre ↔ los diferentes modos de poner las alubias... Por referencia de un 
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ayuda de cámara del Rey, que habían despedido despidieron ↔ por haberle 

pegado una tremenda bofetada al gentil-hombre de servicio, sabía sabe ↔  la 

manifestante que D.Carlos estaba está se ha ↔ casado casará ↔ en secreto 

con la Princesa de Beira... Ésta había comprado en Olorón varios objetos de 

bisutería falsos para su dueño y señor, y había vendido dos docenas de 

perlas magníficas, para comprar adquirir ↔ con el producto de ellas fusiles... 

También gestionaba que le vendieran dos obuses, ofreciendo unas arracadas 

que posee... [La comunicante] Las he las ha ↔ visto, y no dudo duda ↔ que 

[Su Alteza] encontrará quien por ellas le facilite los un par de ↔ cañones... 

Que los realistas habían logrado entenderse con Aviraneta, ofreciéndole la 

Superintendencia de policía para cuando triunfe triunfara ↔ D.Carlos... y que 

últimamente se le habían enviado [desde Francia] papeles que 

comprometían al Sr. Mendizábal, y al Sr. Caballero, y al señor Duque de 

Zaragoza, y que esos papeles documentos que ↔4 se publicarían en El 

Jorobado para armar gran escándalo... <Que Aviraneta {hacía pareja doble 

jugaba con dos barajas ↔, haciéndose el exaltado, y desde la cárcel de 

Madrid conspiraba {con los ... ↔ revolucionarios de las logias fraguando 

planes terribles, entre los cuales no es aventurado sospechar que se 

comprenden los asesinatos de Mendizábal, Martínez de la Rosa, Toreno, y 

quizás de personas más altas.»> 

[131/164] Aturdido ya, la cabeza mareada con este aluvión de 

                         
     4 Repetimos “que” porque representa con igual grafía dos semas distintos. 
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noticias, que no eran en su mayor parte más que repetición de anteriores 

informes, D.Juan echó á un lado la carta sin acabar de leerla. Por natural 

concatenación encadenamiento ↔ de ideas, la mención de El Jorobado, papel 

violentísimo, D.Juan pensó le llevó á pensar ↔ en El Mensajero, que también 

había comenzado á atacarle, y en El Eco del Comercio, que también ya ↔ 

cerdeaba... «No es bueno que la prensa abuse de la libertad— se dijo 

malhumorado. —A bien que con El Liberal, que fundaremos nosotros, 

zurraremos de firme á los que se vengan con injurias y enredos...  

[¡]Lástima que no encontremos muchachos despabilados de éstos que salen 

ahora con la fiebre del romanticismo[!]... Me dice [Palarea]6 que casi todos 

los que valen están ya colocados en papeles enemigos... ¡Colocados!... me 

río yo de esto. Ya vendrán, ya vendrán al reclamo...» 

Apuntó algo en su pizarra, pertinente á prensa y al nuevo periódico, y 

fijándose en otra carta, cuya letra menudita y elegante conocía, la leyó al 

punto: «Pepe no escribe á usted porque está consagrado hoy en cuerpo y 

alma á la limpieza de sus panoplias y á la colocación de las espadas del siglo 

XVII, que ayer adquirió. A su gloriosa ferretería se han añadido [unas] 

espuelas, que dicen fueron de D.Jaime de Aragón diz  pertenecieron á Iñigo 

Arista ↔; el almirez que á Doña Blanca de Borbón le servía para llamar á sus 

servidores en la torre de Sigüenza, y otras quincallas magníficas... En 

nombre de Pepe, y en el mío, le invito á usted á comer[,] mañana [viernes]. 

                         
     6 Aparece en la galerada el espacio en blanco. 
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Por Dios, no falte <usted>, mi buen Don Juan, que tenemos mucho que 

hablar, y he de contarle cosas mías muy tristes, ¡ay!... Si le sobran á usted 

campanas, mande hacer rogativas porque recobre el juicio su consecuente 

amiga— Pilar.» 

«[¡]Pobrecilla...— pensó el grande hombre, soltando la carta., ↔ —sí  

que es desgraciada[!]... ¡Qué mundo, qué cosas!...» Y con mental propósito 

de aceptar el grato convite, pasó á otro asunto... algo de elecciones, de una 

reciente probable ↔ conferencia con Williers;. ↔ Mas no tardó en distraerle 

otro sobrescrito que en la rueda de cartas lucía con gruesos y algo torcidos 

caracteres. Diríase Dijérase ↔ que aquel sobrescrito aquella desconocida 

escritura ↔ le miraba <á él> y atraerle quería, pues <sus> ◄los] ojos ◄de 

D.Juan] se habían como enganchado varias veces en sus letras. Habíalelas  

↔ visto ya y hecho intención de abrir y leer... Por fin, picado de curiosidad, se 

apresuró á satisfacerla. La carta, después del nombre y la fórmula de 

respeto, empezaba con esta frase: «Soy la hija de [Jenaro] 

Negretti[<»>►...◄<»>] Era bastante larga. Leídos los dos primeros 

párrafos, no encontró, sin duda, el Ministro interés bastante intenso en la 

lectura, y su mente fué fugaz corrió ↔ otra vez herida de hacia ↔ la idea 

política. «¡Ah, me olvidaba— dijo modulando entre dientes, —... (modulando 

entre dientes) ↔ [,] de la ley de mayorazgos! ¡Qué cabeza la mía!... Prometió 

Argüelles traérmela hoy, y yo, tan torpe, que no se lo recordé esta tarde... 

(Rápida anotación en la pizarra.) Y veremos cómo explica Mañana me 
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explicará D.Agustín ↔ su protección á la revista El Mensajero, que publica 

contra mí artículos que se atribuyen á Galiano... ¡Qué amigos, Señor!... He 

de proponer á     que atraiga para nuestro procurar atraer para el 

nuevo ↔7 periódico[,] á las primeras plumas... Ese Espronceda, ese Larra... 

todos Todos ↔ ellos, según dicen, viven miserablemente. Pues demos<le> á 

Espronceda y á otros poetas plazas adecuadas destinos adecuados ↔ á su 

mérito: las secretarías de las Subdelegaciones;, ↔ plazas en las Bibliotecas, 

si queda alguna... La verdad es que Dígase lo que se quiera, ↔8 la prensa no 

necesita vive ↔ sólo de libertad...» Cayó en profunda meditación, cogiéndose 

la barbilla con las puntas de los dedos. Dió después un palmetazo sobre la 

mesa, y formuló en su mente graves acusaciones contra sí mismo: «Hubiera 

yo podido impedir los sangrientos sucesos de Barcelona, que me han 

perjudicado enormemente... ¿En qué estaba <yo> estabas ↔ pensando◄, 

Juan,] cuando le dí diste ↔ al D.Eugenio Aviraneta la carta para el general 

Mina? Tenemos cuartos de hora funestísimos[, mortales]... En un instante  

se compromete una posición; una idea mala y extraviada esteriliza miles de 

ideas grandiosas, fecundas...» Se pasó la mano por la frente. Su cansancio 

era ya muy grande. Pensó en los pobres empleados que por la índole de su 

cargo tenían que permanecer en el Ministerio las oficinas ↔ á horas tan 

                         
     7 Aparece en A el espacio en blanco. Sintagma que es modificado. 

     8 Idem nota 3. 
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absurdas, mientras el Ministro no se retirase. 

Campanillazo... «Que venga el Sr. Milagro. Mi capa, el coche...»  

[132/165] Cayéndose de sueño, recibió Milagro las últimas órdenes  

de Su Excelencia para el siguiente día. «Estas cartas es preciso contestarlas  

me las contestará usted ↔ á primera hora; las demás no son tan urgentes. ... 

. ↔ <Dejémoslo todo para mañana, que> Es muy tarde. Estarán ustedes 

rendidos. Ya pueden retirarse Hasta mañana ↔... ¡Ah! Milagro, un momento: 

no me olvide lo de la Zahón... Que no puede ser... que... En fin, mejor será 

ponerle una carta. Recuérdemelo usted mañana.» 

Y por engarce de ideas, ya cuando el portero le estaba poniendo la 

capa, volvió presuroso hacia la mesa por recoger algo que quería llevarse á 

su casa. «Soy la hija de [Jenaro] Negretti...» Este párrafo inicial de la 

[dolorida] carta le andaba por el cerebro, disputando sitios el sitio ↔ á 

<imágenes  y> pensamientos de mayor bulto y gravedad. Fuése á su casa el 

grande hombre, soñoliento ya, revolviendo todo el fárrago de aquella noche: 

Córdova... Galiano... Palacio... Ley de Mayorazgos... campanas... 

Aviraneta... prensa... frailes... chiquilla de Negretti... 
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 XXXII 

 

La desconsoladora respuesta que dió el señor Ministro<, por verbal 

conducto del buen Milagro,> á la carta de la codiciosa diamantista, puso á 

ésta en tal estado de formidable, épica ↔ irritación<, que se le recrudecieron 

sus crónicos males, abultándole las jorobas y dando mayor lividez á su 

patético rostro de reina guillotinada>. En tres días no le sacaron del cuerpo 

más que palabras airadas y monosílabos rencorosos; en sus manos 

escribió[,] con sus propias uñas[,] cifras lastimosas cifra lastimosa ↔ del 

despecho que la dominaba, y los marchantes ó compradores que por allí 

asomaron salieron ó desollados vivos ó llamándose á engaño, con pocas 

ganas de volver. En la comida decretó parvedades de la escuela del 

licenciado Cabra; y tales fueron, que Aurora y Lopresti se habrían quedado 

en los huesos si no tuvieran la precaución de reservar en sus respectivos 

escondrijos pedazos de pan y otras cosillas de comer. Sentía la maldita 

Zahón odio á toda criatura humana, y á las que más próximas tenía[,] 

<las> hacía◄las] responsables de la bofetada que le había dado diera ↔ el 

ministrillo gaditano, aquél que había conocido conoció ↔ con manguitos y la 
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pluma en la oreja[,] en la casa de Méndez en la casa de los Méndez ↔, allá 

por los años 97 y 98 del siglo pasado. Porque el hombre de las levitas, el 

verdugo de frailes y monjas, el afanador secuestrador ↔ de campanas, no se 

contentaba con tomar á chacota su la ↔ proposición de constituirse en 

administradora de la huérfana de Negretti (con lo cual aliviaba al señor 

Ministro de sus cuidados), sino que la relevaba ignominiosamente del cargo 

honrosísimo de custodiar y dar alimento y educación á la niña, conminándola 

con {la afrenta el oprobio ↔ de traspasar confiriendo ↔ estas funciones á 

Marcelo Ildefonso ↔ Negretti, tío carnal de Aura hermano de Jenaro ↔.<«Ese 

señor abusa de que no tengo salud, de que no puedo, como haría otra, 

plantarme en su oficina y decirle cuatro frescas.»> 

No obstante estas fierezas su fiereza y despecho ↔, pasados <los> tres 

días de crisis, <enfriada su rabia,> juzgó prudente disimular la grave herida 

de su amor propio, y astuta y cautelosa reservó de la familia y de los amigos 

la cruel dura ↔ respuesta de D.Juan Alvarez. Ni se le pasaba por la 

imaginación oponer resistencia á las disposiciones de éste, pues su 

naturaleza medrosa, calculista, alma de comerciante mercader ↔ de piedras 

preciosas en pedrería ↔, repugnaba la nota dramática el giro dramático ↔ en 

los actos de la vida y todo lo que fuese ruidoso y violento. Encerróse, pues, 

en una resignación torva, como gato á quien le han cortado las uñas,; ↔ <y> 

<con la determinación de acatar lo que dispusiese quien tantos títulos para 

ello tenía,> esperó los acontecimientos envolviéndose en sus corcovas con 
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cierta dignidad, quejándose del reúma con mayores más fuertes ↔ 

<aspavientos y> alaridos, elevando <á duros> el precio del quilate en los 

brillantes de talla superior, y manteniendo, con tenacidad llevada á la 

exageración, extremando <cruel> ↔ los rigores con que celaba á la doncella 

puesta á su cuidado. 

[133/166] Aumentó su tristeza en aquellos días la demora de su hijo 

[Laureano]1 Zahón. Había salido [éste] de Córdoba hacia Sierra Morena, y ; 

pero ↔ tales cosas cuentos historias ↔ en el camino le contaron de los 

bandidos que la infestaban, que <le> tomó ascos al paso de Despeñaperros 

y se volvió para su casa, con idea de esperar á que saliese tropa para venir 

con ella. Tal contrariedad no tuvo poca parte en la prudencia que desplegó  

la Zahón después de su fracaso. Con Aura era toda sequedad y 

desabrimiento; no le permitía apartarse de su lado y de su vista:; ↔ no 

creyendo bien guardada la casa con la fidelidad de Lopresti, se procuró dos 

cancerberos más: <la> [una tal Verónica,► asistenta <[llamada]> para 

centinela de día, y para vigilante nocturno[,] <un tal> Matías Severo ↔2 

Meca, dependiente de Maturana, hombre á prueba de sobornos, 

                         
     1 Aparece en la galerada el espacio en blanco. 

     2 Creemos que es la mejor manera de codificar este cambio. Aparece en A un 
espacio en blanco que el autor en un principio ocupa y luego desecha, al cambiar 
de lugar la inclusión. Por ello codificamos en magenta en el caso de “Verónica”. 
Es decir, el color magenta nos delata el cambio de posición del “hueco”. No 
tenemos en cuenta lo puesto en verde. Esa es la razón de que codifiquemos en 
magenta y no en caqui. En el margen derecho, antes de escribir “llamada” escribe 
una palabra que es posteriomente tachada concienzudamente. No hemos podido 
verificar la grafía. 

En el caso de “un tal / una tal” codificamos en magenta porque el cambio 
“un / una” está motivado por el nuevo núcleo. 
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incorruptible, probado en veinte años de manejo de pedrería alhajas ↔. Con 

tal guardia, y el examen y reparación que mandó hacer de todas las llaves, 

cerrojos y cerraduras, se creía libre de un atropello. 

Inopinadamente se presentó Hillo á comprar otra partidita de aljófar, 

que regateó, poniéndose muy pesado, para encubrir con el negocio su 

espionaje, y haciéndose mostrar el abanico, pidió precio, que la Zahón fijó  

en ochocientos setecientos ↔ y cincuenta pesos duros ↔, ni un maravedí 

menos. No le fué difícil á D.Pedro al presbítero ↔ llevar la conversación 

comercial al terreno doméstico, y se enteró de la situación[<,>] no 

recatándose por referencia espontánea de la despechada [diamantista] ↔ 

[<Doña>] Jacoba <de revelarle que la chiquilla de Negretti, por disposición 

del> <señor ese  de las campanas><, pasaba de sus manos á las de su tío 

carnal, que bien pronto había de venir por ella>. «No sabe usted bien— 

añadía decía ↔, poniendo los ojos en blanco, —cuánto me agrada esta la ↔ 

resolución del <señor Ministro> ◄señor caballero ↔ ese de las campanas], 

que por lo visto tiene tiempo sobrado para atender á todos todo ↔. El sabrá 

lo que hace. No estoy yo para cuidar niñas, y menos á esta imaginación loca, 

carácter arrebatado diablesa dislocada ↔, sin respeto á nadie, ni á mí  

misma. Deseando estoy que venga Mentira me parece que ha de venir ↔ su 

tío y me quite ha de quitarme ↔ este cuidado, pues aunque tengo costumbre 

de guardar cosas de precio y de asegurarlas contra ladrones, no sé cómo se 

custodian estas joyas que andan y enredan, que discurren todo lo malo; 
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joyas que hay que es forzoso ↔ clavar en los  es[134/167]tuches para que 

no [se] escapen de ellos... También le digo á usted, Sr. de Timoneda (con 

este falso nombre había ocultado Hillo su personalidad), que si deseo 

perderla de vista, no deseo menos conservarla, mientras esté aquí, libre de 

todo detrimento. Quiero <entregarla> á que ↔ su nuevo guardián ◄la 

reciba] en situación de honestidad material, aunque mentalmente la haya 

perdido. Cuando esté fuera de mi casa, que haga lo que quiera, que se 

deshonre; pero aquí no... Esto es un sagrario, Sr. de Timoneda; aquí vive y 

ha viven y han ↔ vivido siempre el recato, la virtud. De esta casa[<,>] 

<señor de Timoneda,> no ha salido jamás una piedra falsa... ¿Cómo había 

yo de consentir que ahora saliera?» 

Alabó mucho el disfrazado clérigo estos laureles alardes ↔, y se permitió 

aconsejar á Jacoba que, lejos de estorbar, favoreciese el traspaso de aquella 

joya al tío carnal, pues la tal niña le daría disgustos muy gordos si no la 

echaban pronto <fuera> de Madrid. Y añadió á esto tales observaciones y 

noticias, que Doña Jacoba la jorobada ↔, <mujer> fácil al miedo, no necesitó 

más para verse rodeada de catástrofes. Dos veces más, en diferentes días, 

volvió D.Pedro, regateando el abanico y haciéndose mostrar unos topacios, 

que no compró; y con esto finalizaron sus averiguaciones en el domicilio la 

caverna ↔ de la Zahón, pues ya había adquirido los datos y conocimientos 

más importantes: la niña, enamorada hasta el delirio Aura [trastornada,] 

delirante de amor ↔; extremadas las precauciones para evitar que se vieran 
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los amantes, y, por fin, próxima la llegada próximo el arribo ↔ del tío carnal 

para cargar con la romántica joven niña ↔ y llevársela á los quintos infiernos. 

Cuando esto fuera un hecho positivo, sólo restaba impedir que Calpena 

descubriese á dónde había ido á parar la cabra loca; y establecida la 

absoluta radical ↔ separación, no era ya difícil traer al buen camino al 

descarriado joven. A éste le visitaba diariamente <un par de veces>, 

guardándose bien de contarle sus tratos y conferencias contubernios ↔ con la 

diamantista; lo que no impidió que Calpena los supiese supiera ↔ por 

<discreto> aviso de Aura, atisbadora infatigable de quién entraba y salía en 

la casa. 

[135/168] <Precisamente en los mismos días en que se dedicaba 

D.Pedro á las compras de aljófar,> determinó <la iracunda diamantista> 

cortar absolutamente la comunicación No pareciéndole aún bastante 

inquisitorial la incomunicación ↔ entre los tórtolos, sometiendo sometió ↔ 

◄Jacoba] á escrupuloso registro al atiplado menguado ↔ Lopresti, <y> 

guardando bajo llave el papel papeles ↔, pluma y tinta;: ↔ por su gusto 

habría borrado de las costumbres humanas, como ocasionado á la 

desobediencia, el arte de la escritura. No creyendo eficaces estos rigores, y 

desconfiada de Lopresti del maltés ↔, determinó asimismo la señora que no 

pusiese pusiera ↔ los pies en la calle mientras tal situación durase, y los 

recados los hacía Meca, el bárbaro y frío Meca, incapaz de aliviar una pena 

de amor, aunque le dieran un brillante de talla superior por cada lágrima que 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



Mendizábal    B. Pérez Galdós 
 

 
 453

evitase. Ya se sabía sabrá ↔ la causa de esta insensibilidad. El último 

mensaje que llevar pudo Lopresti á los portales de Santa Cruz, donde 

Calpena aguardaba la cartita, fué verbal y nada satisfactorio: «Señor 

D.Fernando— le dijo, afilando la voz más que de costumbre<,> por la fuerza 

de su congoja, —ni traigo carta, ni la traeré más: la Virgen me valga 

válgame la Virgen ↔. Estamos dejados de la mano de Dios. La señora me ha 

registrado al salir, todo, señor, como si fuera yo una mujer... ¡Qué 

vergüenza me ha hecho pasar, ay! Y no es lo peor que me meta las manos 

por entre la ropa, haciéndome cosquillas, sino que ya no me deja salir de 

casa. ¡Preso yo también, sin comerlo ni beberlo!... preso por desconfianza, 

porque hago este favor á dos que se quieren... Es mi gusto, señor; es mi 

único gusto servir á los amantes finos... Salgo esta tarde porque voy por la 

medicina, aquí[,] <á la> calle Imperial... ¡Ay! Dios mío, que no se le volviera 

vinagre solimán ↔... y ya me despido de la bendita calle, porque desde esta 

noche hace los recados un tal ese ↔ Meca, montador que fué de la familia, 

montador de brillantes piedras finas ↔, y hoy vive de la tasa y fiel 

contraste... Pues verá: la señorita, que, como enamorada, discurre más que 

cien doctores, me encarga diga á usted que esta noche le escribirá. Tiene 

papel y lápiz, que le he dado yo... Para mandar á usted su novio amador ↔  

la carta ha inventado la más una ↔ graciosa treta... Ahora tenemos allí  todas 

las noches á D.José del Milagro. Entra... deja su sombrero en la percha... En 

el forro del sombrero pondremos la carta el papelito ↔. ¿Qué le parece? Lo 
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que no inventa el amor, ni Dios lo inventa... Pues lo que falta [136/169] es 

que usted se haga el encontradizo con Milagro, cuando éste salga de casa; 

que le convide; que le entretenga hasta sacarle el embuchado; que mañana 

le vuelva á convidar y á entretenerle para que lleve su la ↔ respuesta del 

mismo modo, y arreglárselas como pueda para seguir trayendo y llevando 

papeles ensombrerados cada lunes y cada martes... Con que ya lo sabe. 

Prevenido, señor... [¡]Ojo {al sombrero de Milagro á la cabeza del amigo ↔. 

casquete[!]...↔  Adiós, D.Fernandito de mi alma; no puedo entretenerme 

más... Si tardo, me mata.» 

Véase aquí cómo fué conductor inocente de la amorosa correspondencia 

el tubo grasiento y anticuado que cubría la venerable cabeza del buen 

Milagro. No le fué difícil á Calpena echarle la zarpa[,] al volver acechándole  

á la salida ↔ de Milaneses, y le convidó á cenar (felizmente, por ser  

domingo, no tenía que ir á la Secretaría particular de Hacienda ↔), y 

hablaron cuanto les dió la gana. Concluyó Calpena Fernando ↔ por fingirse 

delicado de salud, suplicando y suplicar ↔ á su amigo que le hiciese 

diariamente compañía en los ratos libres, pues de ello recibiría gran 

consuelo. Hubo de manifestar sentimientos contrarios á los que llenaban su 

alma; hizo el papel de que le pesaba haber abandonado su destino; <quería 

consultar con Milagro la manera de recobrarlo, congraciándose con el señor 

Ministro;> mostróse arrepentido de sus amores, sobre los que había de 

hacía ↔ recaer toda la culpa de lo que le ocurría tantos infortunios tanto 
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infortunio tantos infortunios ↔, y pedía consejo á su buen amigo sobre la 

conducta más propia y eficaz para volver á la normalidad gracia ↔ de {Su 

Excelencia su existencia ↔. Con gran júbilo le oyó Milagro, que de veras le 

apreciaba, y prometió visitarle <todas las noches> en el rato <que tenía> 

libre[,] entre  la visita á Doña Jacoba contabilidad de la Zahón ↔ y el trabajo 

nocturno de la oficina<, pues el se_or Ministro le tenía hasta las tantas 

esclavo de la correspondencia particular>. 

Con tal ardid, tuvo Calpena carta fresca todas las noches. No eran 

palabras más ó menos sinceras amorosas ↔ lo que Milagro llevaba y traía en 

su sombrero; era fuego, llamas cogidas á puñados del mismo sol. Véase la 

muestra: 

[137/170] «De Fernando á Aura. —Si hallamos libre el camino del 

cielo, al cielo. Si no hay otro camino que el del abismo, al abismo... Todo 

antes que arrastrar esta infamante oprobiosa ↔ cadena del presidio social; 

todo antes que sufrir el ultrajante despotismo de los cabos de vara que, con 

el nombre de autoridades[,] [civil, doméstica y política►, cobran el barato 

en este patio inmundo. Huyamos de ellos. Busquemos el aire libre, lejos del 

aliento infecto de los cabos de vara<, que en el mundo se titulan autoridad> 

<doméstica><, autoridad> <civil,> <autoridad> <política y> <judicial>... . 

↔ Sobre todas las leyes, prevalece el amor, ley suprema, porque él es la 

creación, el principio de las cosas.» 

«De Aura á Fernando. —Cariño, ¿verdad que me sacarás pronto de este 
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encierro? Con esta esperanza vivo. Cuento las horas que me faltan para el 

momento dichoso en que dejaré de ver el rostro [patibulario] de Jacoba 

Zahón. ¿Cómo no odiarla, si me priva de verte? Si ella me asesina, ¿cómo 

no desear que se la trague el infierno, como se tragó Jonás á la ballena?... 

digo, no: fué la ballena quien se tragó á Jonás, y no pudo digerirlo. Tampoco 

el infierno digeriría á Jacoba, y tendría que vomitarla con todas sus piedras 

preciosas... Es la una de la noche: el monstruo la bestia monstruosa ↔ 

duerme; yo velo. El amor <está> siempre alerta. ¿Cuándo nos echamos á 

volar? Quiero ser pájaro y mirar desde lo alto de una ramita á estos pobres 

caracoles, que nos quieren llevar á su paso... Una de estas noches mi 

desesperación me inspiró la idea de matar á Jacoba... Estuve loca un ratito... 

¿Verdad que me librarás pronto? ¿Verdad que si no nos dejan vivir nos 

mataremos? Sin tí, no quiero la vida ni la muerte. ¿Qué sería de mí solita 

dentro de la sepultura?... Voy á decirte una cosita cosa ↔ que no sabes... Te 

adoro... <Tu alma está con la mía: la siento aquí, las dos abrazaditas...> 

Tonto, no te rías... Me estoy muriendo por vivir...[»] 

«De él á ella. —Duerme tranquila; yo velaré, velaré siempre. El sueño 

huye de mí no quiere amistades conmigo ↔. Si tu cárcel fuera de diamantes  

y la custodiaran todos los ejércitos del mundo, de ella te sacaría yo... Si 

Jacoba fuera la hidra de seis cabezas, yo se las cortaría todas... Nunca me 

tuve por héroe. Ahora lo seré, porque te amo. El amor me hace indómito,; ↔ 

el amor me hace invulnerable. Si fuese [preciso] ir hasta el crimen, hasta el 
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crimen voy iré ↔... Ser tú mía, ser yo tuyo, es hablar con vaguedad: somos 

un [138/171] solo sér... ¿No sientes un solo sér en nosotros? No estamos 

separados, sino divididos; cada mitad en diferente esclavitud. Pronto estará 

todo el sér integrado en la libertad. Pronto te fijaré el día [y hora] en que 

debe terminar esta doble agonía. Será sin bullicio, sin aparato; será la suma 

sencillez... No puedo más. Bendiga Dios el divino fieltro en que irá esta 

carta. Adiós.» 

«De ella á él. —Poquito me faltó para besar el <divino> fieltro 

◄sublime] cuando de él saqué el bien la luz ↔ de mi vida. Pero no lo besé... 

No hice más que acariciarlo... Pronto, sí, mi bien, que sea pronto. Estoy 

alegre, porque tú me lo mandas. Jacoba despide de sus ojos un veneno 

verde, como el rayo de las esmeraldas. Pero ya no le tengo miedo: confío en 

mi caballero, á quien amo, á quien pertenezco<,> por toda esta vida fugaz  

y por la eterna...» 

En este tono se escribían siempre. Arrebatado el espíritu de Calpena á 

las altas cimas de la idealidad, no conocía freno. [Tan► [profunda► [era► 

su transformación <era tan> <grande>, que hasta se olvidaba de cómo 

fué[,] y de lo que había sentido y pensado bajo la férula del buen D.Narciso 

Vidaurre. Aquella serenidad del alma, aquel justo medio en que 

blandamente se mecía la su ↔ voluntad, ¿dónde estaba? ¿Dónde la placidez 

clásica, el amor de las reglas, el gusto de lo incoloro, del vivir cómodo y bien 

repartido en casillas metódicas? Todo aquel mundo blanducho y opalino se 

había resuelto en un orden de sentimientos y de ideas que le asemejaba al 
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famoso héroe de Dumas, Antony. Como éste, se había erigido en 

desheredado, y con los fueros de tal, en aborrecedor de toda la sociedad; 

como éste, no vivía más que para un amor <ciego y> frenético, dispuesto á 

consumar, por la satisfacción de sus pasiones anhelos ↔, <todas> las 

violencias y tropelías ◄más] abominables. 
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[139/172] XXXIII 

 

¡Quién le había de decir á Fernando Calpena, cuando con su un ↔ 

amigo asistió á la representación de vió representar el ↔ Antony en la Porte 

<de> Saint-Martín, que aquel drama, que entonces le pareció afectado, 

mentiroso, uno de tantos oropeles vistosos artificios ↔ con que los 

dramaturgos de oficio cumplen las reglas del amañados satisfacen el ↔ 

convencionalismo teatral, había de ajustarse, andando el tiempo traducido  

al castellano ↔,1 á la realidad de su pensamiento! El drama de Dumas, y el  

de Calpena, <un> drama real, no se parecían en el asunto, aunque sí  

mucho en la enfática desesperación del <personaje> [héroe►, no bien 

motivada, y en el ardor de su lenguaje. El odio á la sociedad no era en él 

más que una repercusión hueca del <héroe> [criollo] de Dumas. <Verdad 

                         
     1 Corrección con papel en blanco pegado en el lado izquierdo del pliego.  
Parece tener como fin corregir texto y limpiar el margen. Cubierto podemos 
apreciar “artificios” tachado y puesto nuevamente al lado, “amañados” y a 
continuación una palabra eliminada con trazos y debajo “satisfacen”. Vemos también 
el signo de eliminación “Q” asociado al cambio de “andando el tiempo”. Encima 
escribe de nuevo “artificios”, “amañados satisfacen el” y el signo de eliminación.  
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que> En política había extremado bruscamente sus opiniones, simpatizando 

con los revolucionarios más ciegos y brutales. <Iba> <D.Fernando> <más 

allá que los más audaces:> Para <él> ◄D.Fernando]  no tenían derecho á  

la permanencia ni el Gobierno aquél (sic)[,] ni otro semejante, ni el Trono 

mismo. La Familia Real, de cuyo seno había nacido una espantosa guerra, 

que sabe Dios cuándo concluiría llevaba trazas de no concluir nunca ↔, 

tampoco debía permanecer continuar ↔ ligada á la suerte del país. Las 

disensiones de la Familia entre los hijos de Carlos IV ↔ habían convertido á 

España en una [inmensa] jaula de locos furiosos<, como enfermedad de un 

órgano que al cuerpo todo se extiende>. Por decidir averiguar ↔ si debe 

debía ↔ reinar hembra ó varón, se vertían ríos de sangre... Y no 

pareciéndoles bastante sangría á nuestros politicastros prohombres ↔, 

todavía andaban á trastazos por si repartían las mercedes del presupuesto 

los negros ó los blancos, los amarillos ó los rojos. El propio Mendizábal, á 

quien siempre había visto en su mente vió Calpena ↔ descollando sobre la 

turbamulta política, se había empequeñecido á sus ojos: ya no era el grande 

hombre que debía salvar y refundir la nación<;>[.► <era un hombre 

grande, ó de alta estatura, que veía> Malogrados sus propósitos por falta  

de constancia ó firmeza  malicia ↔  para llevarlos á la realidad<.>[,] 

resultaba perfectamente sentencioso y oportuno aplicado á él, como á todos 

los del oficio, el dicho de Hillo: No remata la suerte.  

Antes de que Milagro tuviese con él la confianza de darle á conocer las 
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relaciones jurídicas de D.Juan Alvarez con la hija y heredera de Negretti, ya 

le había enterado Aura de que el señor Ministro representaba al padre de 

Aura en la designación de los parientes con quienes quería vivir, y en facilitar 

cuanto fuese preciso para el sostén y educación de la huérfana. Esto Por otra 

parte, si el conocimiento de las conexiones jurídicas de Mendizábal con Aura 

↔ le indujo á mirar al ilustre gaditano con simpatía;, ↔ <pero> cuando supo 

<luego> que á la carta de <Aura> [la joven► [la] [joven► había 

respondido verbalmente, por mediación de Milagro, dándole por único sin 

darle más ↔ consuelo de su esclavitud [que] la promesa de mudarla de 

cárcel, sacándola de las cadenas de Zahón para ponerla en las de Negretti,  

la simpatía hubo de trocarse en ojeriza y mala voluntad. Hallándose obligado 

á mirar por la huérfana, debió [D.Juan] responder atender ↔ en otra forma  á 

su angustiosa carta solicitud ↔. Ni de tutor ni de caballero era esta fría 

respuesta: «Diga usted á esa <joven> [señorita] que estoy atareadísimo y 

no puedo ocuparme de ella todo lo que quisiera. He escrito á [Ildefonso]2 

Negretti para que venga á recogerla. Yo hablaré con [él]3 y le recomendaré 

que la cuide mucho y procure perfeccionar su educación <y tenerla 

contenta>.» 

                         
     2 Aparece en la galerada el espacio en blanco. 

     3 Idem nota 1. 

[140/173] «Pues yo le aseguro á usted, Sr. D.Juan Alvarez— decía 
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Calpena in mente, paseándose solo por las calles, —que cuando venga el tan 

cacareado tío carnal para hacerse cargo de mi Aura, no la encontrará. Aura 

me pertenece, y todos los Negrettis del mundo, auxiliados por todos los 

Alvarez gaditanos, que no saben rematar la suerte, no me la quitarán. Ahora 

veremos quién puede más: si vuecencia Vuecencia ↔ con <todas> sus 

soberbias altanerías ↔ de Ministro y jefe de partido, ó yo solito, inerme, sin 

más fuerza que la que me da la ley de amar amor ↔... <Esta> Ley ◄es ésta 

que► no <la> entiende ningún político, ni vuecencia Vuecencia ↔  

tampoco... Creerá que es como la Ley de amortización de la Deuda[,] ó la de 

Redención de censos, imposiciones y cargas... Y no necesito esforzar mucho 

la imaginación extremar las conjeturas ↔, señor D.Juan y Medio, para ver 

segunda intención en su proyecto de poner á la huérfana en manos de un 

Negretti, que seguramente será <un> sumiso ejecutor de <sus> ◄los] 

deseos <y caprichos> ◄de su protector y amigo de un amigo poderoso]... 

¿Quiere usted plantear . ¿Tendremos ↔ aquí una comedia en que le toque á 

usted Vuecencia ↔ el papel del de ↔ <viejo> tutor, de ese anciano verde, 

siempre chasqueado? ¿Le seducen á Su Excelencia Los Viejos Los Viejos los 

viejos ↔<,> de Moratín? Pues tampoco ha de valerle <á usted> el hacer el 

D.Diego, aun cuando tomara las precauciones para asegurar un desenlace 

contrario al de El Sí de las niñas, porque aquí estoy yo para llevar las cosas  

á su término natural. Y si para esto tuviera yo que pegarle á Vuecencia un 

tiro, se lo pegaría, como á Negretti, si éste me contrariara con 
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malevolencia... Por mi Aura, voy  yo á  las grandes y nobles acciones 

virtudes ↔, como á las más negras demostraciones de la maldad; por mi 

Aura, escalo yo el {cielo Cielo ↔ ó me precipito á los infiernos en los abismos 

↔. Nada tiene valor para mí; cuanto hay en el universo se cifra en ella. 

Póngame usted entre Aura y mi voluntad todas las llamadas leyes morales y 

sociales, y salto por encima de ellas; y si quieren que pase sin saltar, pasaré, 

y pisaré, y si pongo el pie sobre alguien<,> que reviente con mi peso, 

<que> <se> quéje◄se] al diablo, porque Dios no ha de oirle.» 

Entró en casa de Hillo, con quien hablar quería. D.Pedro le esperaba;: ↔ 

encerráronse en el cuarto de éste. «Tu puntualidad en acudir á la cita me 

demuestra que el caso es urgente. Necesitas dinero: ayer no pude dártelelo 

↔; hoy te lo daré, pero no sin condiciones.» 

[141/174] <Calpena><,> Adivinando las terribles condiciones que  su 

amigo, en aquel caso cruel usurero cruel usurero en aquel caso ↔, le 

impondría, ◄Calpena] sintió <un> frío glacial en el corazón, y en la boca 

todo el acíbar que suele ser producto natural de la carencia de dinero. «Te 

daré lo que necesites— prosiguió Hillo con severidad noble; —pero has de 

darme garantías, seguridades de [que ha de] ser empleado dignamente. 

Esas órdenes tengo. 

—Pero usted— dijo Calpena con voz cavernosa, —entiende por empleo 

indigno lo que para mí es el fin más grande y noble alto ↔ que se puede 

imaginar. No nos entendemos. 
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—No nos entendemos... <Porque> Yo tengo órdenes que he de cumplir 

estrictamente. Para lanzarte sin freno á la perdición, necesitas oro. Es 

natural: sin dinero no se puede realizar el bien... ni el mal. Para el bien 

tendrás lo que quieras, Fernando: demuéstrame que quieres el bien, 

abandona tus locos devaneos, y partiendo los dos de Madrid esta misma 

noche...» 

Calpena se levantó del asiento<,> sin decir más que: «Guarde usted  su 

dinero... Me voy.» 

—Aguarda, y Oye... ↔ no seas tan vivo de genio. <Yo> No hago más 

que cumplir las órdenes que recibo... Muy dañado estás, hijo mío, cuando  

así me vuelves la espalda; á mí, que te quiero como á un hermano... No, no 

eres digno de esta hermosa fraternidad, ni tampoco, lo digo muy alto, ni 

tampoco eres digno de la piedad suprema, del cariño lejano, escondido, para 

que sea más bello, de la persona que...» 

Ahogado por la emoción, Hillo no pudo continuar, y se llevó ambas 

manos á los ojos... 

«Para que yo venere á esa persona como ella se merece sin duda— dijo 

Calpena en grave desconcierto, —es preciso que... se necesita que... yo Yo ↔ 

la adoraré si la conozco, lo primero... Encubierta, y oponiéndose á la 

felicidad de mi vida, no puedo, no puedo quererla.» 

[142/175] Hillo le cogió de una mano, <mal> ◄no] secas ◄aún]  sus 

lágrimas, y en grave tono le dijo: «Te doy mi palabra de que si haces lo que 

dije... <ya sabes,> Renunciar radicalmente á ese devaneo, impropio de tu 
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condición, y partir conmigo de Madrid esta misma noche sin ver á nadie... 

conocerás... digo, conocerla no, es imposible... Pero yo, que ya sé quién es, 

te revelaré su nombre, y con el nombre te daré una prueba más de su 

ternura...» la deidad invisible dejará de serlo... así lo declara y promete en 

su última carta... Se nos revelará... pero es condición previa que tú... ya 

sabes... ↔4

[El rostro de► Calpena se volvió <estatua.> <Su cara> <fué> de 

mármol; sus manos quedáronse heladas; sus [<miradas>] perdieron toda 

luz. Miró al clérigo con estupidez; <le> hízo◄le] repetir la proposición. 

Repetida por Hillo, éste añadió hasta tres veces: «¿Te conviene el trato?» 

De súbito fué acometido Calpena Fernando ↔ de un frenesí nervioso; 

cayó en un sillón, mordióse los puños, se encogió, se hizo un ovillo contrajo 

todo su cuerpo ↔, y clavando las uñas en el brazo del sillón, prorrumpió en 

gritos dolorosos: «No quiero... no quiero... Me ofrecen un nombre á cambio 

de la vida. No, no... No quiero me hacen falta ↔ parientes; no quiero necesito 

↔ familia... que Que ↔ se vayan, que me dejen. Solo viví... Solo , solo ↔ 

estoy... Solo solo ↔ moriré... moriremos... [¡]No quiero, no quiero...[!]» 

Cogida en las convulsas manos la cabeza, como si quisiera arrancársela, 

no dijo una palabra más. D.Pedro no le veía el rostro.  

«Serénate— le dijo, tocando suavemente sus cabellos, cuyos rizos 

desordenados por entre los dedos salían. —Te doy tiempo para pensarlo. La 

                         
     4 El autor, al hacer el cambio, elimina el signo de cierre del estilo 
directo. No aparece en la 1ª edición y entendemos que es necesario porque 
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cosa es grave... no te precipites á resolver, así... airadamente. 

—[¡►Si está resuelto— dijo Calpena el desesperado joven ↔ 

incorporándose, —<!>si no puede ser!... ¡Si es como si me mataran!... Y 

francamente, no me dejo matar... no quiero me conviene ↔ morir todavía.» 

Y poniéndose puesto ↔ en pie, cogió el sombrero con gallardo ademán, 

mostrando en acto tan sencillo la firmeza de su resolución. Las últimas 

palabras de aquella breve conferencia fueron: «Me equivoqué creyendo al 

pensar ↔ que usted podía darme... eso. Error grave fué pedirlo. ¡Qué 

bochorno!... ¡pedir lo que no es nuestro, lo que me darían, no por 

favorecerme, sino por comprarme! Dígale usted á quien sea, que no me 

vendo. El alma no se vende. ¿Por qué <me la> [no la adquirió[,] en tiempos 

en que fácilmente pudo hacerlo][?► [¡Y] [ahora► quiere quitár◄mela] 

<ahora?> ¿Por qué se deshizo de ella? , comprármela ↔...[!]5 Aunque yo 

quisiera venderme, amigo Hillo, no podría... no me pertenezco... Y para 

concluir, guárdese usted su dinero[,] ó devuélvalo á quien se lo ha dado. 

Para mí no ha de ser. Lo que yo necesito con urgencia, lo buscaré como 

pueda. 

—Aguárdate... hablemos otro poco. 

—Usted puede perder el tiempo, yo no... Es inútil... Si cierra <usted> la 

                                         
delimita. 

     5 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho de la galerada. 
Cubierto podemos apreciar el cambio de lugar de los pronombres “me” y “la” y la 
eliminación por cambio de lugar de “ahora”. Encima, con letra más pequeña, escribe 
parte del texto definitivo, al ser el trozo pequeño. Al cubrir la sustitución 
anterior (“creyendo / al pensar”) la repite nuevamente. 
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puerta me descuelgo descolgaré ↔ por el balcón... Quédese con Dios... No 

intente seguirme... corro yo más que usted. Adiós.» 

[143/176] Y con la presteza que estas palabras indicaban salió de la 

casa, dejando á Hillo confuso y atribulado atribulado y confuso confuso y 

atribulado ↔. Hubo de pasar un [<mediano>] rato antes que el buen clérigo 

pudiera sacar del desorden de su mente una idea clara y ver el derrotero 

más conveniente oportuno conveniente ↔. «No me queda duda, va corre va 

↔6 á la desesperación... Loco de amor y sin dinero, algo hará que nos dé 

mucho que sentir... ¿Iré tras él? ¿Pero quién le caza? No, no:, ↔ Pedro 

Hillo... no te metas en cacerías peligrosas. Yo cumplo dando la voz de 

alarma, como me han ordenado ordenan ↔. Ha llegado el momento crítico, el 

momento del peligro supremo, que obliga á emplear el recurso final;, ↔ lo 

que los médicos llaman el remedio heróico. Me han mandado que avise 

cuando llegue estalle ↔ la crisis de locura, y aviso... Pedro Hillo cumple 

siempre con su deber,; ↔ <y> es hombre que sabe rematar la suerte.» 

Escribió una breve carta, y al punto salió para entregarla 

reservadamente donde se le había mandado al Sr. Edipo, que en 

determinada calle estaba de servicio ↔. Hecho esto, se fué al club de la casa 

de casa de casa de ↔ Tepa, donde había quedado pendiente de la noche 

anterior una furiosa disputa, cuyo desenlace quería conocer. Allá fué á parar 

también Calpena, sin más objeto que matar el tiempo hasta media noche[,] 

                         
     6 Caso curioso. Desde el principio de la galerada todos los cambios sobre A 
son deshechos en B. 
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y ver á un amigo que le había ofrecido facilitarle algún dinero. Ya se 

comprende que este amigo no era poeta. 

Por obra y gracia de la armonía resultante entre la exaltación de su 

espíritu y la atmósfera de revolucionario delirio jacobina ↔ que en Tepa 

reinaba aquella noche, Calpena se lanzó, sin proponérselo, á la oratoria 

furibunda, notas estridentes de encono político rabia política ↔ con juicios 

abominables de cosas y personas. Sus palabras eran materia inflamable 

arrojadas varonilmente en aquel rescoldo de pasiones. De una parte le 

aplaudían con rabia; de otra le vituperaban. Entre D.Pedro Hillo y otro  

señor7 tuvieron que cogerle por un brazo y sacarle bajarle ↔ casi á rastras de 

la tribuna. Parecía loco furioso, y su rostro echaba llamas. Después, entre el 

tumulto que en torno del joven se formó, Hillo le perdió de vista. Cuatro 

amigos le sacaron á la calle para que con el fresco de la noche se le 

despejara la cabeza. Fueron á un café, pasearon hasta las doce, hora en que 

Calpena se fué Fernando se encaminó ↔ á su casa con el amigo que le había 

facilitado la cuarta parte del dinero que creía necesitar. <La cantidad no 

consta:; ↔ el nombre del amigo, sí: era Patricio de la Escosura.> 

[144/177] <Al> <quedarse> Solo ◄al] ◄fin] en su cuarto, y ↔ no 

teniendo nada que hacer, <se> sentó◄se] en la cama y se zambulló en el 

mar sin fondo de sus pensamientos. «Con poco dinero, pero con dinero al 

fin, mañana será. No varío mi plan, ni tengo que modificar las instrucciones 

                         
     7 El autor marca “otro señor” sacando al margen una llamada. Pero no pone 
nada. Las palabras, como es lógico, aparecen en la 1ª edición. Entendemos cambio 
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que Aura habrá recogido esta noche en el sombrero de Milagro. 

[¡]Mañana...[!] Y á pedir de boca saldrá, pues todo está previsto previsto 

está todo ↔ [,] y bien determinada la manera de sortear todos los peligros 

cualquier peligro ↔... Mañana, en pleno día, cuando menos lo pienses, 

cuando nada temas, maldita Zahón Jacoba ↔, soltarás tu presa... Y viviremos 

los que debemos vivir, y rabiarán los que deben deban ↔ rabiar... y el que 

quiera reventar de rabia ira ↔, que reviente... Mi gusto es pisotear á la 

Zahón; al Sr. Mendizábal no <le pisoteo>... está próximo á una caída 

ignominiosa. En Palacio le tienen ya bien preparada su la ↔ zancadilla con 

Istúriz y Saavedra... ¡los dichos próceres! Ya haría yo Los dichosos políticos! 

No vendría mal ↔ una degollina de próceres [y patriotas], como [la que] se 

ha hecho de frailes... Pues sí, Sr. de Mendizábal, bastante tiene usted 

Vuecencia ↔ con la que le están armando. Hillo diría que ya se oye el 

cencerro del {cabestro manso ↔ que viene para conducirle al corral.8 <En  

el> <corral> [Y] [Vuecencia► matará <vuecencia> los ocios ◄del]  

◄corral]  con la educación de doncellas... A Hillo no le deseo mal alguno... 

Ojalá le hicieran obispo. Bien se lo merece el pobre por su mansedumbre y 

buenas intenciones... Y en cuanto á Milagro, nuestra gratitud no se contenta 

con menos que con nombrarle Ministro de Hacienda... <¿>Y á Lopresti,  

                                                                             
desechado. No codificamos, pues nos falta información. 

     8 Corrección con papel en blanco pegado en el margen derecho del pliego. 
Debajo apreciamos el cambio desestimado de “cabestro” y el titubeo al cambiar 
“usted” por “Vuecencia”. Escribe esta palabra, la tacha y encima la vuelve a 
escribir. 
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◄¿]cómo le recompensaremos sus servicios?... Es facilísimo: pinche mayor 

de Palacio, y además director de la Real Capilla,; ↔ cocinero y tiple de S.M... 

De todos nos despedimos, porque espero que no hemos de tener el gusto de 

ver rostros conocidos en mucho tiempo... Y que nos persigan, que nos 

busquen, que nos cojan ahora... El vuelo será alto... y luego[,] nuestra 

cueva de amor tan profunda, que á ella no llegará ni la mirada de cernícalo 

de la Zahón, ni el olfato de Edipo Edipo ↔...» 

[145/178] Por este [derrumbadero► vertiginoso <voltear> iban sus 

pensamientos, cuando llamaron con fuerte campanillazo y golpes á la puerta 

de la casa. Sorprendido del ruido, y alarmado también, pues [en► su estado 

nervioso <era tal>, <que> el vuelo de una mosca le hacía estremecer,  salió 

Calpena á punto que abrían alguien abría ↔; y <al poco rato<,>> [vió que 

avanzaban►◄,] en la misma hacia la ↔ puerta de su habitación<,> <se vió 

ante> dos hombres de mala facha,9 que los cuales ↔ con formas rudas y 

descorteses, previa indagación de la personalidad <y el nombre>, le 

ordenaron que se dispusiese á salir en su grata compañía. «¿Pero á 

dónde?... 

—A la cárcel,— dijo el más feo y bruto de la pareja, á punto que 

comparecían otros dos, de uniforme, pues eran salvaguardias de la 

Subdelegación.» 

                         
     9 Creemos que es la codificación adecuada. El verbo “vió” aunque mantiene la 
grafía cambia su significado.  

Establecemos también un cambio de lugar en verde con respecto a la coma, ya 
que ésta (puesta en un principio), de llegar a situarse, podríamos derivarla de la 
primera eliminación. 
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En vez de preguntar los motivos de su detención, <á Calpena> no Lo 

primero que ↔ se le ocurrió más que ◄á Calpena] fué ↔ coger una silla, con 

intento de estrellarla sobre la cabeza del más próximo. Pero pronto se 

abalanzaron los policías á cogerle esbirros á trincarle ↔ del brazo, y privado 

de todo movimiento, no tuvo más remedio que entregarse, maldiciendo con 

terrible exclamación su fiero destino. Salieron en paños menores los 

patrones y algunos huéspedes á lamentar el triste suceso; y mientras uno  

se indignaba, y <otro> le consolaba ◄otro] con frase corriente vulgar ↔, 

asegurando que todo era equivocación, los policías polizontes ↔ registraban 

la cómoda y mesa, para llevarse cuantos papeles encontraran pertenecientes 

al presunto criminal político. 

Bajando entre aquellos tales ↔ sayones, taciturno, mas no resignado, 

devorando la angustia y temor terror ↔ de su alma, D.Fernando empezó á 

ver claro en aquella inopinada prisión, y se dijo: «Es [ella, es] la mano oculta 

quien me lleva á la cárcel.» 

De la calle de las Urosas al Saladero había mucho que andar. Por el 

camino vió dos traíllas de presos. Sin duda, el medroso Gobierno, acosado 

de conspiradores, viendo por todas partes misteriosos enemigos que le 

acechaban en la obscuridad de las logias, ó le provocaban en el público 

escándalo de los cafés, había mandado echar la red. Cuando <le> metieron 

◄al desdichado Calpena] en el patio <próximo á la cuadra> donde debía 

purgar los empezar la expiación de sus ↔ nefandos delitos, ya había allí un 
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racimo de presos, todos[,] como él,  llegado la primera cuerda, en la cual vió 

personas ↔  de aspecto decente. Al poco rato entraron dos racimos más, 

[¿]y cuál no sería la sorpresa de D.Fernando al vislumbrar en uno de ellos 

nada menos que la venerada, inofensiva persona de D.Pedro Hillo<.>[?] 

En cuanto pudieron reconocerse, á la luz de los farolillos que 

alumbraban los tristes grupos, corrieron el uno hacia el otro y se dieron los 

brazos. 

«Tu quoque... ¡También usted, D.Pedro!— dijo Calpena con la amarga 

alegría el gozo amargo ↔ de la venganza. 

—También— replicó Hillo con voz opaca, casi lloroso. —Y en verdad que 

por más que me devano los sesos, no acierto á explicarme... De la cama  me 

sacaron estos verdugos. Comprendo que á tí... [¡A tí sí!...] era Era ↔ 

necesidad ponerte á la sombra. 

—Yo no conspiro. 

—Conspiras contra tí mismo. Yo, ni contra mí ni contra nadie... No he 

hecho más que hablar mal de Mendizábal... y eso no mucho. 

—No es Mendizábal, no, quien ha tenido la humorada de juntarnos aquí: 

es la mano oculta... ¿Tan candoroso es mi buen clérigo que no lo ve? 

—¡Fernando! 

—[¡]La mano oculta, la deidad misteriosa invisible deidad,  la tutelar,  la 

próvida mascarita ↔ [!]... ¡Ah! no se quiere que el niño esté solo... Se teme 

su desesperación, se teme su rabia...» 

Enorme distensión de músculos en ojos y boca declaraba el estupor del 
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buen presbítero. 

«No está mal esto. ¿Verdad que no está mal?... Para que diga usted 

ahora que no remata... 

—¡Vaya si remata...!» 

<FIN DE MENDIZÁBAL>  

Santander (San Quintín), agosto-septiembre de 1898 

◄FIN DE MENDIZÁBAL]  
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     A modo de conclusión 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 475

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 476

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



 
 
 

Como objeto científico, esta investigación presenta la edición 

genética de Mendizábal, el segundo título de la tercera serie de los 

Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós (capítulo V), 

contextualizada en los marcos teóricos correspondientes (capítulos I - 

IV). 

Se trata de una propuesta paradigmática cuyo sujeto científico 

pudo haber sido cualquier otro texto literario del que se conservasen 

materiales de creación previos a la edición princeps. En nuestro caso, 

la elección de un texto galdosiano y de un texto como Mendizábal, se 

nos presentó como idónea por razones que consideramos 

fundamentales: nuestra inclinación por la obra galdosiana y dentro de 

ella por los Episodios; la disponibilidad oportuna y cercana de los 

fondos científicos de la Casa Museo de Las Palmas de Gran Canaria; y 

el afán personal por contribuir a la ya muy amplia investigación sobre 

el genial novelista universal que legó a todos los canarios el orgullo 

de poder reconocerse en no pocos resquicios de su obra y en no 

pocos aspectos de su personalidad.  

 

La Introducción del trabajo se propone precisar el espacio 

concreto de esta investigación en el contexto de su campo científico. 

Así, desbrozando entre distintas consideraciones teóricas el qué de lo 

que podemos llamar “edición crítica”, llegamos a concluir lo siguiente:  
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1- Tradicionalmente, el campo de actuación de una edición crítica 

se encamina a establecer un texto en su redacción más genuina; lo 

que parece circunscribir originariamente su tarea a textos impresos 

de cuya fiabilidad original se duda; en todo caso, textos  anteriores a 

la modernidad.  

2- A la posible confusión que promueve la convergencia semántica 

de las acepciones crítica textual y edición crítica se une la presencia 

de un nuevo término,  ecdótica, más lato en su sentido pero que, al 

igual que los anteriores, encaminan la tarea hacia la dilucidación del 

texto fijado por el autor desde unos materiales previos determinados.  

3- La edición genética, sin embargo, parte de las versiones previas 

de los textos como material científico para, obviando la cronología de 

su existencia,  considerar cada una de las variaciones desde un 

mismo nivel de significación.  

 

El Capítulo I de nuestro trabajo se dedica a la exposición de 

las bases teóricas que sustentan ese modo de indagación textual que 

llamamos edición genética. En esa línea se señalan: 1- la procedencia 

gala de la consideración de tal orientación como disciplina científica; 

2-  el origen del nuevo enfoque indagador  que podría culminar en la 

distinción operativa entre el texto (entendemos, publicado) y el pre-

texto entendidos éstos no como reliquias o curiosidades sino como 

documentos vivos que abren perspectivas de indagación en el análisis 

de la relación del texto con su autor; 3- las premisas sustentadoras 
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del nuevo enfoque científico; 4- y también sus límites y posibles 

controversias.  

 

Ya de lleno en la tarea, el Capítulo II comienza explicando los 

principios de la edición genética de Mendizábal que nuestro trabajo 

propone; una tarea cuyas formalidades y convenciones han de 

responder a la intención final de la misma, en la línea indicada: el 

situar el texto de la primera edición y los pre-textos en un mismo 

nivel de consideración. En el resultado final, se llegará a un modo de 

hipertexto (en el sentido de George P. Landow) que, a partir de la 

fluidez y la rapidez que permite el modo gráfico, potencia el 

acercamiento al “usus scribendi” del escritor.  

 

A continuación, el Capítulo III de nuestro trabajo, se adentra 

en el estudio de los paratextos de Mendizábal, creación literaria, con 

el fin de acercarnos a la gestación textual del mismo, un tema que, 

aunque colateral al objetivo de nuestra investigación, nos ha parecido 

imprescindible.  De tal tarea hemos podido extraer algunas 

conclusiones respecto a los siguientes temas: 

1- Al asunto marco de los porqués de su redacción, inserta en 

el retorno de Pérez Galdós a la escritura de nuevas series de 

Episodios tras casi veinte años de silencio. Efectivamente, entre las 

razones de este retorno, las económicas pueden situarse como 

prioritarias, como puede desprenderse de los documentos 
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conservados (algunos de los cuales figuran en los Anexos 

correspondientes) y también del análisis de la bibliografía específica 

sobre la  cuestión. 

2-  Al proceder artístico del escritor, caracterizado por una 

redacción rápida, como imperiosamente movida por intereses 

editoriales concretos. En ese sentido, 1- la confrontación de los 

modos de este texto con otros del autor, transparentados a través de 

los documentos previos y la edición princeps, parecen demostrar que 

la rapidez  escritural (que es, por otra parte, característica general 

del autor)  no incide negativamente en la calidad de la creación 

artística; 2- el análisis de la naturaleza y de la frecuencia de las 

variantes que los documentos previos de Mendizábal presentan, 

demuestran total semejanza con las de otras creaciones galdosianas: 

una conclusión a la que hemos podido llegar confrontando los 

resultados de nuestra indagación sobre las variantes de las galeradas 

de Mendizábal, con las conclusiones de otros investigadores a partir 

de pre-textos semejantes. 3- la proverbial preocupación documental 

de Pérez Galdós en pro de la fidelidad histórica de sus textos, se 

manifiesta en los materiales utilizados en la preparación del Episodio 

que nos ocupa. Es un aspecto ampliamente demostrado por sus 

estudiosos, y que en el caso concreto de Mendizábal, hemos podido 

constatar directamente en la biblioteca particular del novelista; 4- las 

estrategias técnicas del autor de Mendizábal no difieren de las 

generales que reflejan el resto de sus Episodios: a) la feliz simbiosis 
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de la historia y la novela (de la Historia con mayúscula y de la 

historia menuda, conformantes ambas de aquella historia integral tan 

cara al novelista); b) el entrecruzamiento afortunado de la novela de 

acontecimiento y de la de personaje que puede apreciarse en 

Mendizábal; c) la utilización de recursos característicos, como el 

coloquio distendido en modo de tertulia; d) el primer plano novelesco 

al que acceden los personajes históricos, enriquecidos oportunamente 

por rasgos epopéyicos; e) el juego del multiperspectivismo, tal útil en 

el momento de los juicios y las situaciones; f) la atención privilegiada 

a la configuración de los protagonistas y a su papel vehicular en el 

entramado de las series (el Fernando Calpena que nace en 

Mendizábal es ejemplo característico); g) la huella del autor en sus 

textos como oportuno narrador ficticio ocasionalmente encubierto 

tras sus personajes, como es el caso de determinadas opiniones del 

mismo Calpena; h) la presencia en Mendizábal y en su héroe Calpena 

de motivos de aparición recurrente en Galdós, como la perspectiva 

del personaje en la derivación de su ciclo vital, de muchacho soñador 

a ciudadano consciente, y como la presencia del hijo ilegítimo; i) la 

atención cualitativa a los personajes considerados secundarios y la 

realidad cuantitativa de los mismos; j) la presencia de modos propios 

de la novela popular, entre ellos el recurso de la suspensión final, 

clave para “atrapar” al lector en la sucesión de las entregas que 

suponen cada uno de los Episodios.  

3- A la realidad concreta de la presencia del Episodio 
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Mendizábal  en la prensa de la época, de cuyo conocimiento y análisis 

podríamos afirmar el apreciable nivel de popularidad alcanzado por el 

Pérez Galdós de 1898 y la realidad del interés socio-político que sus 

textos históricos despertaron.  

 

El Capítulo IV es el principal de esta investigación, porque 

comprende la propuesta de Edición Genética que hemos realizado del 

Episodio Nacional Mendizábal de Pérez Galdós.  

Como camino metodológico obligado, hemos hecho preceder la 

edición en sí de unas explicaciones imprescindibles. 

En primer lugar hemos descrito el cómo de los materiales 

previos del Episodio que nos ocupa, de cuya observación ha podido 

concluirse que en nada difieren éstos de lo que es habitual en los 

numerosos y diversos pre-textos de Pérez Galdós que han llegado 

hasta nosotros; como diversos especialistas en el tema han hecho 

constar exhaustivamente.  

A continuación, aportamos las explicaciones imprescindibles de 

los signos y las convenciones que han sido el soporte técnico de este 

trabajo. Hemos procurado que no difieran, básicamente, de los que la 

crítica ha venido utilizando en investigaciones en cierto modo 

semejantes; y también que la explicación sea clara y sucinta, lo cual 

no es fácil dada la amplia casuística que se recoge en las variaciones 

textuales. 
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Por fin, la edición en sí, Capítulo V,  ofrece los distintos textos 

posibles del episodio Mendizábal, distinguidos éstos mediante el juego 

de los colores. Porque de eso se trata: de considerarlos, todos ellos, 

en un mismo nivel de interés y de significación. En efecto, la edición 

princeps supone la que el autor dio a la imprenta (con salvedades; 

porque también cuenta la “última hora” de una decisión del editor; o 

una errata involuntaria). Desde el punto de vista editorial esa 

princeps es, pues,  “la definitiva”. Pero, ¿porque el autor la consideró, 

verdaderamente, como concluida conceptual y formalmente?, ¿o tal 

vez, porque el editor apremiaba esa entrega?, ¿o porque otras 

creaciones, otros compromisos, otras urgencias, conminaban al autor 

a ese cierre?: conocemos la rapidez con que se redactaron los 

Episodios nacionales (no sólo éstos, sino la generalidad de las 

creaciones de un autor tan prolífico y amplio como Pérez Galdós. 

 

Completan esta investigación, cerrándola, una serie de Anexos 

documentales y la Bibliografía del trabajo. Ésta, dada la amplitud y la 

variedad de la bibliografía sobre Pérez Galdós, se limita a hacer 

constar sólo la bibliografía que atiende asuntos de crítica textual o 

específicos de textos previos del autor, así como aquellas ediciones 

de textos que, de manera más o menos directa, refieren a variantes 

en pre-textos galdosianos. Asimismo, se incluye bibliografía 

fundamental de principios de Crítica textual y específicos de Crítica 

genética, como referencias bibliográficas que han fundamentado  este 

 483

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



trabajo. 

 

Creemos que la consideración de la obra galdosiana desde la 

perspectiva genética, puede aportar nuevas revelaciones sobre el 

escritor y su obra. 

Han precedido a la nuestra muchas investigaciones que han 

tenido como base el llegar a ediciones críticas galdosianas con 

registro de variantes de autor; y de la mayoría de ellas se han 

derivado aportaciones científicas rigurosas y más que importantes en 

la línea de dilucidar, a partir de la posible significación de esas 

variantes −de la primera redacción a la edición princeps−, el proceso 

conceptual de la redacción de una novela; o la problemática respecto 

a los usos gramaticales del escritor, o a su léxico; o la búsqueda de 

posibles huellas que revelen una “voluntad de estilo”, etcétera, 

etcétera. Sin duda, estos trabajos han hecho avanzar enormemente 

el nivel de conocimiento que teníamos sobre los principios y los 

modos literarios y conceptuales del escritor insigne Pérez Galdós. 

Sin embargo los postulados de apoyo de la crítica genética, y 

en ellos la consideración a un mismo nivel de importancia de los 

distintos textos de un autor puede aportar a los estudios galdosianos 

una perspectiva nueva, distinta y enriquecedora, que adivinamos 

fecunda: la de la profundización en los ensayos textuales que 

constituyen el proceso de la gestación de un texto. A la postre, el 

acercarse de puntillas a la complicación suprema del hecho de la 
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creación literaria. 

Sería iluso, como exponía Louis Hay, pretender descifrar todos 

aquellos mecanismos de la mente que intervienen en la creación de 

las obras maestras de un escritor. Algo de ello, puede, sin embargo, 

lograrse. Y ese es el sentido de nuestro trabajo: la traslación 

conjunta de los distintos textos de una de las obras galdosianas 

siguiendo los parámetros de la crítica genética, pre-textos y texto en 

un solo nivel, con la misma consideración e importancia. 
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ANEXO 1 
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ANEXO 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cap. I página 1. 
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Cap. II página 13 
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ANEXO 3 (1) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tormento Capítulo X 
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ANEXO 3 (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tormento capítulo X 
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ANEXO 4 (1) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De Oñate a La Granja capítulo X 
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ANEXO 4 (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De Oñate a La Granja capítulo X 
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ANEXO 5 (1) 
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ANEXO 5 (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tormento 
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ANEXO 6 (1)    TOMO I 
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ANEXO 6 (2)    TOMO I 
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ANEXO 6 (3)    TOMO I 
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ANEXO 6 (4)    TOMO II 
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ANEXO 7 (1) 
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ANEXO 7 (2) 
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ANEXO 7(1 y 2)   Pérez  Galdós 
     

    MENDIZÁBAL 
 
     ___________ 
 
 
SEGUNDO TOMO DE LA TERCERA SERIE DE LOS ●EPISODIOS NACIONALES●  
    POR PÉREZ GALDÓS 
 
 

Era el Excmo. Sr. D. Juan de Dios Álvarez Mendizábal, cuando subió al poder  
en Septiembre de año 1835, un hombre de cuarenta y cinco años de edad, de cuyo 
físico y porte hace Pérez Galdós la siguiente pintura al presentarle a sus lectores en el 
volumen segundo de la tercera serie de los Episodios nacionales, que lleva por título el 
apellido del famoso hacendista. 
 

«Estaba el grande hombre sentado, y se inclinaba para sacar papeles de la 
gaveta más baja de su mesa ministerial. Al incorporarse presentó a la admiración y al 
respeto de Calpena su hermoso busto: su rostro grave, de correctísimas facciones: el 
rizado cabello; las patillas tan bien encajadas en los cuellos blancos; y éstos en el tieso 
tafetán de la negra corbata reluciente; y por fin, al ponerse en pie, ésta en toda su 
longitud, ceñida y al propio tiempo holgada….. 
 
….. Cuando D. Juan de Dios avanzó hacia él ostentando la gallardía total de su 
persona, su alta estatura, Calpena, que ya había admirado el busto, admiró también el 
pantalón de corte perfecto, como de sastre londonense,  y el pie pequeño calzado con 
zapato bajo sujeto en el empeine con un lazo de cintas negras.» 
 

Tal era, pues, el gran reformador cuando después de sus trabajos y de sus 
estudios en Inglaterra y de sus éxitos en Portugal, echó sobre sus hombros la 
abrumadora carga del poder, que había de llevar durante ocho meses, desempeñando 
á la vez la Presidencia del Consejo y las carteras de Hacienda y de Estado, y haciendo 
las cosas memorables que harán eternamente célebre su nombre. 

 
En el espacio de esos ocho meses se comienza á desarrollar la novela, que ya 

unida á los acontecimientos históricos que son el objeto principal de las interesantes 
narraciones del insigne autor de los Episodios; y como esos acontecimientos fueron 
muchos y muy notables, resulta el volumen titulado Mendizábal uno de los más 
interesantes de los que comienzan con la batalla de Trafalgar y llegan hasta la muerte 
de Zumalacárregui. 

 
Fué aquel periodo del otoño de 1835 á la primavera de 1836 de gran animación 

para los románticos que salían á la vida; de extraordinaria agitación en las sociedades 
secretas, que entonces abundaban, ejerciendo una gran influencia en la marcha de los 
negocios públicos; de regocijo y de burla en el Parnasillo, que se había establecido 
hacía ya cuatro años en el café del Príncipe, y de muchos cabildeos entre los políticos, 
que se disputaban los puestos en el Estamento de Procuradores como ahora se 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



 
 505

disputan para el Senado y el Congreso de los Diputados. 
 
La solemne apertura de dicho Estamento, que se instaló provisionalmente en la 

Iglesia de Clérigos menores, establecida en la  Carrera de San Jerónimo, constituye 
uno de los episodios del nuevo libro de Pérez Galdós, y en él nos presenta el ilustre 
escritor á la Reina Gobernadora Doña María Cristina de Borbón en todo el apogeo de 
su espléndida belleza. 

 
«Aunque el día no era apacible, dice describiendo la ceremonia, la multitud se 

agolpaba en las calles para ver á la reina y su corte, y por admirar el lujo de corceles 
empenechados, los lacayos y cocheros á la federica, las carrozas de concha y marfil y 
todo el elegante barroquismo que constituye el ceremonial palatino de calle. La 
hermosura de la reina, su gracia y gentileza eran tales, que ante la realidad se 
achicaban las hipérboles que á su paso se oían.  Vestía de negro. Su peinado de tres 
potencias, con la real diadema y el velo blanco que graciosamente le caía sobre los 
hombros; la pedrería que al cuello y entre los graciosos moños de su pelo ostentaba; la 
majestad de su rostro; la sonrisa hechicera con que agraciaba al pueblo dirigiendo sus 
miradas á un lado y otro, formaban un conjunto que difícilmente olvidaba el que una vez 
tenía la suerte de verlo. Contaba poco más de veintiocho años y ya su nombre había 
fatigado á la Historia por las circunstancias de su casamiento, de su corta vida 
matrimonial, de su viudez prematura, que puso en sus manos las riendas de una nación 
desbocada.» 

 
El anterior es indudablemente uno de los mejores retratos que se han trazado á 

la pluma de aquella reina de angelical belleza, cuya venida á España fué saludada 
como una aurora de regeneración y cantada por liras tan sublimes como las de 
Quintana, Lista, Gallego, Pastor Díaz, los duques de Frías y de Rivas, Escosura, 
Espronceda, Bretón de los Herreros, Gil y Zárate, Pezuela, Ventura de la Vega, Molins, 
D. Pedro Madrazo, y tantos y tantos hombres eminentes. 

 
La vida de aquel Estamento fué tan efímera como la de las rosas, y fué disuelto 

apenas abierto, siguiendo la suerte de todas las Cortes españolas, que no han llegado 
ninguna al término de su vida legal, y eso que ésta no es más que de cinco. 

 
    ● 
        ●       ● 
 
 
Entre los episodios novelescos que hacen interesantísima la lectura de 

Mendizábal, figura la historia de un abanico, que no puede menos de conmover á 
cuantos se interesan por los objetos de arte y sienten el delirio de las colecciones. 

 
Hiciéronle Laurent y Lefévre para la reina María Lenzinska por encargo de S.M. 

Luis XV; pero apenas concluido, se lo apropió Mad. Pompadour, que hizo poner en él 
su divisa Virtus in arduis. Fue después de la marquesa de Maurepa; llegó a manos de 
Godoy, que hizo con él un regalo á la reina María Luisa; se lo llevó el mariscal Soult 
entre el rico y artístico botín que recogió en España, y se hicieron con él aire la 
emperatriz Josefina, la reina Hortensia, la célebre actriz Mlle. Mars, volviendo después 
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de muchas vicisitudes á España y á poder de los chamarileros del tiempo de Cristina, la 
Jacoba Zahón, corredora de alhajas y prestamista, y el viejo Maturana, diamantista que 
fué de palacio en el reinado de Fernando VII y durante la privanza de su protector el 
duque de Alagón. 

 
Los chamarileros quisieron vendérselo á la Reina Gobernadora, pero esta señora 

no estaba entonces bien de fondos ó no quería emplearlos en cosas de lujos; y en 
Mendizábal no concluye la historia del abanico, aunque se supone que no volvió á salir 
de España, y debe hoy figurar en alguna de las colecciones famosas que existen, y son 
la de la infanta Isabel, las de las duquesas de Fernán Núñez y de Alba, la de los 
herederos de la condesa de Campo Alanje, las que se han formado con la que se 
disolvió á la muerte de la condesa de Velle, ó entre los que guarda como oro en paño 
D. Antonio Lambea, el sucesor de Serra. 

 
    
    ● 
        ●       ● 
 
Con la historia del héroe novelesco de Mendizábal, el simpático Fernando 

Calpena, sucede lo que con el abanico: no acaba, y así como la artística y preciosa 
prenda queda sepultada en los armarios de la jorobaza doña Jacoba, el desdichado 
Fernando queda encerrado en el Saladero, en castigo, más que de sus exageraciones 
políticas, de sus románticos extravíos. 

 
Hay que esperar el tomo próximo de los Episodios para saber cómo continúan 

los sucesos que se comienzan á desarrollar en el segundo de la tercera serie, que es 
una joya más de las que Pérez Galdós ha labrado para enriquecer la literatura 
contemporánea. 

 
 
         Kasabal 

 
 
 
 
 
Kasabal es el pseudónimo del periodista José Gutiérrez Abascal, uno de los fundadores del 
periódico El Resumen, colaborador también de la revista Blanco y Negro y el periódico El 
Liberal.  
 
 
 
 
 
 
 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



ANEXO 8 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 507

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
8



 
 508

ANEXO 8    EL GLOBO 
    Madrid   21 de Noviembre de 1898 
      
     _________ 
 
            Mendizábal 
 
Aparece este nuevo episodio nacional, trazado por  la áurea pluma del maestro Galdós, en época 
por demás oportuna para recordar la que en la admirable novela se pinta.  
 
 En tiempos como los presentes, un libro lleno de ideas y pletórico de realidad viva, como 
este Mendizábal,  es siempre algo más que una obra literaria; que no fue sólo Hernani una 
tragedia romántica, como no son sólo El alcalde de Zalamea y El condenado por desconfiado 
dramas hermosísimos.  
 
 Nunca ha escrito Galdós libros triviales para salir del paso y mantener la reputación; 
menos había de hacerlo ahora, cuando es necesario no detener la vista en lo exterior y superfluo, 
sino hacer obra de ciencia ó labor artística profunda, y que sugiera reflexiones útiles y sirva de 
acicate á resoluciones provechosas, necesarias.  
  
 Quién no vea en la novela Mendizábal la figura del gran hacendista de cuerpo entero, 
como en realidad se ve, mirando con ojos de los que no se dejan alucinar por la presencia 
exterior, material de los personajes; quien no estime con el más alto aprecio la estupenda pintura 
de la sociedad de aquel tiempo de Mendizábal, retratada en este libro, déjese de leer novelas y 
rebócese de nuevo en la manta  gris de las anticuadas preocupaciones del vulgo iliterario ó 
antiliterario, para quien las novelas son libros de pura imaginación, faltos de influjo y de positiva 
fuerza en la realidad é indignos de ser atendidos y considerados con la misma atención que los 
fenómenos políticos y sociales de gran aparato. 
 
 Mendizábal no sólo es una gran novela, ni hacía falta consignar esto, diciéndole al 
público lo que ya sabe de su autor favorito; es, además, un libro necesario que llega en sazón 
oportuna. 
 
 Perdonen mi atrevimiento los que piensan, juzgando con arreglo á no sé qué apolillados 
patrones de crítica aclasicada (y digo que me perdonen, porque algunos de ellos son literatos de 
merecida fama), si les digo que, en estos tiempos, Mendizábal es el mejor y el más adecuado 
héroe para una novela, así como Palafox y Alvarez de Castro lo eran también cuando se 
publicaron Zaragoza y Gerona. 
 
 Ya no hay retórico ni estótico alguno que crean o afirmen la necesidad de los héroes 
ecuestres, ó sea de los héroes que ganan batallas y realizan épicas caballerías, y aun, si se me 
apura, diré que esa preocupación literaria es cosa nueva,  es obra del seudoclasicismo 
afrancesado, cuyas férreas mallas, rotas, pero no deshechas del todo, aún suelen aprisionar 
algunos cerebros, pues para los clásicos verdaderos, para los inmortales, tanto podía ser 
protagonista de un poema Aquiles, el guerrero, como Ulises, el prudentísimo gobernante, y el 
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piadoso Eneas, fundador de pueblos, como el humilde labrador ó el viticultor ó el castrador de 
colmenas, fortunatos nimium, sua si bona norint. 
 
 «Yo no he fabricado los Estatutos─dice Mendizábal en admirable monólogo, que brilla 
en la novela galdosiana; ─yo no he fabricado Estatutos pero sé hacer países… yo no soy poeta, 
pero soy hacendista, y en este momento voy á cantar una oda que no le cabe en la cabeza al señor 
Martínez de la Rosa…» Y la oda es la supresión de las Comunidades Religiosas y el decreto 
sacando á la venta todos los bienes amortizados. 
 
 La oda es buena, es grande y merece ser cantada por un poeta épico de los alientos de 
Galdós, y merece que todo el mundo, y señaladamente los hombres que pueden ejercer alguna 
influencia en el pensar y en el sentir de esta nación, la ensalcen y la repitan. 
 

Ya hemos hecho y enterrado el poema de los otros héroes. Ahora es necesario hacer y 
cantar  el poema de los grandes organizadores, de los que supieron ó intentaron, como lo intentó 
Mendizábal, aunque sin rematar la suerte, que dice el clérigo Hillo en la novela, hacer un país 
nuevo, dotándole de recursos para la vida, arrancados de las manos ó de las garras muertas. 

 
No se puede, no se debe decir, después de Balzac, después de Dickens, después de 

Flaubert, que el héroe novelable del personaje épico necesita caballo de guerrero ó de dictador, 
ni tribuna de apóstol ó de reformador político. La persistencia en ese error, más seudoclásico, 
según lo dicho, que romántico de verdad, aunque parezca esto último, es una de las causas de 
nuestras terribles desdichas y es un mal español puro y español moderno. La época del 
Romancero acabó y hay que rematarla sin renegar de ella. Lo épico de hoy (fuera de España no 
hay ni que decirlo), no es el penacho blanco ó rojo en la cimera, ni la flamígera espada, ni el 
lanzón de Alvar Fáñez, ni la figura del Miocid, sangriento y ardoroso, por el cobdo ayuso la 
sangre destellando, como en el viejo y venerable Poema. Lo épico de hoy es la riqueza, el 
trabajo, la vida intensa y poderosa en lo material y en lo moral. No representa todo eso 
Mendizábal, es verdad; pero algo, mucho de eso hay en él, en sus nobles propósitos, tan 
rudamente combatidos; en el vigor de su voluntad, mas grande que su inteligencia, sin duda. 

 
Bien se está Palafox en la puerta del Carmen de Zaragoza; pero no menos bien está 

Mendizábal en su despacho del ministerio de Hacienda; y en los tiempos á que llegamos, antes 
nos sería menester un Mendizábal que un Palafox, porque los Mendizábal son los que hoy 
triunfan, los que nos han derrotado, no con armas ni con bríos, sino con previsión y con firmeza; 
no desde ninguna puerta del Carmen, sino desde el despacho de su ministerio de Hacienda, 
organizado con arreglo al patrón inglés, como quiso organizarlo Mendizábal. 

 
Y por si esta enseñanza que en la novela hay y que de ella deducirá quien atentamente la 

lea,  no fuese bastante, otra de gran valor se desprende con toda claridad; otra enseñanza en la 
cual se muestra la seguridad absoluta que en el plan y en el orden de toda su obra de Episodios 
nacionales lleva el genio de Galdós y el enlace lógico hasta más no poder que une a todas sus 
obras. Muere con Zumalacárregui el alma de las guerrillas antiguas, el espíritu generoso de lo 
que después no había de ser sino bandolerismo mal disfrazado de política. Muere también con 
Mendizábal el espíritu clásico, falso en realidad, que amaneró y dio corte francés y prestó frases 
del Emilio y epifonemas dantonianos y empalagante retórica convencional (en todos los sentidos 
de esta palabra) á la inmortal Asamblea de Cádiz.  
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Ya no se trata de acabar con el tirano; ya no hay por que hablar de Harmodio y 
Aristogitón, ni de Casio y Bruto, sino de buscar dinero, de acabar la guerra y, después, de 
regenerar el país sobre bases novísimas intelectuales, políticas sociales. Para ello, entonces, 
como ahora, es necesaria una juventud. Y la juventud brota por donde quiera, y en toda la obra 
de Galdós, van asomando cabezas melenudas, pálidas, llenas de ilusiones, de lozanía sentimental, 
de bravura inteligente. Aquellos mozos se llaman Larra, Miguel de los Santos Alvarez, Donoso 
Cortés, Vega, Hartzenbusch, González Brabo y un tal Antonio García ó Antonio Gutiérrez , 
soldado, chiclanero, que tiene en poder de los cómicos del Príncipe cierto drama de El 
Trovador… 

 
Cuando la novela de Mendizábal no tuviese otro mérito, ese intensísimo y hermoso 

revivir de la generación romántica, esa estupenda pintura de la época en que propiamente se 
formó aquí el ideal democrático y se inició el cultivo de la libertad política y artística para 
enterrar al clasicismo vano y huero, daría a la obra extraordinario interés y prometería, como en 
efecto promete, cosas admirables en los futuros volúmenes en que, sin duda,  irán 
desenvolviéndose las ideas y los sentimientos de aquella brillante generación.  

 
En eso veo yo la oportunidad de Mendizábal, fuera de su excepcional valor literario y del 

atractivo grandísimo de la intriga amorosa que forma la parte novelesca. También hoy, quizás 
con toda exactitud hoy mismo, ha acabado un periodo que aún no es posible calificar, pero en el 
cual ha habido algo, mucho de seudo clasicismo frío y huero y de oratoria vana. También hoy 
son necesarias las dos cosas que en Mendizábal se revelan: una voluntad enérgica, decidida, 
hasta absoluta de arreglar lo deshecho y lo revuelto, sacando recursos, cual Mendizábal los sacó, 
de donde los haya,  y una juventud algo idealista, inteligente, resuelta y arrogante, capaz de 
luchar y digna de hacerlo, mirando siempre al mañana. Cuando un libro literario sugiere, en 
rápida lectura, ideas como ésta, su autor, según reconocía el ilustre Menéndez y Pelayo, no se 
limita á ser un escritor inmortal, es también un gran patriota; y si no quedan para leerle 
aficionados á la literatura, quedarán, por lo menos, amantes de la honra nacional que, á pesar de 
todo, no perece. 

 
 
        F.N.L. 
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ANEXO 9      LA ÉPOCA 
 
    Madrid  19 de Noviembre de 1898 
   
    ___________ ● ______________ 
 
 
         El último libro de Galdós 
     
        _______ 
 
 

         MENDIZÁBAL 
 
 
Mejor que Mendizábal á secas, pudiera titularse el último episodio escrito por Galdós Madrid en 
tiempo de Mendizábal. A decir verdad, más que del célebre desamortizador de los bienes del 
clero,  trata la novela del ilustre escritor de la vida madrileña en el año 35.  
 Con la llegada de Fernando Calpena a la corte, protegido por ocultos y poderosos 
valedores, comienza Galdós a pintar la sociedad matritense, resucitando aquel mundo que 
retrataron en sus artículos Larra, Mesonero Romanos, Zorrilla y Córdova. Con ingenioso artificio 
explica punto por punto el autor cómo se vestía entonces, qué fondas y cafés estaban de moda, 
cómo se trabajaba ó no se trabajaba en las oficinas del Estado, cómo, en fin, vivía la gente 
madrileña; nos hace asistir á una corrida de toros, en la cual, al lado de Montes, luce su arrojo y 
gallardía D. Ramón Pérez de Guzmán, de la noble casa de Villamanrique, oficial del ejército, que 
había cambiado la espada de su uniforme por el estoque del matador de reses bravas; presenta 
ante nuestra vista la apertura del Estamento de Procuradores, y en medio de deslumbrante 
cortejo, a María Cristina, «vestida de negro, con su peinado de tres potencias, con la real 
diadema y el velo blanco que graciosamente le caía sobre los hombros, luciendo toda su 
espléndida hermosura;» nos lleva como por la mano a presenciar una sesión en el local (antes 
Iglesia de los Clérigos Menores) dónde á la sazón se celebraban las reuniones de Cortes, y allí 
nos da á conocer al divino Argüelles, á Miguel de los Santos Álvarez, á Donoso Cortes, «joven 
extremeño que iba para notabilidad,» y a otros muchos personajes políticos de aquel tiempo. 
 
 También encuentra traza el autor de Mendizábal para ponernos al habla con 
Hartzenbusch y para mostrarnos, aunque de lejos, á Larra, Espronceda, Pastor Díaz, Roca 
Togores, Ventura de la Vega, y á lo más granado, en fin, de aquella juventud que tenía su centro 
de operaciones en el famoso Parnasillo.  
 

            ● 
        ●       ● 
 
Destacándose, aunque no con mucho relieve, entre todas estas figuras, aparece la de D. 

Juan Álvarez Mendizábal. Quizás no responda á la curiosidad que despierta el nombre del 
célebre ministro lo que de él escribe Galdós en su último episodio. Es la fisonomía política de 
aquel atrevido reformador una de las más interesantes del siglo presente, y al propio tiempo muy 
difícil de trazar con exactitud, á causa de los apasionados y contradictorios juicios con que sus 
partidarios y enemigos nos la describen. Su origen judío, su accidentada vida, sus primeras 
maniobras revolucionarias, su estancia en Londres, su intervención en los asuntos de Portugal, 
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sus reformas en España, sus luchas con los clericales más o menos embozados, su entrada en el 
ministerio, su caída, las anécdotas que acerca de ella se cuentan, sus tentativas ulteriores en pro 
de las ideas progresistas y su muerte en la más estrecha pobreza, cosas son todas ellas que exigen 
mayor espacio y estudio más detenido de los que le consagra el autor del episodio. 

 
De lo que Galdós dice de Mendizábal apenas puede sacarse otra idea de tan 

extraordinario personaje que la de que era de aventajada talla, de correctas facciones, de pie 
menudo y de escasísima cultura literaria. De la energía que tuvo que desplegar en su lucha con 
las facciones de su tiempo y con las desconfianzas de la corte; del clamoreo que en torno al 
grande hombre formaron cuantos se sentían heridos por su radicalísima medida; de toda aquella 
tempestad que contra él se desencadenó, y de la cual aún llegan hasta nosotros, aunque lejanos, 
algunos truenos, muy poco se trasluce al través de las 358 páginas de la novela. Como en 
Zumalacárregui, en Mendizábal la figura del protagonista aparece algo borrosa. Yo no sé si, 
analizada, en vista de documentos para mí desconocidos, la de D. Juan Álvarez se 
empequeñecerá hasta ser como Galdós nos la presenta; pero si he de decir que el retrato moral, la 
etopeya, como diría Hillo, que del atrevido revolucionario hace el insigne novelista,  difiere 
mucho de la que su biógrafo Sendra traza y de las que han dejado consignadas en sus historias, 
entre otros, Bermejo y Pirala. 
     

            ● 
        ●       ● 
 

 Ya dejo dicho que el episodio de Galdós más se propone estudiar el tiempo de 
Mendizábal que á Mendizábal mismo. El año 35 fue como el amanecer de un nuevo día para 
España: la energía nacional, casi ahogada por las brutales manos de Fernando VII, brotaba 
vigorosa después de la muerte del Monarca. Sabido es que el primer esposo de la Reina Cristina 
comparaba su reino con una botella de cerveza, de la cual botella, él, el Soberano, era el tapón. 
Cuando faltó éste, el líquido saltó con espumosa violencia. El romanticismo —que, como siempre 
acontece en todo movimiento literario, fue más bien un efecto que una causa, —lo invadió todo: la 
política, el arte, las costumbres. La exaltación de los ánimos, la violencia de las pasiones 
revolucionarias, el ansia de novedades, la necesidad de romper leyes e instituciones viejas y que 
no se acomodaban ya al espíritu de los nuevos tiempos, produjeron aquellos extravíos en el 
pensar y en el sentir que, si en el teatro y en la novela se manifestaban en espeluznantes delirios 
que en la vida real se traducían en negros conciliábulos y en trágicas revueltas. 
 
 Este momento crítico de la historia de España en nuestro siglo ha sido perfectamente 
expresado, con ciertos dejos de ironía, por Galdós en la acción novelesca de su episodio. El 
cambio radical que en sus ideas ordenadas y en sus sentimientos acompasados experimenta 
Fernando Calpena, pasando de un salto del más correcto clasicismo al romanticismo más 
violento; sus amores con Aura, «encendidos al choque de la primera mirada,» los tétricos 
proyectos de los dos amantes, sus graciosísimas cartas, burla finísima del estilo romántico… todo 
ello es como el resumen significativo de aquella sociedad, en la cual abundaban entes como el 
que nos describe Mesonero Romanos, «de convexas melenas, de mejillas lívidas, labios 
mortecinos, afilada nariz, ojos de mirar sombrío y frente triangular y fatídica.» 
 
 El misterio envuelve la vida de los amantes, que como los de Teruel, se adoraban antes de 
haber nacido, y este misterio, muy propio del gusto de la época en que la fábula se desenvuelve, 
contribuye a dar interés a la novela, la cual no acaba en Mendizábal. «En el número,» ó mejor 
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dicho, en el episodio siguiente, De Oñate a La Granja, se continuará. 
 
             ● 

        ●       ● 
 
 No hay que decir, tratándose de una obra de Galdós, que hay en ella tipos tan bien 
estudiados como Hillo, cura taurófilo y retórico, la jorobada Jacoba, el oficinista Milagro, el 
policastro Nicomedes y otros de menor importancia. Todos ellos hablan según corresponde a su 
carácter y condición social… ¡Lástima que á veces empleen locuciones que no se usaban en el 
tiempo en que pasa la acción! 
 
 La obra, á pesar de los lunares que he creído ver en ella, y con toda sinceridad he 
señalado,  interesa y cumple su principal objetivo, que es sin duda dar á conocer en forma amena 
y presentándolo como viviendo, un importante periodo de nuestra historia moderna. 
 
        ZEDA 
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ANEXO 10 
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ANEXO 10 HERALDO DE MADRID 
AÑO IX .─ NUM.2.932 Domingo 20 de Noviembre de 1898 

      
DOMINICAL 

            ______ 
       Nuevo «Episodio» 
 
Tiene razón el Sr. Menéndez Pelayo: el genio verdadero de Galdós relampaguea en sus «novelas 
contemporáneas»; pero donde brilla con toda su luz es en los Episodios Nacionales. Son sus 
páginas de juventud, ─flora gallarda y jugosísima de una tierra virgen. La novela de tesis, la 
novela cosmopolita en que luchan, no sin grandeza, á veces, todas las pasiones de nuestro 
tiempo, no desmedra ni desmerece con Galdós: sale de sus manos briosa y elocuente; pero, al fin 
y al cabo, sin privilegio de invención ni la maestría extraordinaria de un Flaubert ó un Zola. Al 
través del esfuerzo puede advertirse la falsilla. La novela puramente nacional, el Episodio 
españolísimo, donde todo, el hombre y el ambiente, llevan nuestro sello de raza, es cosa 
enteramente aparte. Podrá la misma filiación literaria del género denunciarse con ciertos dejos 
extranjerizos; pero aun en tal caso, aun empleando Galdós ─para hablar con franqueza─ la 
manera y el procedimiento de Ermann-Chatrian, todavía el cantor de nuestra gesta de 
independencia y libertad pone en la obra «tanto suyo» y tanto nuestro, tal cantidad de inspiración 
y vidas propias, que el intento de imitación ─si lo hubo─ queda redimido y absuelto. 
  

Desde Trafalgar al último día del absolutismo, aquella milagrosa España revive con 
exactitud artística ─la más sugestiva y preciada de las exactitudes─ en los breves volúmenes que 
Galdós escribe y lanza al público con nerviosa y juvenil prodigalidad. 
  

Es allí  todo fresco y lozano, y si en Zaragoza ─como dice Menéndez Pelayo─ la historia 
acaba por no dejar un palmo de terreno á la imaginación, en Cádiz y en Gerona, por ejemplo, la 
poesía se explaya sin que por ello sufra un atropello la historia. En Zaragoza mismo la acción 
épica no impide al novelista mostrarse: el episodio de amor que, paralelo a la tragedia local, va 
desarrollándose en escenas ya tiernas, ya dolorosas, y siempre sublimes, puede casi colocarse al 
lado del idilio sombrío de Doña Perfecta… No alcanza su grandeza ni su arte; pero es digno de 
la misma mano… 
  

Hoja por hoja y suceso por suceso, diríase que Galdós ha sido el Araceli de su inmenso 
poema. Todo «está visto». Todo está vivido. Todo parece amasado con sangre del autor. 
Aquellos quince años de historia tormentosa, en que no parecía sino que en nuestra tierra habíase 
volcado todo el Apocalipsis, pasan por el lector como chispa eléctrica: deslumbrando y 
sacudiendo. 

 
El historiador artista ─un Tácito o un Macaulay─ puede acercarse á eso. Pero una cosa es 

acercarse y otra es llegar. Galdós llega y completa el recuerdo por medio de la resurrección. 
 
…Han pasado ¿cuántos años?─Muchos para el artista. Acaso más para el «asunto». 

Vuelve Galdós al yunque y golpe tras golpe sobre el hierro, éste muéstrase de una ingrata dureza. 
Zumalacárregui quiere ser continuación de aquello y no es sino un remedo triste. En el ir y venir 
de un jastaliote monomaniaco é impulsivo pásanse páginas y más páginas, y el héroe carlista, 
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alejado del teatro y de la acción, apenas si en misteriosa procesión nocturna muéstrasenos para 
morir… ─Este Mendizábal de hoy, ¿puede ser un personaje y un asunto novelables?─ Aún vive 
gente que le siguiera y le admirara: eso hace difícil la libertad del artista. Por otra parte, una 
figura como la de Mendizábal no es dramática en sí, sino en relación con su tiempo. Hacendista, 
hombre de trabajo, de bufete y hasta de Parlamento, pero sin relieve oratorio, llevando tras él los 
hombros á causa de las ideas, no de los sentimientos ─sin tribuna despedidora de rayos, sin 
caballo de guerrero ó de dictador, sin uno de esos apostolados elocuentes que entran por los ojos 
de nuestro pueblo, muy trabajosamente puede ofrecer el ilustre D. Juan materia propicia á poetas 
y noveladores. 

 
A Prim, por ejemplo, lo ve y lo siente la multitud antes que lo comprende. Venía hecho 

de Africa para la leyenda popular desde el día de los Castillejos. Si algo le faltaba, adquiriólo en 
su despedida de Méjico, acto de hombre de Estado, pero teatral, escénico, materialmente 
admirable como rasgo y como «salida». 

 
El Napoleón que recoge la novela y el teatro, y que se transmite entero al pueblo, es el de 

Egipto y el de las estepas heladas de Rusia; el de los trastornos universales y el de la caída 
suprema en la roca africana. El otro Napoleón astuto, diplomático, organizador de un protocolo y 
de una cancillería minuciosas, cominero y legislador, burgués y parrenu,  queda para Taine, que 
lo desmenuza, y para Sardou, que lo «ajusta» á decoraciones y atrezzo llamativos… 

 
El héroe artístico requiere dos condiciones: actitud y «batina». Así como la imagen 

mística pide á voces un nimbo y una nube, el hombre que, ensanchando el cuadro simplemente 
histórico, entra en el drama o en la novela, necesita de un sortilegio especial: de la mentira 
bella… Y la mentira bella no se produce sin que la figura haya acusado en vida líneas y 
contornos fuera de toda clasificación corriente. 

 
Fué Mendizábal «una revolución,» pero revolución de Gaceta, de decretos, de cartas, de 

minutas… La lucha sangrienta ya no se llama «Mendizábal:» él organiza y ordena, pero no asiste 
á la batalla… No es un Danton en la terrible noche de Agosto… 

 
Fríamente, demasiado fríamente, va á llegar el señor Galdós, día por día y episodio por 

episodio, hasta Sagasta. 
 
Lamentémoslo cuantos admiramos a Galdós. 
 
El último episodio nacional debió ser su primera novela contemporánea: la maravillosa 

Doña Perfecta… Allí la historia y la poesía se dan el último beso, para no volver á encontrarse 
hasta que al correr de los años pierda la prosa su dominio natural sobre los hombres y las cosas. 

 
La perspectiva es un elemento indispensable á todo el Arte. 
 
 
        JULIO BURELL 
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D. JULIO BURELL Y CUELLAR  (1.859-1.919)  

 
 
Nació en Iznájar el 1 de febrero de 1.859. Hijo de Carlos Burell y 
Criado, iznajeño, y de Mª Aurora Cuellar y Montes, natural de Jaén. 
Fue bautizado el día 4 de Febrero, según consta en el folio 12, libro 
36 de la iglesia de Santiago. Su padre había sido diputado a Cortes 
por Lucena, Secretario del Gobierno Civil de Córdoba y Granada y 
Gobernador Civil de Málaga. 

En 1.874 se traslada a Madrid, antes había comenzado su labor 
literaria colaborando en un periódico de Iznájar. En la capital escribe 
en numerosos diarios, destacando muy joven en el periodismo con 

artículos en El Progreso y El Heraldo de Madrid, donde alcanza cierta notoriedad. 
Definitivamente se hace famoso con el articulo "la caída del coloso", publicado 1893, 
crónica y comentario de una sesión del Congreso, que puso fin al ministerio de Silvela, 
pero su artículo más conocido es Jesucristo en fornos. Fundó a principios de siglo, 
sobre 1.904, el primer diario ilustrado con fotografías que hubo en España, llamado El 
Gráfico. Para dirigir la sección fotográfica solicita la colaboración de Alfonso Sánchez 
García, famoso reportero que pasó la mayor parte de su vida retratando la Historia de 
España. Recientemente se ha recogido la obra de este fotógrafo en una exposición 
celebrada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.  

Al aspecto periodístico hay que añadir el lado humano de Burell, su amistad con 
escritores y sus favores a varios de ellos. Nombró a Valle Inclán profesor de Estética de 
la Escuela de Bellas Artes, en 1.916. En la obra Luces de bohemia, Valle Inclán reúne a 
personajes y acontecimientos reales en los años del reinado de Alfonso XIII. Max 
Estrella se ha identificado con Alejandro Sawa que murió en 1909, y el ministro de 
Gobernación con Julio Burell. Este personaje tomado de la realidad era aficionado a la 
literatura, ex bohemio, y ministro. De él se ha dicho que quizá haya que entenderlo 
como símbolo del intelectual que renuncia a su vocación para vivir de la política.  

La faceta más conocida de nuestro paisano es la política. Se inició muy joven en la 
ideología republicana, debido a la influencia familiar; sus tíos Ángel, Francisco y Martín 
de Cuellar formaron parte de la revolución de Pérez del Álamo, quienes junto a otros 
paisanos eran la representación de los demócratas iznajeños.  

Con su paso al Partido Liberal obtiene 
su primera representación en Cortes 
como diputado por el distrito de 
Corcubión en 1.887, bajo el gobierno de 
Sagasta, aunque ejerció pocos meses 
el cargo. El 26 de febrero de 1898 
Sagasta disolvió el Congreso. Las 
Cortes conservadoras estaban 
suspendidas desde el 2 de junio de 
1897. La Reina Regente firmó el 
decreto que las disolvía y anunciaba 
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nuevas elecciones, pero todo esto no fue más que un trámite porque las Cortes 
españolas hace tiempo que han dejado de ser un foro de debate de los problemas 
patrio, en opinión de los intelectuales de la época. Nuestro paisano, miembro de las 
Cortes y admirado como uno de los mejores periodistas de la época, publicaba una 
Nota dominical en el Heraldo de Madrid en la que afirmaba que se acostó diputado y se 
levantó con su toga de legislador hecha trizas: "En el espacio de unas horas he pasado 
de la inviolabilidad más augusta a las contingencias más prosaicas de la ciudadanía 
indefensa".Sin embargo, por la noche no sólo no le ha asaltado ninguna terrible 
pesadilla ni le ha llenado de terror la visión de Sagasta, sino que el rostro del viejo 
pastor ha aparecido en sus sueños mostrándose en plena juventud. "¡Disolución!... 
¡Bah!", escribe el periodista: "Yo no voy a saludar al Sr. Sagasta para darle las gracias, 
porque verdaderamente ha crecido mucho la yerba en el camino de nuestra amistad. 
Pero desde aquí, desde esta pequeña tribuna de la letra de molde, yo le digo que su 
rasgo disolvente me encanta por la sinceridad con la que se produce. ¿Para qué se 
necesitan Cortes? ¿Qué vela llevábamos los diputados y los senadores en este entierro 
de la patria? Empréstitos, constituciones coloniales, declaración de nuevos estados, 
formación de partidos nuevos, nombramiento de ministros, cuestiones de la paz, 
cuestiones de la guerra; lo pequeño, lo mediano, lo grande, todo ha sido compuesto, 
tratado, resuelto en el secreto de gabinete de unos cuantos oligarcas. En otros tiempos, 
las Cortes discutían y disponían cuanto interesaba a la nación. Hoy basta con que 
media docena de señores se pongan de acuerdo para que se haga la lluvia o para que 
se produzca el buen tiempo ¿No era ya llegada la ocasión de que se acabara la 

comedia?".   

Continuó su carrera política ocupando diversos cargos; diputado 
varias veces por los distritos de Arzúa Córdoba, La Cañiza en 
Galicia, y Linares-Baeza en Jaén; gobernador civil de Jaén 1900 
y de Toledo 1901. Ocupó varias direcciones generales: la de 
Obras Públicas 1906 y sucesivamente las de Agricultura, 
Industria y Comercio. En tres ocasiones fue Ministro de 
Fomento Interino durante la ausencia del titular: del 14 al 18 de 
enero de 1906 y del 13 al 17 de Febrero de ese año, y 
nuevamente del 3 al 14 de enero de 1910. Con el gobierno de 
Canalejas se le nombra Ministro de Instrucción Publica y 
Bellas Artes, cargo que ocupa desde el 9 de Junio de 1910 al 2 

de enero de 1.911. En el gobierno de Romanones es Ministro de Instrucción Publica 
y Bellas Artes, ocupando esta cartera desde el 9 de diciembre de 1.915 al 19 de Abril 
de 1.917, el periodo más largo. Posteriormente fue Ministro de Gobernación bajo el 
gobierno de García Prieto desde el 19 de Abril de 1917 al 11 de Junio de ese año. 
Nuevamente en 1918, desde el 9 de noviembre al 5 de diciembre, vuelve a ser 
Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes.  
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Durante su etapa al frente del Ministerio de Instrucción Publica en 1915 abre la 
enseñanza universitaria a la mujer y crea una cátedra para que imparta clases en la 
universidad Central de Madrid doña Emilia Pardo Bazán, que no había logrado ser 
nombrada académica de la lengua, por oposición entre otros de don Juan Varela. D. 
Julio dio nuevos aires a la docencia, que en el terreno científico había permanecido 
invariable durante más de cincuenta años. Por tal motivo, en la sala de juntas de la 
Facultad de Química de la Universidad de Sevilla se colocaría de forma permanente un 
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retrato de él. En una visita a la Biblioteca Nacional, hizo unas declaraciones 
peyorativas, a las que salió al paso Menéndez Pelayo con una carta dignísima y 
respetuosa, en la que justifica su gestión, defiende al Cuerpo de Bibliotecarios y, a su 
vez, hace los cargos más duros al Gobierno. Lo cual no impidió que fuera nombrado 
académico de la Lengua, en atención al mérito de su pluma.  

Falleció en Madrid el 21 de diciembre de 1919 y sus restos descansan el cementerio 
Nuestra Señora de la Almudena.    

 
Texto sobre Julio Burell extraído de http://www.iznajar.net/personajes.htm 
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Episodio nacional Mendizábal. 
Propuesta de edición crítico-genética. 

 
Bibliografía específica 

 
Dada la amplitud y la variedad de la bibliografía sobre Pérez Galdós y la facilidad 
actual de acceso a la misma, me limitaré a hacer constar ahora sólo la bibliografía que 
atiende asuntos de crítica textual o específicos de textos previos del autor, así como 
aquellas ediciones de textos que, de manera más o menos directa, refieren a variantes en 
pre-textos galdosianos. Asimismo, incluyo bibliografía fundamental de principios de 
Crítica textual y específicos de Crítica genética, como referencias bibliográficas que han 
fundamentado  mi trabajo. 
 
 

AHUMADA, Francisco: «Fernán Caballero y la dialectología andaluza. Notas de 
crítica textual». En In memoriam Manuel Alvar (1923-2001), R. M.Castañer y J. M. 
Enguita eds. Archivo de Filología Aragonesa, Zaragoza, LIX-LX, 2003-2004, Tomo 
II, p. 987-1001. 
ALATORRE, Antonio: «Hacia una edición crítica de sor Juana Inés de la Cruz 
(segunda parte)», en Nueva Revista de Filología Hispánica, Méjico, IV, 2006, pp. 
103-142. 

 ALFONSO ALONSO, Hortensia: «Los manuscritos y galeradas de la última serie 
de Episodios nacionales de B. Pérez Galdós», en 7 Congreso Internacional 
Galdosiano, Las Palmas de Gran Canaria, 2001, pp. 98-113. 

 ALTSCHUL, Nadia: La literatura,el autor y la crítica textual, Madrid, Pliegos, 
2005 

 ARENCIBIA, Yolanda: La lengua de Galdós: Análisis de variantes en galeradas, 
Gobierno de Canarias, Consejería de Cultura y Deportes, 1987. 

 −− «Voluntad de estilo en Galdós», en Centenario de Fortunata y Jacinta (1887-
1987),  Madrid, 1989, pp. 17-28. 

 −− «Prólogo» y edición de Zumalacárregui, de Pérez Galdós, Gran Canaria, 
Excmo. Cabildo Insular, 1990. 

 −− «Cuestiones de estilo», en Ínsula, XLVIII, (1993), pp. 25-26. 
 −− «Tanteos de estilo. Nazarín de Pérez Galdos», en Anales galdosianos, 1992-

1993, XXVII-XXVIII, pp. 145-156. 
 −− Nazarín-Halma, de Pérez Galdós, Edición, Madrid, Biblioteca nueva/Sociedad 

Menéndez Pelayo, 2002. 
 AVALLE D´ARCO, Silvio: Principi di crítica testuale, Padova, Antenore, 1972. 
 BEHIELS, Lieve: «La técnica narrativa y la configuración del personaje histórico: 

Mendizábal», en Homenaje a Alfonso Armas Ayala, tomo II, Cabildo de Gran 
Canaria, 2000, pp. 159-174. 

 BELLEMIN-NOËL, Jean: Le texte et l´avant texte. Les brouillons d´un poème de 
Milosz,  Larousse, París, 1972. 

 BERNHILD Boie et Daniel FERRER (éds.): Genéses du roman contemporain. 
Incipit et entrée en écriture, Paris, Ed. du CNRS, 1993. 

 BESA CAMBRUBÍ, Carles: «Escritura y genética textual», en Aproximaciones 
diversas al texto literario, Jerónimo Martínez, Concepción Palacios y Alfonso Saura 
(eds.), Universidad de Murcia, 1996, pp. 273-279. 

 BESSIERE, Jean (éd): Mythologies de l'écriture, Paris, PUF, 1990. 
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 BEVAN, D.G. el P. M. WETHERILLL (éd.): Sur la génétique textuelle, 
Amsterdam, Rodopi, 1990. 

 BIASI, Pierre-Marc de: «L´analyse des manuscrits et la genèse de l´œuvre», en 
Encyclopaedia Universalis, “Symposium”, Paris, 1989, pp. 924-937. 

 −− La Génétique des textes, collection 128, Nathan Université, 2000. 
 BOURGET, Paul: “La Genèse du roman contemporain”, La vie littéraire, 22 de 

agosto de 1878. 
 BLECUA, A.: Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 2001. 
 BLY, Peter (ed.): Galdós y la historia, Ottawa Hispanic Studies 1, Dovehouse 

Editions Canada, 1988. 
 BOO, Matilde L.: «El manuscrito de La de San Quintín (Estudio preliminar)», Anales 

Galdosianos, XVIII, 1983, pp. 125-130. 
 −− «El manuscrito de La de San Quintín de Benito Pérez Galdós», Anales 

Galdosianos, Anejo 1986. 
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