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I. INTRODUCCIÓN 
 
 

En esta tesis doctoral llevamos a cabo un estudio de literatura comparada entre La 

colmena (1951), de Camilo José Cela (1916-2002), una de sus obras más significativas; 

y El salón de té (1957), de Lao She (1899-1966), un importante escritor chino, quien 

con esta pieza teatral alcanza uno de los éxitos de mayor reconocimiento. 

Los motivos por los que he decidido llevar a cabo este análisis comparativo parten 

de las similitudes que es posible establecer entre las dos obras que intentan grabar la 

realidad durante una época histórica del país en que cada una se origina, a pesar de las 

diferencias entre los contextos socioculturales y políticos s que existen entre ambas. Por 

ejemplo, visto desde un  ángulo literario, dicha semejanza se evidencia en el diseño del 

protagonismo de la multitud, la planificación de la estructura espacial —una obra se 

desarrolla en una cafetería y la otra en una casa de té—, y la mezcla de diversos géneros 

artísticos en la creación. Desde el ángulo sociopolítico y cultural, ambas obras 

consiguen reproducir las épocas miserables de la historia de ambos países así como  

revelar el hambre físico y espiritual que pasaban los dos pueblos. Además, en ambas se 

tocan asuntos sensibles e interesantes, como el carácter marginal de la prostitución o la 

homosexualidad y de igual modo ambas sufrieron censura  por motivos políticos . 

 

I. 1. Objetivos 

1. A través de esta tesis doctoral que llevaremos a cabo, 

intentaremos realizar un análisis intercultural e inter-genérico 

entre La colmena, de Camilo José Cela, y El salón de té, del 

escritor chino Lao She. Aproximaremos a las personalidades de 

Cela y Lao She, a sus respectivos contextos y a sus obras, con el 

fin de construir un estado de la cuestión y ahondar en los 

conocimientos sobre La colmena y El salón de té. Ratificaremos 

la posibilidad de un estudio comparativo basado en los puntos 

comunes y las diferenciaciones. 

 

2. Mediante un acercamiento a las biografías de Camilo José Cela 
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y Lao She ,siguiendo el orden cronológico, comprobaremos sus 

importantes puestos en la literatura de sus respectivos países 

durante el siglo XX y las influencias producidas en las tendencias  

literarias en la historia de la literatura contemporánea de España y 

China, respectivamente. Además, abordaremos las obras 

representativas de ambos autores con la intención de profundizar 

el conocimiento de estas dos figuras desde un ángulo panorámico. 

o desde una perspectiva más amplia.  

 

3. La colmena y El salón de té son textos épicos históricos que 

hacen reaparecer la época de la dictadura de Franco y el medio 

siglo que va desde el final de la última dinastía feudal de China 

hasta el término de la guerra  de resistencia contra los japoneses 

respectivamente. No es posible llegar a entender completamente 

estas obras sin una  comprensión de los contextos sociales, 

históricos y culturales que están en su base . Las relaciones entre 

el contexto y el relato son indisolubles. Por lo tanto, 

investigaremos el trasfondo histórico de la Posguerra de España 

así como los problemas económicos vividos durante la década de 

los cuarenta en España, como son la pobreza, la escasez de 

alimentación, la ley del silencio y miedo. Por su parte, en El salón 

de té, aparte de la pobreza, la escasez y el estado de la prostitución 

que rodea la historia, explicaremos la terrible inflación que tuvo 

lugar durante esta etapa, además de  las huellas de  destrucción 

producidas por las guerras. Además, tanto La colmena como El 

salón de té han sufrido el efecto de  la censura, por lo cual nos 

adentraremos en este tema para revelar la falta de libertad de 

expresión durante estos períodos históricos en ambos países. 

 

4. En cuanto a los contenidos de ambas obras clásicas, haremos un 

acercamiento general sobre La colmena y El salón de té mediante 

una introducción breve de los fragmentos principales y los éxitos 

literarios y socioculturales logrados. Ahondaremos en la mezcla 

entre diferentes géneros artísticos, el cinematográfico de la novela 
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de Cela y el novelístico de la obra teatral de Lao She. 

 

5. En el apartado de las investigaciones concretas, indagaremos en 

las similitudes y diferencias entre  las dos obras: en la selección 

del lugar central, un cafetería y un salón de té; en el diseño de la 

estructura temporal, La colmena describe tres días de la década de 

los cuarenta de la posguerra, mientras que El salón de té registra 

casi medio siglo de la historia del país; en los elementos 

estilísticos y valores culturales, a través de las costumbres diarias 

como tomar el té o café, observaremos una Madrid de Posguerra y 

una Beijing de aquellas décadas históricas. Incidiremos en los 

asuntos referenciales de la novela española y la evolución 

histórica sobre el análisis del tema principal de la obra teatral 

china con el fin de descubrir la relación que existe entre estas dos 

obras y la realidad. 

 

6. Con la intención de profundizar en el conocimiento de ambas 

obras, ahondaremos en algunos personajes específicas: la dueña 

de la Cafetería Delicia, doña Rosa, una mujer que proyecta una 

condición masculina; y el amo de la casa de té Yutai, Wang Lifa, 

un hombre que lleva toda su vida reformando su comercio; el 

poeta Martín Marco, un poeta pobre y orgulloso; el capitalista Qin 

Zhongyi, un capitalista ambicioso. También nos acercaremos a los 

grupos marginales, como las prostitutas Elvira y Victorita, la 

señorita Ding Bao, y el señor homosexual Suárez, el truhán 

Viruela Liu, el quiromántico Tang Pico de Oro, etc., personajes 

que nos permiten un entendimiento más profundo de la época. 
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I. 2.  Estructura 

Aparte de la introducción, la metodología, las conclusiones  y la lista bibliográfica, 

el contenido esencial de la  presente tesis doctoral se divide en tres partes principales: 

contextualización y análisis de La Colmena de Camilo José Cela, acercamiento e 

investigación de El salón de té del escritor chino Lao She, y el estudio comparativo 

literario y cultural.  

La parte que abarca la contextualización y análisis de La Colmena esta formada 

por tres apartados. En el primer apartado, al ser tanto Camilo José Cela como La 

Colmena elementos representativos de la Posguerra española, consideramos 

imprescindible un acercamiento a esta época, sobre todo a las décadas de los cuarenta y 

los cincuenta de la dictadura franquista.  

Incidimos en la aplicación de una serie de medidas represivas del gobierno de 

Franco en diversas áreas de la sociedad y la situación difícil del país.  Lo cual se 

evidencia principalmente en el ámbito económico, donde se estimulaba el 

intervencionismo que  dificultó la recuperación de la economía e hizo que el pueblo 

español padeciera una gran precariedad. Por otro lado, La escasez de alimentos básicos  

condujo al surgimiento del mercado negro. Además, el nuevo régimen, con la ayuda de 

la iglesia católica, monopolizó opiniones públicas y censuró las voces diferentes.  

Para explicar con más precisión el significado de La Colmena, después de la 

introducción de la situación social de la Posguerra, nos aproximamos a la novela 

española de la Posguerra. Tras una presentación panorámica que abarca desde la década 

de los cuarenta hasta los setenta, se concluye que en este período la línea principal de 

las novelas era describir la existencia incierta y la soledad colectiva. 

En el tercer apartado, indagaremos acerca  del novelista gallego y sus obras. En 

cuanto al análisis de sus elementos biográficos intentamos seguir un orden cronológico, 

centrado en tres etapas: Cela antes de la Guerra Civil; Cela en la Posguerra y la 

dictadura; y Cela después de 1975. Luego haremos un recorrido de la novelística de 

Camilo José Cela con la intención de comprender La colmena dentro del contexto de la 

creación literaria del Premio Nobel. Para ello haremos hincapié, por ejemplo, en La 

familia de Pascual Duarte (1942); Pabellón de reposo (1944); Nuevas andanzas y 

desventuras de Lazarillo de Tormes (1944); Viaje a la Alcarria (1948); Mrs. Caldwell 

habla con su hijo (1953); San Camilo (1969) y Madera de boj (1999). 

En la segunda parte del mismo apartado nos adentramos en La colmena,  
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testimonio fiel de la vida cotidiana de la capital española en el año 1942. Una realidad 

desesperada y vacía, una amarga crónica existencial, que está marcada por el hambre, la 

represión política y la falta de bienes y de libertad personal. Abarcaremos diversos 

asuntos a través del análisis textual, como el concepto de la multitud, la pobreza, el 

amor conflictivo y la soledad, etc. También nos enfocaremos en la estructura temporal y 

espacial, con el fin de  poner de relieve el diseño  celiano, que se las arregla para meter 

más de trescientos personajes en una cafetería en tres días,. También  intentaremos 

definir el estilo de La Colmena, en el que convergen varias líneas de la novela de los 

cincuenta: existencialismo, tremendismo, neorrealismo, objetivismo...  

En la última parte de este apartado, después de considerar la importancia de la 

colectividad como personaje en la obra, ahondaremos en algunas figuras de La Colmena, 

de acuerdo a la distinta significación que alcanzan en la novela: la dueña de la cafetería, 

doña Rosa, una mujer egoísta, hipócrita y déspota, “va y viene entre las mesas del café, 

tropezando a los clientes con tremendo trasero” (Cela, 1989: 9); el joven poeta Martín 

Marco, un intelectual en la miseria buscando la salida a sobrevivir y defender el orgullo; 

las dos prostitutas, la señorita Elvira quien “lleva una vida de perra, una vida que, bien 

mirado, ni merecía la pena vivirla” (1989: 11), y Victorita, “no pedía más que comer y 

seguir queriendo a su novio, si llegaba a curarse alguna vez. Victorita no sentía deseos 

ningunos de golfear jamás” (1989: 83). 

La parte que abarca el acercamiento y la investigación de El salón de té del escritor 

chino Lao She también se divide en tres partes. Como La colmena de Cela, la obra 

teatral china también se trata de un testimonio de la época, por lo tanto, la investigación 

comienza con una introducción general del trasfondo histórico de la obra teatral, y luego 

nos adentraremos en estos cincuenta años de la historia china a través de tres temas 

titulados con las frases originales de esta obra: “Sería posible que el precio del té y la 

briqueta de carbón subiera mientras hablamos” (2009: 95), “Al menos dejará un bonito 

cadáver, porque este trabajo va pudriendo el cuerpo” (2009: 94) y “¿No hay noticias que 

no tengan que ver con la guerra?” (2009: 66), revelando respectivamente la existencia 

de fenómenos sociopolíticos, como la  inflación, la situación de prostitución y el caos de 

diferentes grupos militares dictadores durante este período.  

En la segunda parte de la investigación de esta obra china, nos aproximamos a la 

evolución del teatro moderno en esta tierra oriental desde el inicio, el estreno de La 

innovación al cielo del esclavo negro en Shanghai en septiembre de 1907 A través de 

una retrospección acerca de su  desarrollo durante  décadas, indagaremos el papel de 
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despertar y educar al pueblo que siempre jugó el teatro en la historia contemporánea y, 

en particular, de El salón de té.  

Como es un escritor relativamente desconocido en España en comparación con 

Cela, para lograr un entendimiento profundo del mismo, en la tercera parte de la 

investigación nos centramos en los elementos biográficos de Lao She siguiendo un 

orden cronológico. Nacido al final de la última dinastía feudal en 1899 en el seno de una 

familia miserable de Manchuria, enseñó chino en Londres cuando tenía 25 años, 

logrando fama internacional gracias a su talento para narrar y sobre todo después de  

publicarse las novelas en los EE.UU.. Durante la década de los cuarenta del siglo 

pasado, se encargó de la presidencia de la Asociación de Escritores de China después de 

la fundación de la República, y finalmente se lanzó al Lago Taiping en Beijing durante 

la Revolución Cultural. Luego, hemos hecho un paréntesis en el tema de la muerte de 

Lao She para realizar una investigación breve sobre la relación delicada entre su suicido 

y la imagen de la muerte en sus obras, pues es como si hubiera profetizado desde muy 

temprano su propia muerte en sus libros. En el mismo apartado, a través del estudio de 

algunas de sus obras representativas, como La perla Fang (1950), La zanja Long Xu 

(1951), Lo florido de primavera y lo bendito de otoño (1953), Mirar al oeste a Changan 

(1956), entre otras, nos enfocaremos en las características comunes de las obras 

teatrales de este escritor chino, y una de las más importantes se trata de la estructura 

novelística de sus obras teatrales, mostrada principalmente en la forma de “narrar” y el 

debilitamiento de los conflictos.  

En la tercera parte de la investigación, se incide con una aproximación a El salón 

de té, presentando el contenido principal, el valor literario e histórico, el motivo de la 

creación, etc. Tres actos, unos setentas personajes, unas treinta mil palabras, cuentan la  

historia de medio siglo mediante las conversaciones la multitud que frecuentemente 

acude a una casa de té en Beijing. ¿Cuál es el tema principal de El salón de té? 

Mediante la evolución de este análisis, se puede notar la importante influencia del 

ambiente político durante varias décadas de la historia contemporánea de China. Y el 

estudio del anuncio pegado en la pared del salón de té Yutai, «PROHIBIDO HABLAR 

DE LA POLÍTICA», explica el profundo significado de este anuncio y de estas palabras 

durante este medio siglo de la historia que nos cuenta Lao She. En el mismo apartado, 

nos adentraremos en el  análisis de la estructura temporal y espacial, así como al 

principal motivo del éxito de la obra. Además, haremos una aproximación a los 

elementos estilísticos en el lenguaje y los valores culturales beijingneses. 
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En el último apartado del estudio sobre El salón de té, basado en un análisis 

contextual, enfocaremos a la multitud, al dueño del salón de té Wang Lifa, quien sigue 

la vieja norma de su padre, “hablar respetuosamente, saludar a todo el mundo, ganarme 

la simpatía de la gente.” (2009: 6); el capitalista Qin Zhongyi obsesionado con la 

industrialización para salvar al país, y que al final sólo le queda la minucia y suspira “no 

comprendí esto hasta los setenta años porque sencillamente fui un idiota” (2009: 127); y, 

algunas figuras marginales como el alcahuete Liu El viruela,  el Tang Pico de Oro y la 

prostituta la señorita Ding Bao. 

La parte que abarca la comparación entre La colmena y El salón de té, se concentra 

en cinco temas distintos. El primero se trata la elección del lugar principal, una cafetería 

madrileña y una casa de té beijingnes, a través del cual se muestra la similitud y la 

diferencia en el diseño y la estructura espacial, también compararemos las 

características colectivas de los clientes que acuden a ambos lugares, las distintas 

formas de describir al café y el salón de té, y la pérdida de la función pública en cuanto  

manifiestan opiniones sociales. 

Luego, sobre la cultura madrileña y la beijingnesa reflejada en ambas obras 

respectivamente, haremos comparaciones paralelas de las maneras distintas de la 

configuración de ambos capitales y captaremos los elementos representativos en la 

alimentación de ambas ciudades, como el café y el té, con el fin de descubrir la 

disparidad y la mezcla curiosa entre ambas culturas capitales. 

Después, la comparación girará a torno a la censura que han sufrido ambas obras 

en la historia. Por ejemplo, Cela tira el original de la novela al fuego al no poder 

aguantar las modificaciones imparables, mientras Lao She, en cierto sentido, lo pagó 

con su propia vida. El cuarto tema de la comparación será sobre el estilo 

cinematográfico de La colmena y el estilo novelístico de El salón de té, ambos rompen 

las fronteras de diferentes géneros de la literatura y el arte y abren caminos nuevos en la 

creación literaria para los sucesores. Por último, compararemos ambas obras en cuanto a 

algunos personajes marginales en las dos obras, como la prostituta, el homosexual, 

incluso el eunuco, para un entendimiento sobre la semejanzas y diferencias, no solo en 

el plano literario sino también en el ámbito sociocultural.  
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II. ASPECTOS TEÓRICOS  Y METODOLÓGICOS 

Como hemos comentado en el capítulo introductorio, este trabajo tiene como base 

el estudio comparativo entre La colmena, de Camilo José Cela, y El salón de té, de Lao 

She. En ese panorama nos centraremos, principalmente, en los elementos biográficos y 

contextuales de los dos autores; así como en los elementos literarios que más nos 

resultan atractivos en sus respectivas obras: los personajes envueltos en el colectivismo, 

pero entre los que destaca la marginalidad, como es el caso de la prostitución; los 

espacios; y los elementos estilísticos que tienden hacia una literatura muy comunicativa. 

Por todo ello, resulta imprescindible sumergirnos en una metodología que tenga muy en 

cuenta la literatura comparada y los estudios culturales.  

Claudio Guillén ha expresado su gran interés por la comparación literaria entre el 

este y el oeste, sobre todo en relación a la literatura china: 

 
[…] hasta ahora ha descollado la atención prestada a la China y al Japón— con 

especial intensidad a la literatura china, tan antigua, tan rica y al propio tiempo casi 
totalmente independiente, a lo largo de tantos siglos, de influjos y contactos 
extranjeros. Esta carencia de relaciones genéticas, de influencias mutuas, es 
precisamente lo que aviva toda una serie de perplejidades prácticas y teóricas de gran 
interés. Acerquémonos a un procedimiento como la rima, una forma como el 
paralelismo, una trayectoria histórica como el desarrollo de la novela. O supongamos, 
pongo por caso, que nos interese comprender mejor la naturaleza y función de la 
epístola en verso, uno de los subgéneros, desde Horacio, de la poesía europea. Pues 
bien, ahora preguntaríamos: ¿ha existido la epístola en la China? ¿En qué épocas, en 
qué contextos culturales, literarios, históricos? ¿Qué rasgos comunes tiene con la 
europea? Y de hallarse tales rasgos comunes: ¿Cómo valorarlos e interpretarlos? […] 
He aquí un terreno en que el diálogo entre la unidad y la diversidad, sin duda alguna, 
se vuelve vivo y tangible.  (1985: 29)  

 
 

Nunca ha sido un trabajo fácil definir la literatura comparada, como dice Guillén, 

“la definición es amplia, holgada y, como tantas definiciones, demasiado sencilla y tal 

vez en abuso de confianza” (1985: 14). El proceso del desarrollo del sistema teórico de 

esta disciplina ha sido un continuo debate, una búsqueda sin parar pero llena de crisis.  

Aunque la mayoría de los investigadores están de acuerdo en que la teoría principal 

de la primera fase de la literatura comparada está construida sobre la base de la 

investigación llevada a cabo por los franceses, existen algunas dudas si consideramos el 

hilo completo del desarrollo de la literatura comparada. Se descubre que quienes 

indicaron y resumieron las teorías de este movimiento crítico no son de Francia. Por 
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ejemplo, Goethe, el famoso autor alemán, fue el primero en presentar el concepto de 

“literatura universal”; H. M. Posnett, un británico, escribió la primera obra de las teorías 

de literatura comparada; y en el año 1886, Posnett, publicó Literatura comparada, 

donde subrayó la importancia de las averiguaciones sobre las influencias y estudios 

paralelos. En el año 1877, en Hungría, se estableció la primera revista académica de 

literatura comparada, Acta Comparationis Litterarum Universarum. Nueve años más 

tarde, Marx Koch, investigador de Alemania, edita otra revista importante Zeitschrift fur 

die Vergleichende Literaturwissenschaft.  

Estos asuntos históricos nos hacen declarar que las teorías del comienzo de la 

literatura comparada no fueron construidas por los franceses. Además, el contenido 

original era mucho más amplio cubriendo la investigación de influencia, la paralela e, 

incluso, la que se generaba entre diferentes disciplinas. No obstante, este grupo de 

investigadores no pudieron ocupar el puesto de la corriente principal que fue 

conseguido por los franceses y su decantación por la investigación de las influencias.  

Claudio Guillén denomina “la hora francesa” en su libro Entre lo uno y lo diverso, 

Introducción a la literatura comparada, a la etapa de finales del siglo XIX hasta 

después de la segunda guerra mundial, período en el que los comparatistas franceses 

predominaron en la investigación principal de esta disciplina. Villemain, Ampère y 

Chasles son la vanguardia de esta disciplina científica. En vez de introducir a todos, 

prestamos más atención a Chasles como un representante de esta época inicial. 

Pronunció en una conferencia de literatura comparada que tuvo en lugar en París en 17 

de enero de 1840, publicada días después en Revue de Paris, sus opiniones al respecto; 

entre las que destaca proponer averiguar las relaciones entre la literatura, la política y la 

filosofía, para revelar “nations agissant et réagissant les unes sur les autres”1 (Ápud. 

Maestro, 2008: 79).  

A finales del siglo XIX, comenzó el proceso del florecimiento de los comparatistas 

franceses. Entre algunos investigadores relevantes sobresalió Fernand Baldensperger 

(1871-1958), quien desarrolló el concepto de “la literatura internacional”. Publicó el 

famoso Goethe en Francia en 1904, y empezó a trabajar como catedrático de la Sorbona 

desde el año 1910, donde fundó un Institut des littératures modernes et comparées, 

colaborando con Paul Hazard y Paul Van Tieghem. Este instituto funcionó como el 

centro de la investigación comparatista hasta el estallido de la segunda guerra mundial. 

                                                        
1	  “Naciones actuando y reaccionando unas sobre las otras”.  Traducción de la autora. 



 15 

En el año 1921, fundó con Paul Hazard la Revue de Littérature Comparée y terminó el 

escrito de unos ciento veinte textos específicos sobre esta disciplina. Desde el comienzo 

del siglo XX, Baldensperger y sus discípulos minimizaron el enfoque en los estudios de 

influencias comparatistas, o también conocido como literatura internacional. Claudio 

Guillén se refiere a esta línea como “La hora francesa”:  

 

La hora francesa daba cabida a investigaciones de muy distinta índole, pero que 
arrancaban de las literaturas nacionales —de su primacía— y de las conexiones 
existentes entre ellas. Se ponían de relieve los fenómenos de influencia, transmisión, 
comunicación, tránsito (passage) o enlace entre actividades y obras pertenecientes a 
diferentes ámbitos nacionales. 

 Lo más representativo es el estudio de influencia. Por ejemplo, de la de  Goethe 
en Francia, Goethe en Dinamarca; la de Petrarca en la poesía española, inglesa o 
polaca del siglo XVI. La de Rilke, la de Valéry, la de Kafka en nuestro siglo. El 
punto de partida suele ser un gran escritor. O lo mismo un pensador cuyas ideas se 
extienden y generalizan: Nietzsche y la generación española del 98. No pocas veces, 
en efecto, la búsqueda de influencias se unía a la historia de las ideas —recuérdese la 
forma Crisede la conscience européenne (1934) de Paul Hazard; o el capítulo del 
manual de Van Tieghem titulado Idées et sentiments. Los dos términos de la 
interrelación binaria pueden ampliarse, abarcando constelaciones de escritores, 
escuelas, movimientos —y hasta las imágenes estereotipadas que ciertos pueblos, 
por mediación de la escritura, conciben de otros. (1985: 66) 

 
 

 
Con la segunda guerra mundial se paralizó el desarrollo del estudio del 

comparatismo, cuando Alemania ocupa Francia y Revue de littérature comparée dejó 

de publicarse. El grupo francés de investigación se recuperó lentamente después de la 

guerra. En el año 1954, se fundó Societé Française de literature comprarée. 

Baldensperger, uno de sus principales baluartes, resume de este modo el modelo 

comparatista típico francés: 

 
Estudio de las relaciones literarias internacionales, dispuestas con frecuencia de 

forma binaria (autor-obra; autor- país; autor-estilo…), y orientadas hacia tres objetos 
de estudio principales: los fenómenos de influencia, la historia de las ideas (religión, 
ciencia, filosofía, bellas artes…), y el papel de los intermediarios (traducciones, 
diccionarios, viajes, críticos y periodistas).  (Maestro: 2008: 82-83) 

 
Como hemos dicho antes, “la hora francesa” se concentra en la investigación de 

influencias. Esta, a su vez, se puede dividir en tres líneas que se explican a 

continuación:  

 
 En primer lugar, el estudio de los fenómenos de influencia comprende la 

consideración de los tránsitos e intercambios culturales desde el punto de vista de las 
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literaturas nacionales, es decir, el estudio de las formas, procedimientos y objetos de 
comunicación literaria internacional.  

En segundo lugar, el modelo comparatista de Baldensperger concedía una 
singular importancia a la historia de las ideas (ideología, religión, filosofía, ciencia, 
estética, etc., que ha sido sostenida hasta época relativamente reciente por autores 
como Pichois y Rousseau (1967), tras haber sido muy apreciada en el período de 
entreguerras por Hazard, en su Crise de la consciencience européenne (“Ideées et 
sentiments”, 1935), y especialmente por Tieghem, quien en su manual  La littérature 
comparée (1931) dedica amplísimos comentarios al análisis de las influencias 
literarias internacionales y a la historia de las ideas.  

 En tercer lugar, el comparatismo francés de principio de siglo se apoya de 
forma decisiva en la noción de intermédiaire, con objeto de designar ante todo a 
aquellas personas que, como traductores, críticos, viajeros, editores de libros y 
revistas, biógrafos, sociólogos, autores de diarios o diccionarios, etc., desempeñaron 
funciones de mediación e intercomunicación entre autores, naciones y movimientos 
culturales. (Maestro, 2008: 83-84) 

 

Sin embargo, esta visión demasiada estrecha llevó a la literatura comparada a 

una crisis porque se convirtió en una rama del estudio de historia de literatura 

mundial, que sólo le interesó las influencias entre diferentes autores o literatura de 

diferentes naciones. Además, tampoco llegó a averiguar las influencias mundiales, 

fue muy restrictiva. No salió de la zona de Europa, ignorando la amplia zona de Asia, 

América y África. Por otro lado, se limitó el marco de investigación desde la etapa 

renacentista hasta la contemporánea, olvidando la medieval. René Étiemble, 

catedrático de la Sorbona, notó estos límites estrechos del comparatismo de Francia y 

en el año 1963, Étiemble publicó su famoso texto Comparaison n’est pas raison. La 

crise de la littérature comparée, revelando los defectos y limitaciones del 

comparatismo francés: 

 
[…] hasta el momento se había limitado al estudio exclusivo de las “relaciones 

de hecho” de las literaturas europeas, y sólo desde la etapa renacentista hasta la 
contemporánea, ignorando la literatura medieval. En efecto, los comparatistas 
franceses solían partir de las literaturas nacionales y de las conexiones existes entre 
ellas, estudiando los fenómenos de influencia, transmisión y comunicación de obras 
pertenecientes a ámbitos nacionales diferentes. (Étiemble, 1963: 58) 

 

Claudio Guillén ha expuesto, a su vez, tres limitaciones fundamentales del 

comparatismo francés: 

 

[…] Aludo en primer término a la concepción positivista de las influencias 
literarias. Los sucesos mentales o imaginativos, como los físicos, químicos o 
biológicos, obedecerían al principio de la conservación de la material, de la 
transmutación de ciertos elementos en productos diferentemente organizados; la 
imagen etimológica de fluencia –fluere– sugería que una influencia representa el 
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paso ininterrumpido de una cosa a otra; y en consecuencia aquella crítica tendía a 
confundir la influencia como suceso biográfico o genético con el paralelismo textual 
o la alusión de una obra a otra. (1985: 78) 

 

Por la limitación del comparatismo francés, después de la segunda guerra 

mundial, el puesto céntrico de esta disciplina se trasladó hacia América: Llegó 

entonces, “la hora americana”, que se caracteriza por su carácter “supranacional”; por 

lo tanto posee una visión académica más amplia.  

Después de la segunda guerra mundial, que supuso el más alto grado de barbarie 

desde todos los puntos de vista, desde el físico al ideológico; el comparatismo francés, 

que había enfocado su visión sólo en las investigaciones de relaciones e influencias, 

resultaba entonces insuficiente ante la necesidad urgente de observar y acometer las 

estrategias internacionales, las cuales persiguen un desarrollo más profundo y amplio. 

También por la guerra, en los años treinta del siglo pasado, un gran grupo de 

migraciones de científicos, intelectuales, artistas emigraron a los Estados Unidos. Esto 

contribuyó a un desarrollo en el potente país americano de áreas como la Física, la 

Psicología, el Psicoanálisis, la Historia de Arte, la Lingüística, la Sociología,  la 

Literatura comparada, etc. 

Desde el principio del siglo XX, se fundaron departamentos verdaderos de 

Literatura Comparada en varias universidades como la de Harvard, Columbia, 

California. Catedráticos como Charles Chauncey Shackford, o Charles M. Gayley, 

formaban la vanguardia de esta disciplina utilizando departamentos y seminarios como 

base de investigación. En el año 1942, fue fundada la National Council of Teachers of 

Comparative Literature Committee, por Arthur E. Christy. Y en el mismo año, se 

publicó la revista Comparative Literature Newsletter. Siete años más tarde, se fundó la 

revista Comparative Literature, y en 1954, se fundó la famosa AILC (International 

Comparative Literature Association).  

René Wellek llamó mucha atención con su famosa ponencia, “The Crisis of 

Comparative Literature”, en el segundo congreso de esta asociación de literatura 

comparada en que participaron muchos investigadores como Anna Balakian, Northrop 

Frye, Roland Mortier, Haskell Block y entre los investigadores hispánicos, Antonio 

Alatorre, Guillermo de Torre, y Claudio Guillén, el 12 de septiembre de 1958, en 

Chapel Hill (North Carolina). Así resumió Guillén las tesis de Wellek: 
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Con su claridad y sencillez de siempre, abogando por la indivisibilidad de la 
crítica y de la historia, de la Literatura Comparada y de la Literatura General, de los 
distintos estratos de la obra de arte verbal concebida como una totalidad 
diversificada y una estructura de significaciones y valores, Wellek puso los puntos 
sobre las íes en lo que tocaba a la vieja concepción de la disciplina: subdisciplina, 
más bien, que coleccionaba datos en torno a las fuentes y las reputaciones de los 
escritores. Y añadía: “An artificial demarcation of subject matter and methodology, a 
mechanistic concept of sources and influences, a motivation by cultural nationalism, 
however generous---these seem to me the symptoms of the long-drawn-out crisis of 
comparative literature.”  (1985: 83-84) 

 

Claudio Guillén, a la sazón catedrático de literatura comparada en la Universidad 

de Harvard,  tiene un papel significativo en este importante  congreso de Chapell Hill: 

“mi propia contribución a aquel congreso de 1958 fue una reflexión sobre el concepto 

de influencia que era necesaria, a nuestro entender, para poder seguir adelante.” (1985: 

84) Persiguió un comparatismo universal manteniendo una visión mundial en cuanto a 

la investigación, Dedicó mucha fuerza en lo esencial y lo básico: el desarrollo de la 

metodología, los géneros, las formas, los temas, la intertextualidad y la periodicidad. 

Veamos un compendio de las opiniones de Gerard Gillespie sobre la tendencia de 

la Literatura Comparada después de la década noventa en Estados Unidos: 

 
 Cabe incluir los siguientes tipos: aquellos a los que todavía se llama 

comparatistas y han abandonado los estudios literarios (por emigración a los estudios 
culturales o por ignorancia de la historia de la literatura); los que se dedican a la 
teoría (y son generalistas, o bien estudian las relaciones de la literatura con la historia 
intelectual, la ciencia, las artes y otros sistemas semióticos); quienes permanecen en 
los estudios literarios (y se interesan bien por la literariedad, bien por la historia 
literaria, bien por la valoración crítica de las obras) y los que están en los estudios 
literarios y cuyo trabajo se divide entre la investigación propia de los globalistas y de 
los particularistas […]  (Ápud. Pérez-Pedrero y Gil-Albarellos, 2006: 40) 

 

El desarrollo de esta disciplina no se limita, por supuesto, a los dos países 

señalados como punteros –Francia y Estados Unidos–. Por ejemplo, destacan los 

estudios de los británicos Ulrich Weisstein, Hutcheson Macaulay Posnett; de los 

italianos Arturo Farinelli y Carlo Pellegrini; de Darío Villanueva, además del 

mencionado Claudio Guillén, en España; del portugués Fidelino de Figueiredo, etc. 

Desde el año 1971, se celebró el primer congreso internacional de literatura comparada 

en Asia y el estudio comparatista titulado East-West Studies se puso en marcha 

rompiendo las fronteras geográficas. En los países orientales como China, India, Corea 

del Sur, Japón, también han aparecido investigadores relevantes, como Daiyun Le, 

Xiangyuan Wang, etc. 
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Unos de las características más importantes del comparatismo americano es la 

ampliación del marco de material de investigación, rompiendo los límites de los 

comparatistas franceses. Como ha dicho Martin Brunkhorst, “una vista 

epistemológica es una visión integral de las épocas literarias en el marco de una 

evolución total cultural (Renacimiento) o histórico-espiritual (Ilustración)” (Ápud. 

Pedrero y Gil-Albarellos, 2006: 119). La literatura comparada consiguió conectarse 

con otros tipos de arte, entre ellos, se destacan el cine, la pintura, e incluso la religión 

y la música. Por ejemplo, la misma novela que analizamos en la tesis, La colmena, 

posee una edición cinematográfica hecha por el director Mario Camus. Mientras El 

salón de té, tiene más ediciones como la película, el teatro y la telenovela. Por 

supuesto no nos faltan investigaciones sobre la comparación entre la novela de 

Camilo José Cela y la película de Camus, o el libro de Lao She y la interpretación en 

escenario del director Chun Xia.  

El estudio de los géneros literarios siempre ha ocupado un puesto importante en 

la historia de la crítica literaria, y hasta hoy en día, todavía posee su relevancia. Por lo 

tanto, al introducirnos en la metodología de la literatura comparada, el estudio de los 

géneros siempre es un factor imprescindible. “El género se intenta definir como 

forma básica de presentación literaria, como constante a histórica en el ámbito de la 

creación, pues el género es un modelo sencillo de un modelo más complejo que es la 

literatura.” (Pedrero y Gil-Albarellos, 2006: 93) 

Como explica Guillén, “el transcurso de los años y los siglos es, para el 

comparatista, lo que manifiesta y despliega plenamente las riquezas y opciones 

estructurales de determinado género” (1985: 150).  

Es importante conocer el desarrollo de los géneros literarios para una 

investigación comparativa. W. R. Berger dice en su texto Teoría de los géneros e 

investigación comparada de los géneros: 

 
 La investigación comparatista de los géneros es, en última instancia, teoría 

aplicada de los géneros: allí donde la ciencia general de la literatura busca formar 
sistemas de conceptos que le permitan una descripción y un análisis de los 
fenómenos de los géneros, allí busca también la ciencia comparación atinada de tales 
fenómenos en el marco de los contextos supranacionales o de la literatura interesado 
en la problemática de los géneros no puede ocuparse con planteamientos que llevan 
profundamente a la filosofía, a la teoría del conocimiento y a la hermenéutica de la 
ciencia, el comparatista que trabaja sobre un género literario en primer lugar y sin 
ello quedar librado de la reflexión teórica, tendrá que enfrentarse con la cuestión del 
hábeas de textos que ha de colocar razonablemente en la base de su investigación.  
(Berger, 1984: 138) 
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Hemos incidido brevemente en el amplio campo de los géneros literarios, pues 

en el caso de esta tesis se realiza una comparación intergenérica entre una novela 

contemporánea española y una obra teatral contemporánea china, las cuales no tienen 

mucha relación en el caso de su género; pero curiosamente podemos encontrar varias 

coincidencias. Cela escribe sus novelas con una estructura y un estilo que nos 

recuerda a un guión  cinematográfico; mientras que Lao She infunde en El salón de té 

un estilo con caracteres novelísticos. Incidiremos sobre este punto en el apartado 

propio de la comparación textual. 

El estudio sobre la tematología en el ámbito de la investigación de literatura 

comparada, durante mucho tiempo, especialmente en la segunda mitad del siglo XX, 

ha sido ignorado e incluso abandonado. Pero poco a poco, se recupera su puesto 

gracias al apoyo de algunos comparatistas notables como Claudio Guillén, quien está 

convencido de que el estudio de los temas es un factor fundamental y básico para la 

literatura comparada. Ha declarado sobre este particular la importancia de relacionar 

y vincular la tematología con la genología y la morfología para conseguir una 

investigación más completa y más científica. “Las últimas décadas, según ya indiqué, 

ha visto el renacer, práctico y teórico, de unas investigaciones tematológicas no 

opuestas a las genológicas o morfológicas, sino vinculadas a ellas.” (1985: 239) 

Pérez-Pedrero ha indicado que desde un punto de vista histórico y comparado, la 

teoría de los géneros tiene que referirse a la tematología.  

Para el estudio de la teoría de la tematología en el marco de literatura comparada, 

se trata de “definir claramente los elementos que entran a formar parte de estudio, 

como el tema, materia, argumento y motivo, a los que se podría añadir tópico, mito, 

rasgo y el corpus de obras que forma parte de un análisis crítico” (Pedrero y Gil-

Albarellos, 2006: 65). 

Para hacer la comparación temática, es necesario primero sacar el tema principal 

de los objetos. En el caso de esta tesis, la comparación está enfocada en los temas 

comunes que aparecen en ambas obras literarias como la soledad del alma, el tedio de 

la vida y la realidad, la desesperación del futuro oscuro, etc. El argumento es un 

recurso importante para apoyar la comparación porque La colmena es una novela y El 

salón de té es una obra teatral. Obviamente el tema se transmite a través del 

desarrollo de los argumentos desde el autor hacia el lector.  

Aparte del argumento, el motivo del invento, o sea, el origen de la inspiración 

también ocupa un puesto relevante, sobre todo en el caso de La colmena y El salón de 
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té,  porque la intención o el motivo de las obras es revelar la realidad, grabar las 

épocas históricas: la década oscura de los cuarenta de posguerra de España y el medio 

siglo perdido de la China contemporánea respectivamente. Otro aspecto importante 

de la investigación tematológica es el tópico, que también resulta imprescindible para 

el estudio comparativo. El tópico ha jugado un papel interesante a lo largo de la 

historia de la literatura, sobre todo en la Edad Media y el Clasicismo.  

Beller ha añadido algunos elementos diferentes al estudio comparativo 

tradicional de la tematología como metáfora, alegoría, topos, símbolos, y también el 

conjunto de la forma y el contenido. Es decir, la materia y la manera. Ha formulado 

cinco puntos para la ampliación de la investigación: 

 
Incluir la teoría del arquetipo desarrollada por Freud y Jung, estudiando los 

temas como constantes arquetípicas; tener en cuenta el método de análisis 
estructuralista, vinculando el análisis de los temas con el de las estructuras textuales, 
tal como hace Jean Burgos al tratar de captar la unidad estructural de la poesía a 
través de sus redes de asociaciones míticas y simbólicas; incorporar la investigación 
de símbolos, de forma similar a como lo hace Gaston Bachelard; tender hacia los 
estudios histórico-culturales y hacia la historia de las ideas, como hace S. Guthke en 
La mitología del mundo sin dioses; prestar atención a la relación tematológica entre 
la literatura y las otras artes. (1981: 134) 

 

Mientras tanto, S. S. Prawer en su obra Comparative literary studies, ha 

propuesto cinco grupos del estudio de la tematología: 

 
La representación literaria de fenómenos naturales, condiciones fundamentales 

del existir humano y problemas perennes de conducta; motivos recurrentes de la 
literatura y el folclore; las situaciones recurrentes; los tipos sociales, profesionales o 
morales; los personajes derivados de la mitología o la propia literatura. (Prawer, 
1973: 56) 

 

En resumen, podemos llegar a la conclusión de que el estudio de la tematología 

cuenta con factores diversos y también experimenta la evolución a lo largo de la 

historia. Se concretará la comparación sobre los temas principales de ambos libros, 

los motivos del invento y el tópico.  

Esta tesis no se limita a la comparación literaria, sino también se extiende hasta 

las áreas culturales. El estudio cultural ha sido una de las últimas tendencias en el 

ámbito de la historia de la crítica literaria. Cultura es una concepción muy amplia y 

casi todas las actividades artísticas y fenómenos civilizados se incrustan en la cultura. 

Como dice Jean-Pierr Warnier en su libro La mundialización de la cultura, “una 
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cultura no puede vivir ni transmitirse independientemente de la sociedad que la nutre. 

Recíprocamente, no existe ninguna sociedad en el mundo que no posea su propia 

cultura.” (2002: 13) Por lo tanto, el estudio cultural resulta inevitablemente y 

lógicamente amplio, fuera de las limitaciones de las disciplinas constituidas.  

Además, también es una demanda que proviene de una intelectualidad a la que 

no se le escapa la complejidad y diversidad de las áreas que concurren en la 

existencia del ser humano, y por tanto de la literatura. Para una investigación más 

completa se deben relacionar diferentes asuntos, fenómenos sociales nuevos, cambio 

de actitud colectivos, etc. Podemos establecer como fecha de partida de esta línea 

crítica la de 1956, en Inglaterra, a través de los estudios de Raymond Williams, E. P. 

Thompson, Richard Hoggart y Stuart Hall. Según Reynoso, se distinguen dos 

modalidades de estudios culturales: 

 
  Por un lado está el corpus canónico de Williams- Thompson- Hoggart et al. Y 

los textos que prolongan la idea original de estudios de la cultura popular inglesa; 
por el otro se agrupa lo que en general pasa hoy por Estudios Culturales lato sensu, y 
que a pesar de las infaltables referencias al canon no tiene mucho que ve con él en 
términos de método, política, reflexividad y elaboración conceptual. (Ápud. Viña 
Piquer, 2002: 572) 

 

    Como hemos mencionado, el estudio cultural es una investigación muy 

vinculada con la sociología, y por lo tanto, los temas principales que se atañen 

también son los fenómenos llamativos en la sociedad. Carlos Reynoso ha enumerado 

los siguientes: 

 
  Género y sexualidad (gay, lesbiano queer Studies), identidad cultural y 

nacional, colonialismo y postcolonialismo, raza y etnicidad, cultura popular, estética, 
discurso y textualidad, ecosistema, tecnocultura, ciencia y ecología, historia, 
globalización en la era posmoderna.  

 
 Los Estudios Culturales han dado cabida en sus investigaciones a géneros antes 

considerados de mala calidad (western, novela rosa, novela negra, etc.) y también a 
productos procedentes de otro ámbitos artísticos (música, fotografía, cine, pintura, 
etc.) y a productos culturales como la televisión, la publicidad, las revistas, la moda, 
etc., y lo más curioso es que todo este material, cuya presencia hubiera resultado 
antes difícilmente planteable en un ámbito académico universitario, es examinado en 
igualdad de condiciones, sin que se establazcan jerarquías de valor.  (Ápud. Viña 
Piquer, 2002: 573) 

 

  A través de los temas que trata, no es difícil sacar la conclusión de que el 

estudio cultural a menudo está mezclado con la sociología. Por eso, Fredric Jameson  
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ha declarado que la diferencia entre la sociología y el estudio cultural es difícil, y a 

veces incluso parece imposible distinguir el uno del otro. Como el estudio cultural 

tiene que tocar diferentes áreas, a veces acarrea el reto de no verse reducido a cierta 

superficialidad. 

  En el caso de nuestra tesis, se nos antoja imprescindible recalar en los estudios 

culturales. Ambas obras son reflejos fieles de la historia de los dos países: las escenas 

que aparecen, las palabras que dicen, las costumbres que tienen, el café y el té donde 

desarrollan buena parte de su vida, todos los factores forman partes importantes de 

las culturas de ambos pueblos. Téngase en cuenta que algunos elementos temáticos, 

como por ejemplo el reflejo de una sociedad homofóbica, que observamos con 

claridad en la relaciones del señor Suárez y su novio en La colmena. Dos 

homosexuales en la dictadura franquista de la posguerra, quienes viven en una 

sociedad totalmente distinta a la actual, sin  obviar que la posición actual haya 

alcanzado las cotas necesarias de igualdad. Otro asunto que queremos ver desde los 

estudios culturales es el tratamiento que se hace sobre la prostitución por parte de los 

dos autores. Las prostitutas que aparecen en el escenario de ambos libros, como 

Elvira o Ding Bao, son puntas de lanza de una desigualdad en cuanto al sexo que se 

refiere en las sociedades en las que estos libros se escriben. El control ideológico, 

social y físico del grupo masculino sobre el femenino tiene su encaje en estas obras. 

A través de estos temas, también llegamos a la conclusión de que el estudio cultural, 

no se puede separar de la sociología. Como dice Raymond Williams, “el estudio 

cultural es una manera de abordar las cuestiones sociológicas generales mucho más 

que una disciplina especializada.” (Ápud. Viña Piquer, 2002: 573) 
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III. LA COLMENA  

III. 1. El fondo histórico: la Posguerra 

 “Una Guerra Civil no es una guerra, sino una enfermedad. El enemigo es interior. 

Lucha uno casi contra sí mismo” (Palomar 2012). Así describió Antoine de Saint-

Exupéry las guerras civiles. Sin embargo, la de España en la historia contemporánea, 

desde julio de 1936 hasta abril de 1939, fue más que una enfermedad, fue una tragedia 

para todo el pueblo.  

La guerra estalló durante la época de la Segunda República (1931-1939), un 

período que terminó con muchos enfrentamientos sociales, conflictos graves entre la 

izquierda y la derecha, el fracaso de la reforma del gobierno y las quejas de la Iglesia 

Católica. El bando republicano, que estaba representado por el presidente Manuel 

Azaña con la ayuda del Frente Popular, por una coalición de marxistas, republicanos, 

anarquistas y nacionalistas, luchó contra el bando sublevado dirigido por Francisco 

Franco con el apoyo del partido fascista Falange, la Iglesia Católica y la derecha 

conservadora. Durante la guerra, los fascismos de Alemania e Italia intervinieron para 

ayudar a Franco con la intención de convertir a España en la base para controlar a 

Inglaterra y Francia, mientras que el bando republicano recibió la ayuda del partido 

comunista de la Unión Soviética. Por la naturaleza de los choques ideológicos en 

España y los apoyos de potencias del Eje y las fuerzas comunistas, la Guerra Civil se 

consideraba en muchas ocasiones como el preámbulo de la Segunda Guerra Mundial. 

La Guerra Civil terminó con la victoria de Franco y desde allí España entró en una 

dictadura hasta el año 1975. 

La Guerra Civil tuvo una influencia muy profunda en la historia contemporánea de 

España. Primero, las pérdidas demográficas, los cálculos más aceptados eran quinientos 

mil muertos.  Además, durante la guerra, mucha gente se vio obligada a escapar del país. 

En conjunto, se calcula que hubo unos cuatrocientos cincuenta mil exiliados (Villar 

Salinas, 1943: 78). A pesar de que algunos fueron retornando durante la dictadura, 

muchos no volvieron a España o esperaron a la muerte del dictador en 1975. Este exilio 

no sólo era una importante pérdida demográfica, sino que también una pérdida de 

recursos intelectuales considerando el exilio de los sectores más preparados como elítes 

científicas, literarias y artísticas. 
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En el caso de la economía, la guerra fue una catástrofe. El nivel medio del salario 

de los habitantes españoles durante los primeros años en la Posguerra fue la mitad de 

preguerra y la renta nacional y  per cápita no recuperará el nivel de 1936 hasta la década 

de 1950. La guerra produjo daños muy graves en la industria y la agricultura. Según las 

estadísticas, se calcula una destrucción total de viviendas de unas doscientas cincuenta 

mil. Mientras tanto, se aumentó la deuda externa y el gobierno de la Posguerra tuvo que 

exportar productos básicos agrícolas para pagar las deudas, aunque dentro del país la 

mayoría del pueblo estaba sufriendo el hambre. 

La guerra supuso una verdadera fractura moral en el país. Varias generaciones 

fueron marcadas por el sufrimiento de la guerra y la represión de la larga Posguerra. 

Desde el punto de vista social, los vencedores desarrollaron una política de represión 

sobre los vencidos. Durante la época de Posguerra, se ejecutaron al menos trescientas 

mil personas. 

En abril del año 1939, la Guerra Civil que duró tres años terminó con la victoria de 

Franco, y eso simbolizó el triunfo de las dos tendencias más agresivas y unitaristas del 

nacionalismo español. Según el análisis de Borja de Riquer (2010: 20), fue el triunfo de 

la tradición ultracatólica, tradicionalista y antiliberal, que era la opinión identificada por 

Marcelino Menéndez Pelayo. Esta corriente esencialista nacional-católica consideró que 

la religión católica era el núcleo de la sociedad española. Se proyectó la necesidad de 

construir un nuevo país totalitario y desarrollar una nueva política, economía y cultura 

que consolidase un nuevo orden. 

En la política, Franco aplicó una serie de métodos de represión masiva, para 

mantener y consolidar la dictadura. En 1939, se terminó la Guerra Civil, pero la 

violencia fría siguió ampliándose. Las medidas represivas del gobierno de Franco 

estaban marcadas “por su voluntad de ejemplaridad y de castigo, por su masividad y su 

totalidad, por su arbitrariedad y por su continuidad” (Riquer, 2010: 122). Ronald Fraser 

ha escrito en su libro de las dos guerras de España: “la represión era la expresión 

coercitiva de toda una victoria política, militar, social, económica, ideológica y cultural” 

(Fraser, 2012: 78). 

Uno de los objetivos más importantes que tomaba el gobierno de Franco era la 

eliminación de todo signo de identidad diferente del español, también se conoce como 

“españolización”. La intención era terminar con los valores constitutivos de los 

movimientos y las identidades nacionalistas catalana, vasca y gallega, y de otros 

regionalismos. Las autoridades de la dictadura estaban contra las ideas “separatistas”, y 
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aspiraban a superar las divisiones y diversidades existentes en el interior de la sociedad 

española. Incluso los idiomas como el catalán, gallego y vasco, no se permitían utilizar 

públicamente. Las culturas de estas zonas, durante esta época, fueron marginadas. 

Además, para borrar todos los rasgos de heterogeneidad tanto políticos, como 

ideológicos, se prohibían las existencias de otros partidos políticos, excepto la Falange, 

e impedían la difusión de ideas democráticas y revolucionarias. En el año 1939, el 

secretario general del Movimiento, Raimundo Fernández Cuesta, anunció en Barcelona 

que la existencia de España estaba por encima de cualquier tipo de opiniones, 

argumentos, votaciones y plebiscitos. 

El gobierno de Franco había abolido todas las instituciones políticas republicanas y 

prohibido todos los partidos políticos, las asociaciones, los sindicatos, entidades y 

publicaciones contrarias a sus planteamientos. Todo ello estaba contra la nación. 

Pretendían eliminar las raíces del peligro de rebelión contra la dictadura. Las 

autoridades intentaron excluir a los vencidos de la vida social incluso después de salir 

de la prisión o de los campos de trabajo, dificultando o a veces prohibiéndoles la 

asistencia a determinados locales o espectáculos. Se pretendía marcar a los rojos 

siempre como sospechosos, culpables y enemigos. 

La Administración de Justicia jugaba el papel de arma utilizada para la persecución 

y condena de los vencidos en la Posguerra. El gobierno de la dictadura intentó buscar 

complicidades y cooperaciones en la represión, como incitar a la delación y la denuncia.  

Durante la década de los cuarenta, la dictadura era muy rigurosa y la represión fue 

una pieza fundamental. Hasta el enero de 1940, en todo el país había 270.719 reclusos, 

247.487 hombres y 23.232 mujeres. En comparación con el número antes de la guerra, 

por ejemplo en el año 1933, la población reclusa española no llegaba a los 13.000 y este 

aumento ponía a prueba la capacidad de las cárceles (Holgado, 2011: 86).  

Además de la cantidad de encarcelados, durante la Posguerra, el número de 

ejecuciones era muy alto. Según varios historiadores como Francisco Moreno, Santos 

Juliá, Vicent Gabarda, el número fue como mínimo de 140.000. A este número todavía 

hay que añadir los miles de muertos en las cárceles y los campos de trabajo por las 

malas condiciones de vida, e incluso los malos tratos (Hernández, 1984: 18). 

El establecimiento de numerosas  medidas para controlar las actividades del pueblo 

caracterizó también a la dictadura militar de Franco. Para cualquier cosa, había que 

solicitar un permiso a las autoridades. Por ejemplo, para trasladarse de una provincia a 

otra, había que pedir un permiso del Servicio Nacional de Seguridad, un certificado de 
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depuración e incluso un certificado médico en el que constara haber sido vacunado 

contra el tifus y la viruela. Se necesitaban certificados de buena conducta y adhesión al 

Movimiento para trabajar en casi todas las áreas profesionales, desde profesor hasta 

camarero. Hasta para cobrar una pensión de las administraciones públicas, era 

obligatorio presentar una certificación de no haber apoyado a la causa marxista. 

Estas series de medidas por la represión política, no sólo castigaron a hipotéticos 

culpables, sino también aterrorizaron al pueblo español. Fue una época de miedo y 

silencio. 

El Ejército, el partido de Falange y la Iglesia católica eran los tres pilares de la 

dictadura franquista. Debido al triunfo de Franco, la Iglesia logró una buena 

oportunidad histórica para restaurar el poder perdido durante el último siglo, una 

ocasión inmejorable para la reconquista católica de España y recuperar las influencias 

perdidas a lo largo de decenios. En el año 1939, con el apoyo del gobierno dictador, la 

Iglesia volvía a percibir los recursos del presupuesto de culto y a tener buena parte de 

los privilegios. 

Además, bajo la dictadura, la mayoría del pueblo español sufrió una miseria 

tremenda durante los primeros años de Posguerra y la Iglesia se convirtió en un 

instrumento ideal para el gobierno de Franco para controlar ideológicamente al país y 

evitar una rebelión social.  

Desde el año 1939, el gobierno abrió un camino a la Iglesia Católica para su  

participación en la política que se llamaba “el magisterio de la Iglesia”. Así durante las 

décadas de los cuarenta y los cincuenta, e incluso en los sesenta, la jerarquía eclesiástica 

española envió un mensaje con el que pretendía que los ciudadanos aceptaran la 

situación política y apoyaran la dictadura. Empezó una cooperación efectiva entre la 

Iglesia y el gobierno dictador y España se convirtió en la nación católica por excelencia. 

La política económica de la época del nuevo Estado era autosuficiencia y autarquía, 

y esta política autárquica, debido a la situación, en la opinión del gobierno de Franco, 

fue necesaria para proteger la producción española después de la terrible destrucción de 

la Guerra Civil.  

 
   La política autárquica fue una opción voluntaria de los dirigentes del régimen 

franquista que formaba parte de un proyecto político totalitario que aspira a la 
independencia económica, sublimaba el aislamiento y desconfiaba tanto de la 
economía liberal como de las influencias económicas exteriores. (Riquer, 2010: 247) 
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Hasta el propio Franco, proclamó claramente en agosto de 1938, con atrevimiento 

e ignorancia: “Tenemos todo lo que nos hace falta para vivir y nuestra producción es lo 

suficientemente abundante para asegurar nuestra propia subsistencia. No tenemos 

necesidad de importar nada.” (Riquer, 2010:248)  

El intervencionismo masivo en todos los aspectos económicos ha caracterizado a 

los primeros gobiernos de Franco: desde la producción y la distribución de productos 

hasta el suministro de materias primas, la concesión de licencias de exportación o el 

mismo control de los precios de mercado. Además, también regulaba el gobierno las 

relaciones laborales y fijaba los salarios de los trabajadores. Estas intervenciones se 

reforzaron durante toda la década de 1940.  

Primero, las intervenciones en el comercio exterior supusieron una drástica 

disminución en la exportación e importación. A mediados de la década de 1940, el nivel 

de la importación de algodón no llegó ni a la mitad de la preguerra. Y con respecto al 

petróleo, en comparación con la cantidad de importación del año 1935, en 1942 se 

redujo a un tercio. Bajo esta política rigurosa sobre el comercio exterior, resultaba muy 

difícil importar materias primas, combustibles y maquinarias. Además, en el año 1947, 

las divisas  que poseía el Instituto Español de Moneda Extranjera eran totalmente 

insuficientes para cubrir la demanda de importación de alimentos, materias primas y 

bienes de equipo. Por otra parte, la sobrevaloración de la  peseta y la orientación pro Eje 

de la política exterior hasta 1945 también complicaron mucho el desarrollo de la 

exportación española. El gobierno franquista sublimaba la política económica 

autárquica, incluso a veces rechazaron proyectos de importantes inversiones exteriores, 

como algunos créditos ofrecidos por la Administración estadounidense.  

Para reforzar el control a la economía, durante la década 1940, se fundaron varias 

organizaciones para practicar las intervenciones como la Comisaría General de 

Abastecimientos y Transporte (1939), de la Fiscalía de Tasas (1940) y de la Junta 

Superior de Precios (1941), que jugaban papeles importantes en establecer 

reglamentaciones con el fin de que todo estuviera regulado de forma autoritaria. Uno de 

los elementos más especiales de todas las políticas franquistas fue la intervención del 

Estado en el nivel empresarial. Borja de Riquer explicó este fenómeno con las 

siguientes palabras: “La política nacionalizadora del franquismo se centró básicamente 

en importantes sectores de la producción industrial y de los servicios, y se realizó a base 

de leyes y medidas que favorecían la creación de empresas industriales por el Estado o 

que implicaban la expropiación de sectores considerados estratégicos” (2010: 258). 
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        Dos ejemplos: en 1941 se nacionalizaron todas las compañías de ferrocarriles y se 

fundó la Red Nacional de Ferrocarriles Españoles (RENFE), y en el año 1945, el 

gobierno procedió a nacionalizar la Compañía Telefónica, que se convirtió en la 

segunda empresa del país. Pero el mejor ejemplo era, sin duda alguna, la creación del 

Instituto Nacional de Industria (INI) en septiembre de 1941, que realizó grandes 

inversiones en los sectores considerados estratégicos, sin atender demasiado a los costes, 

y frecuentemente en empresas de reducida productividad y escasa rentabilidad.  

 La autarquía del gobierno de Franco se extendió durante la primera etapa de la 

Posguerra, intervino la economía y destruyó el mercado libre, dificultó la recuperación 

de la economía e hizo que el pueblo español, en general, padeciera una mísera situación 

económica durante las décadas de los cuarenta y los cincuenta. 

 

 

III. 1.1. La escasez y la pobreza en la Posguerra 
En los primeros diez años de la época de Posguerra, España siguió sufriendo las 

consecuencias de la Guerra Civil, no sólo la pérdida de población, sino también los 

daños materiales de la infraestructura, en la industria, la agricultura, y el sistema estatal. 

Bajo la política de autarquía de Franco, el país vivía un período de miseria y aislamiento. 

El racionamiento caracteriza este período. La intervención sobre la alimentación y las 

necesidades más primordiales de los ciudadanos fueron una forma de control social y la 

causa de la desmovilización y la pasividad de la mayor parte de la población. En el 

invierno de 1940 a 1941 fue especialmente duro: la gente ingería alimentos en malas 

condiciones, productos que hasta entonces se habían dedicado a la alimentación animal, 

como algarrobas, e incluso pieles de papas o cáscaras de naranja, contrayendo 

enfermedades carenciales e incluso muriendo por inanición. 

Cuando el escritor británico Gerald Brenan retornó a España en 1949, se quedó 

impresionado por la gran cantidad de mendigos, incluso en las zonas céntricas de las 

ciudades: 

 
    Y tuve la impresión que había en Málaga cuatro veces más vendedores 

ambulantes que antes y también cuatro veces más mendigos. No cabe sentarse diez 
minutos en un café sin que aparezca, acercándose a gatas, para que los mozos no le 
vean, un chiquillo dedicado a coger colillas. Luego, están los hombres sin brazos o 
sin piernas, las mujeres enfermas con criaturas en los brazos y las brigadas de 
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limpiabotas y vendedores de lotería. ¿Y cuantos más que la policía no deja asomarse?  
(Ápud. González, 2003: 66 ) 

 
       En otro testimonio personal de Ana María Hernández Muñoz, que se publicó en 

Sevilla, quizás nos describa mejor el hambre que sufrió la población: 

 
     [...] La gente se arreglaba como podía porque había una escasez tan grande 

que no se encontraba nada, ni con dinero. [...] Se moría un burro de hambre iban a 
donde estaba el burro y todo el mundo le quitaba la carne y por la noche se lo comía; 
y el que tenía gatos se los comía también y la que tenía gallinas igual. [...] Un kilo de 
arroz para un mes, un kilo de azúcar, te lo daban para un mes pero a la mitad de la 
semana se acababa. [...] La gente toda esquelética, la gente se moría del tifus con la 
boca negra, pero era de hambre. Las mujeres con los pelos tiesos, no se podía andar 
por la calle, daba lástima de vernos unos a los otros. Nos encontrábamos por la calle 
y nos daba lástima, nos decíamos: ¿Tú cómo estás? ¿Cómo estás? Y estabas viendo 
que estaba muerta de hambre. Y todos estaban iguales que daba pena... (Ápud. 
Barranquero Texeira y Prieto Borrego, 2003: 81)  

 

       En la década de los cuarenta, el nivel de salario de los españoles sólo llegó a la 

mitad de su valor de preguerra. Mientras el precio de los alimentos de necesidad básica 

estaba subiendo, como se muestra claramente en la tabla siguiente: 

 

 
Artículo Unidad 1936 1941 1946 
Acelgas manojo 0,23 1 0,95 
Almortas kg. 1,30 4,50 5 
Arroz " 1 1,90 3,50 
Azúcar " 1,70 3 5 
Bacalao " 2,50 6 10 
Café " 10 19 33,50 
Cebolla " 0,22 1 1,35 
Cerdo " 5,80 18,50 26 

       Garbanzos " 1,80 2 4 
Guisantes " 0,75 3,15 5 
Habas " 1 3,20 4,40 
Judías " 1,70 2,50 5 
Judías verdes " 0,50 2,75 5 
Lanar " 5,50 10 17 
Lentejas " 1,20 1,80 3 
Pan " 0,65 1,50 1,99 
Patatas " 0,30 0,90 1,55 
Pescado " 2,20 9 7 
Sardins " 1,80 4,50 4 
Tocino " 3,50 16 22 
Tomates " 0,55 2,15 3,20 
Vacuno " 4,80 13 22,50 
Huevos docena 3 14 23 
Jabón kg. 1,10 3,40 4 
Carbón vegetal " 0,30 0,80 0,80 
Carbón mineral " 0,16 0,27 0,31 
Cok " 0,13 0,28 0,28 
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Leña 100 kilos 15 30 50 
Petróleo litro 1 6 4 

        Electricidad KW 0,70 0,77 0,77 

Gas        Metro      
cúbico 0,40 0,44 0,65 

Evolución de los precios de los bienes de primera necesidad (1936-1951) (Fuente: INE: Reseña 

Estadística de la Provincia de Madrid, 1958.) 

 

       Para sobrevivir, incluso los niños de menos de catorce años y las mujeres tuvieron 

que salir a trabajar en las peores condiciones. A la vez, se clasificaban las poblaciones 

españolas atendiendo al coste de la vida. Una norma importante para la clasificación era 

el nivel de ingresos, y según esto, los habitantes españoles eran divididos en tres clases 

diferentes: la primera, la segunda y la tercera. Por ejemplo (Ápud. Barranquero Texeira 

y Prieto Borrego, 2003: 69), en Málaga se asignaban a partir de un grupo familiar 

formado por dos personas para las cartillas de primera clase, el ingreso mínimo era 650 

pesetas y el límite máximo para la tercera de 270. Las que tenían ingresos entre los dos 

extremos, pertenecían a la segunda categoría. En Marbella, según la estadística oficial, 

más del 97% de las 2.113 cartillas eran de tercera clase. En la primera categoría, sólo se 

encontraron algunos grandes propietarios o profesionales liberales de sueldos altos. 

       A excepción del nivel bajo salarial, el problema más grave de sobrevivencia para 

los habitantes en aquélla época era la carencia de alimentos. El pan siempre ha sido 

considerado un alimento básico, que tradicionalmente acompaña las comidas. Sin 

embargo, durante esos días difíciles, por la escasez de alimentos, la hora de comer el 

pan era esperada todo el día y constituía una ilusión comer más de lo que correspondía 

por ley. El deseo de comer pan era poderoso y la ilusión no se perdía, como podemos 

observar en este testimonio: 

 
    [...]¿El pan?¡Lo que hacía la gente por el pan! Yo no recuerdo si fue en 1940 

o 1941, que sale en la Semana Santa, el trono de la Cena. Me acuerdo que era así, 
con la forma de un flan [...] Cuando el trono después del recorrido que iba a 
encerrarse ¡No veas la gente subiéndose por el trono para coger aquellos bollos! 
(Ápud. Barranquero Texeira y Prieto Borrego, 2003: 69) 

 
El café, según la costumbre de los españoles, solían tomarlo en el desayuno y la 

cena como mínimo. Y hasta también se tomaba entre horas, no había un horario fijo 

pues se consideraba una bebida ritual en la vida diaria, como veremos claramente en el 

café de doña Rosa en La colmena. La escasez de este producto llevó a la población a 
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sustituirlo por cebada tostada.  La carne, en aquélla época, se consideraba un artículo de 

lujo. Lo que se cocina y se come eran  huesos, tocino. A pesar de ser una tierra de gran 

producción de aceite, durante la Posguerra, igual que otros alimentos, resultaba también 

difícil de obtener. Un octavo de litro por persona constituyó la ración semanal o 

mensual en numerosas ocasiones. En 1940, por ejemplo, se entregaba esta ración 

semanal por persona: “azúcar, trescientos gramos por ración; aceite, un cuarto de litro; 

garbanzos, cuatrocientos gramos; huevos, uno por persona” (Ápud. Barranquero Texeira 

y Prieto Borrego, 2003: 66) 

En el testimonio personal descrito por Carmen Zumaquero Merino hallamos este 

significativo párrafo sobre las carencias en la España de aquellos años: 

 
    [...]Las cosas llegaban de tarde en tarde y te daban 100 gramos por cada 

persona. Había unas cartillas y te daban con arreglo a las personas que había 
apuntadas en las cartillas. Se iba a la tienda y te quitaban los cupones de lo que te 
entregaban. A Ojén las cosas llegaban una vez al mes. El jabón que venía era muy 
malo, el chocolate llegaba ¡Sabe Dios cuándo! Era un chocolate muy malo, rasposo y 
aunque estaba malísimo nos volvíamos locas cuando llegaba. A nosotros nos 
correspondía un kilo y dos bollitos de pan para ocho personas, con eso nadie se 
hartaba, mi madre tenía que hacer pan de maíz para que pudiéramos hincharnos 
porque con el racionamiento no nos enterábamos...  (Ápud. Barranquero Texeira y 
Prieto Borrego, 2003: 67) 

 El pueblo estaba mal alimentado, y la mayoría de las familias españolas pasaban 

hambre con bastante frecuencia. La descripción hecha por la Jefatura Provincial de 

Alicante sobre la situación del año 1940 nos revela lo que pasaba en la realidad: 

 

La situación es pavorosa, tenemos toda la provincia sin pan y sin la posibilidad 
ni la perspectiva de adquirirlo. Aceite hace más de cuatro meses que no se ha 
racionado, de otros productos no digamos. Prácticamente en la provincia seríamos 
todos cadáveres si tuviéramos que comer de los racionamientos de la Delegación de 
Abastos. (A.G.A., 1940: 14) 
 

Las enfermedades comenzaron a extenderse en casi todas las regiones españolas, 

sobre todo en el Sur y en Extremadura, con edemas más o menos marcados en 

extremidades inferiores, cara y mano, en el abdomen o en todo el cuerpo. Era una 

enfermedad del hambre, el motivo principal de ésta es la mala alimentación y la falta de 

proteínas. El hambre también produjo otras enfermedades como hipotensión, diarreas 

resistentes y diversos cuadros de avitaminosis. En los años 40 se extendió también un 

conjunto de enfermedades infecciosas, tales como la difteria, el paludismo, la fiebre 

tifoidea y la disentería. Como en la provincia Zaragoza, según los informes del Jefe 
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Provincial: “el estrago que entre las clases humildes causa la desnutrición gradual; en 

las escuelas populares y centros de trabajo se observan casos evidentes de anemia y 

depauperación”(A.G.A., 1940: 47). Y la tuberculosis se convirtió en el símbolo de las 

condiciones duras de la vida de la década de los cuarenta, como el caso del novio de 

Victorita de La colmena, quien “estaba tuberculoso, y no podía trabajar y se pasaba todo 

el día en la cama, sin fuerzas para nada” (Cela, 1989: 65). 

  Las madres estaban desnutridas, extenuadas de trabajar y se quedaban sin leche, en 

consecuencia, los niños estaban mal criados, Enrique González Duro nos explica en su 

libro El miedo en la Posguerra que en el año 1941, muchos niños murieron de diarrea, 

difteria, tos ferina, tuberculosis y enfermedades carenciales. Las malas condiciones del 

alumbramiento, la desnutrición de las madres y la falta de higiene hicieron que de cada 

mil niños nacidos en 1941 murieran 151 antes de cumplir el primer año (2003: 208). Era 

una pena para todo el país, como describió Pilar Primo de Rivera en octubre en 1940, en 

un sentimental e ideológico mensaje: 
 

  Cada niño que muere por falta de cuidados puede ser un místico, un genio, un 
soldado, un descubridor, un poeta [...] Y aunque sea un ciudadano cualquiera, 
siempre sería uno más para poblar el país, esquilmado de habitantes, o para coger un 
fusil en defensa de la unidad de nuestras tierras o en espera de nuevas conquistas.  
(González, 2003: 209) 

En los años cuarenta, la falta de viviendas también se convirtió en un problema 

grande de la sociedad. Muchas familias no tenían donde alojarse. 

 
El problema de la vivienda ofrece perspectivas de verdadero abandono. Si bien 

son numerosas las atenciones que se le dedican por parte de varios organismos, son 
de ineficacia manifiesta desde el momento en que sigue sufriendo la gente con todo 
su rigor la falta de alojamientos, no ya sano y con condiciones de hogar, sino aquel 
puedan guarecer de las inclemencias del tiempo a infinidad de personas. (A.G.A., 
1940: 175) 

Giménez Caballero, así describió esta difícil situación: 

 
  Dentro del área del solar derruido o semiderruido por imperativos de la guerra, 

se encuentra un retazo de casa, esqueleto o caricatura de vivienda [...] que carece de 
puertas, ventanas y contraventanas. No tiene servicios sanitarios. El agua se busca 
por los inquilinos precaristas en una boca de riesgo pública. La luz eléctrica no existe, 
y en guiños fantasmales una vela conduce el trepar de los habitantes, grandes y niños, 
por la carcomida escalera, carente de barandilla. (Ápud. González, 2003: 213) 
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Las viviendas de España sufrieron muchas destrucciones durante la guerra, y como 

consecuencia, mucha gente se quedó sin hogar. En 1939 el Instituto Nacional de la 

Vivienda anunció que se iban a construir nuevos edificios para mejorar el estado de las 

viviendas de todos los españoles, pero las dificultades a las que se enfrentaban eran 

muchas más de las que imaginaban. La principal, la falta de fuentes económicas, y 

además había que hacer varias cosas con mayor prioridad como la reconstrucción de 

edificios públicos, la construcción de cuarteles o de cárceles, de viviendas para militares 

y funcionarios, falangistas, etc. Según la estadística,  unas diez mil viviendas se 

construyeron en los cuatro primeros años de la Posguerra en todo el país, lo que sólo SE 

cumplió la tercera parte del plan original.  

Mientras la gente emigraba del pueblo a la ciudad,  las personas  creían que en las 

ciudades grandes sería más fácil encontrar mejores condiciones de trabajo y alojamiento, 

agravándose el problema de los abastecimientos y de los alojamientos. La mayoría de 

estos inmigrantes eran incapaces de encontrar viviendas considerando la situación 

complicada económica. E incluso, en Madrid, llevó a la creación del Parque de 

Mendigos en 1941. Según el informe del Patronato de Protección de la Mujer, tal 

parque tenía como la meta de ofrecer un lugar legal para los grupos femeninos, se 

alojaban cientas personas. 

 
En el barracón, duermen las mujeres y niños en número que llega hasta 

ochocientos. Carece de aislamiento del exterior [...]. Las cuadras se encuentran en 
pésimas condiciones sanitarias. La número seis tiene en el suelo un gran agujero de 
unos tres metros cuadrados y a un palmo escaso del pavimento pasa la escalerilla. En 
la siguiente cuadra gotean constante y abundantemente los retretes del piso superior. 
[...] En el pajar viven unas trescientas personas entre hombres y niños. [...] El estado 
de salubridad es deplorable dándose numerosos casos de avitaminosis avanzada, 
úlceras rebeldes y enfermedades infecciosas. La mortalidad ha sido elevadísima. 
Desde el primero de abril de 1941 al 31 de mayo de 1942 murieron en el Parque 832 
detenidos, muchos de ellos de frío. (Molinero e Ysàs, 2003: 17-18) 
  

El mercado negro, también es un producto simbólico de la sociedad española de la 

Posguerra y jugaba un papel muy importante como la estrategia destinada a cubrir el 

déficit de la oferta alimenticia. Con un poco de conocimiento básico sobre la economía, 

se sabe que demasiada intervención del gobierno afecta negativamente a la libertad y la 

estabilidad del mercado. A consecuencia de estas intervenciones, se produjo una caída 

de la producción y del rendimiento. Cuando los habitantes no encontraban suficiente 

comida para sobrevivir por el canal legal, no les quedaba otra salida sino meterse a 

buscar en el mercado negro, donde los precios adquirían niveles desorbitados. Por eso, 
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podemos decir que el mercado negro no fue sino la respuesta de este sistema de 

intervención de aquélla época. 

El teniente de la Guardia Civil, Eusebio Fernández Chimeno, autor de una 

recopilación de la legislación sobre el delito del contrabando, dividió a las personas que 

actuaban en el mercado negro en tres grupos: 

 

    [...] el retrato del contrabandista de nuestros tiempos, [...] también es listo, 
astuto, sagaz de naturaleza, de gran intuición; muchas veces sin estudio ni cultura de 
ninguna clase, analfabeto, siendo su única preocupación [...] la de burlar la vigilancia 
del agente represivo y engañarle con sus ardides y estratagemas [...] Este es el 
contrabandista que pudiéramos llamar clásico, el legendario, el de las leyendas 
novelescas, especializado en el campo de Gibraltar y toda Andalucía. Existe otro 
contrabandista más importante, el de ‘alto copete’, el de grandes negocios [...] hace 
el contrabando en mayor escala, en forma aparentemente legal. Y ha surgido en los 
últimos tiempos otro tipo de contrabandista: el estraperlista’ [...] y que, en realidad, 
no es otra cosa que un contrabandista vulgar que comercia con el hambre del prójimo 
[...] (Fernández Chimeno, 1941: 6-7) 

El precio de algunos artículos en el mercado negro, tales como el azúcar, el aceite, y 

otros de primera necesidad, se aumentaba con rapidez por la escasez de los 

racionamientos oficiales. Según la estadística de la Cámara de Comercio y la Industria 

de Sabadell, se observa: “el precio del pan era cuatro veces superior al de tasa, el del 

aceite se multiplicaba por seis, el de las patatas por tres, el del azúcar por diez, el del 

arroz por cinco” (Molinero e Ysàs, 1985: 268). 

El gobierno intentó controlar el desarrollo rápido del mercado ilegal. Se aprobó la 

Ley de Fiscalía de Tasas, donde se establecía la participación del denunciante que 

podría llegar a cobrar el cuarenta por ciento de las multas impuestas. Los fiscales 

provinciales de tasas, los gobernadores civiles y el fiscal superior de tasas podrían 

imponer una serie de multas. En caso de insolvencia supondrían la prisión o la condena 

en batallones de trabajadores. Sin embargo, la práctica de esta ley encontró muchas 

dificultades bajo las condiciones históricas y resultaba muy poco exitosa. El mercado 

negro se convirtió en un  hábito intrínseco de la vida de los españoles durante esa época 

desesperada. 
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III. 1.2. La dictadura de Franco y sus implicaciones ideológicas 
III. 1.2.1. La ley del silencio, el miedo y la persecución 

En el año 1939, se levantó un muro de silencio, una barrera ante el pasado. Como 

recordaba el novelista Juan Marsé: “cada vez que preguntábamos por un hecho anterior 

a ese año, los mayores se llevaban un dedo a los labios y miraban a ambos lados. 

Éramos un pueblo sin pasado, sin recuerdo” (Ápud. González, 2003: 239). 

La dictadura militar de Franco impuso el silencio a la población española. El Nuevo 

Régimen monopolizó opiniones públicas y censuró las voces diferentes. Los vencedores 

pusieron barreras culturales y económicas y pretendían purificar la voz pública, la 

memoria histórica y también imponer el consenso social. Por ejemplo, según describió 

Jesús Marchamalo en su libro Bocadillos de Delfín en el año 1996, el alcalde de la 

capital dictó un anuncio a los madrileños para sancionar los excesos de los hombres que 

en cines, teatros, y terrazas se quitaban las americanas sin observar el debido respeto. El 

consenso social no sólo se limitaba en Madrid, sino también se impuso a través de los 

gobernadores civiles en todas las provincias y  tenían la potestad de multar o detener a 

las personas que mostrasen conductas diferentes como las siguientes: 

 

   No estar debidamente documentados, proferir frases contra el Régimen, hacer 
comentarios derrotistas, contar chistes irrespetuosos, no saludar a la bandera o al 
Himno Nacional, no respetar el emblema del Auxilio Social, faltar a las señoritas 
postulantes de Auxilio Social, emplear expresiones marxistas, proferir blasfemias, 
fumar en el cine, mendigar, organizar un baile sin autorización previa, vender 
productos a precios abusivos, acaparar y ocultar productos alimenticios, estraperlear 
en la calle, alojar huéspedes irregularmente, difundir noticias falsas sobre venta a 
precios abusivos, participar en una reunión sin contar con autorización, y un largo 
etc. (Marchamalo, 1996: 167) 

Estos hechos hoy en día parecen ridículos y es difícil imaginar que no se permitiera 

organizar un baile sin autorización previa. Además, la gente también tenía que tener 

mucho cuidado con lo que se decía por teléfono porque las autoridades tenían el 

derecho de vigilar, incluso intervenir las llamadas diarias de los habitantes. Era una 

época en la que había una censura muy exigente en la prensa, libros y otros medios de 

comunicación. Justamente por este motivo, La colmena no pudo publicarse en España 

hasta el año 1963 –la primera edición, del año 1951, se publicó en Argentina–, ya que es 

una obra que recuerda la pobreza, el miedo y la crueldad de la Posguerra.  

En el año 1944, la Dirección General de Seguridad dictó un bando para desterrar 

todas las conductas que recordaran a los enemigos de las prácticas sociales. El poeta 
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Dámaso Alonso escribió en su conmovedor Hijos de la ira:  

 

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas 
estadísticas). 

A veces en la noche yo me revuelo y me incorporo en este nicho en el que hace 
45 años que me pudro[...] 

Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se pudre 
lentamente mi alma, 

Por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo. (Alonso, 
1944).  
 

En La colmena, Cela también nos ha introducido varios personajes quienes mueren, 

exilian, o simplemente desaparecen durante la guerra y la época de Postguerra: 

 
Los hermanos viven solos. Al padre lo fusilaron, por esas cosas que pasan, y la 

madre murió tísica y desnutrida el año 41. (1989: 14) 
 
Se llama Merceditas Olivar Vallejo, sus amigas la llaman Merche. La familia le 

desapareció con la guerra, unos muertos, otros emigrados. (Ibid., 19) 
 
Don Nicolás se marchó de España el año 39, porque decían si era masón, y no 

se volvió a saber nada más de él. (Ibid.,  21) 
 

Estos cadáveres respiraban, pero vivían como cuerpos sin alma, sobreviviendo sin 

futuro y sin pasado. Era una sociedad silenciosa, la gente no se atrevía a hablar de su 

propio país, de la miseria que estaba sufriendo cada día. Se callaba mucho; se hablaba 

mucho también, pero de temas triviales como toros o fútbol, temas seguros. Mucha 

gente buscaba sitios secretos y alternativos pare expresar sus opiniones contra la 

normalidad impuesta, como el cine,  las fiestas, los bares. Como explicó Francisco 

Umbral: “el cine nos dio la medida de nuestra miseria. Nos dio la medida de todo lo que 

no éramos” (1973:25). Aunque la gente no solía hablar de política por terror, a veces, en 

el cine, en las fiestas, se hablaba de la escasez de alimentación, del mercado negro, 

incluso de la corrupción de las autoridades.  

“España era como una colmena que bullía y que iba rechazando el orden estático 

que el Régimen quería imponerle, mostrando una visión utópica que se correspondía 

cada vez menos con la realidad y en la que creía cada vez menos gente” (González, 

2003: 244). Esta cita, que podemos asociar obviamente al título de la novela de Cela,  

nos indica que, aunque se vivía bajo las restricciones exigentes, la mayoría de la 

población estaba muy lejos de la vida “pura y feliz” que la ideología franquista 

pretendía. Era una época cerrada, aislada, la mayoría de los españoles tenían una vida 
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limitada con informaciones escasas y controladas. Aun así, cuando la gente no puede 

cubrir sus primeras necesidades como comer, las otras cosas parecen falsas y lejanas. La 

gente sobrevivía aguantando quejas y miedos. Cualquier manifestación de protesta 

contra el gobierno, era reprimida con brutalidad. En el libro de Enrique González Duro, 

hay dos ejemplos: 

 

    En noviembre de 1940, la mayoría de los taxistas de Alicante decidieron dejar 
de prestar servicio en protesta por una disposición municipal que les obligaba a 
instalar un taxímetro. Inmediatamente se efectuaron varias detenciones; los coches 
de los detenidos fueron conducidos a las paradas por chóferes en paro y el resto de 
los taxistas se apresuraron a sacar sus coches. 

En 1951, Barcelona, los obreros que convocaron una huelga en la fábrica La 
Maquinista fueron detenidos y ejecutados sin juicio previo. (2003: 246) 

 

En 1944 aumentaron las detenciones y los destierros de sujetos extremistas, la 

represión de la dictadura se intensificó y las protestas colectivas entre las clases 

trabajadoras resultaban casi imposibles. Hubo algunos conatos de huelga, pero fueron 

reprimidos dura y rápidamente. Como afirma el historiador Francisco Moreno, “la 

represión y el terror subsiguiente no eran algo episódico, sino el pilar central del nuevo 

Estado, una especie de principio fundamental del Movimiento.” (Moreno, 1999: 277) 

En aquella década oscura, “vivir era sobrevivir”2. 

 
Al llegar la posguerra, los vencedores aún no sienten segura la consecución de 

sus objetivos: han desarticulado los partidos y las organizaciones obreras, pero falta 
la aniquilación completa. Han caído ya, con la victoria militar, las instituciones 
democráticas, pero falta la demolición total del movimiento obrero, del que aún se 
teme que sea capaz de reverdecer y reorganizarse. Esto es lo que el franquismo 
pretende evitar con una feroz persecución: la reorganización futura del oponente 
político. La represión se hace para el presente y para el futuro. La violencia fue un 
elemento estructural del franquismo. [...] 

La deseada paz para todos lo fue sólo para algunos, para los vencedores y sus 
adeptos. Muchos de los vencidos creyeron las vagas promesas de que no tenían nada 
que temer quienes estuviesen libres de delitos de sangre. No fue así en modo alguno. 
A las personas de izquierda, a los vencidos, que anhelaban reconstruir sus vidas, se 
les negó por completo tal derecho y se les condenó a la humillación y a la 
marginación (social, económica, laboral). El franquismo les negó la consideración de 
personas. [...] Quienes habían combatido al lado de la República no eran españoles, 
sino antiespañoles, escoria comunista. Un superviviente del campo de concentración 
de Albatera... declaró a Granada TV en 1983: “No se nos consideraba seres humanos; 
éramos cosas. (Moreno, 1999: 277-278) 
 

 
                                                        
2	  Título del libro de Conxita Mir, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña 
rural de postguerra, Milenio, Lleida, 2000. 
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III. 1.2.2. La religión y el poder político 

 Durante la Posguerra, el gobierno utilizó la religión para controlar la mentalidad 

del pueblo y el catolicismo adquirió una gran dimensión. La Iglesia volvió a tener 

mucha importancia e influencia en la vida diaria de los españoles. Como era una época 

de miseria, el gobierno estimulaba cambiar el estilo de la vida, llenándolo de valores 

espirituales y vaciándolo de contenidos materiales. En esta situación, la religión católica 

se convirtió en un buen instrumento para purificar los pensamientos y mantener la 

estabilidad estatal. La Iglesia Católica, sobre todo la nueva jerarquía, jugaba un papel 

importante en la difusión de las ideas proclives a la aceptación de la represión política. 

Además, se afirmaba al pueblo que debía confiarse en lo recto del gobierno. La Iglesia 

Católica española no solía manifestarse públicamente contra la represión política 

franquista. Por esta relación de cooperación en la función de gestionar y dictar la 

sociedad, Franco permitía la existencia y el poder de la Iglesia Católica como 

institución. 

La implantación social de ese catolicismo afectó mucho en la vida diaria de los 

habitantes y empezamos a observar, por ejemplo, un control en la vestimenta de las 

mujeres. En el año 1942, el cardenal Plá y Deniel en la Sede Primada de Toledo, 

anunció unas normas concretas de modestia femenina: 

 
    Los vestidos no deben ser tan cortos que no cubran la mayor parte de las 

piernas, no es tolerable que lleguen solo a las rodillas. Es contra modestia el escote, y 
los hay tan atrevidos que pudieran ser gravemente pecaminosos por la deshonesta 
intención que revelan o por el escándalo que producen. Es contra modestia el llevar 
la manga corta de manera que no cubra el brazo hasta el codo. Es contra modestia no 
llevar medias. A las niñas debe llegar la falda hasta la rodilla y las que han cumplido 
12 años deben llevar medias. Los niños no deben llevar los muslos desnudos. No es 
peligro baladí el que hoy un joven y una joven vayan solos a lugares apartados o 
estén solos en lugar no públicos, y los padres no deben permitirlo, y pecan cuando lo 
consienten. (Blázquez, 1977: 47) 

 
Además, según lo establecido por la Iglesia, también estaba muy mal visto si una 

mujer vestía pantalones, fumaba o entraba en bares como los hombres, sobre todo a las 

mujeres solteras, como la señorita Elvira de La colmena.  

Con las preocupaciones de que “la indecencia” de las mujeres fuera a afectar a la 

pureza de la sociedad, el Obispo de Las Palmas, Pildáin, persistía en separar las zonas 

de tomar el sol para dos sexos en la playa de Las Canteras. Además, censuró la 

escultura Nacimiento de Gran Canaria (1947) por aparecer una chica desnuda rodeada 
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de unos niños y peces (Castro Morales, ed. 2008: 28). Esto logró el gran apoyo del 

gobierno de Franco, se publicaron normas especiales para el baño en las piscinas y en la 

playa, reglamentando los trajes de baño y prohibiéndose el bikini, se obligaba el uso del 

albornoz, los hombres y las mujeres tenían que separarse en la playa, entre otras cosas.  

En la época de Posguerra, la Iglesia instaba a las mujeres a casarse pronto y tener 

todos los hijos que Dios quisiera y luego trabajar en casa cuidando a los niños, cocinar 

para la familia y ser una mujer decente. Según afirmó Carmen Martín Gaite en su 

famoso libro Usos amorosos de la postguerra española, las mujeres solteras sufrían las 

discriminaciones sociales: 

 

La que iba para solterona solía ser detectada por cierta intemperancia de 
carácter, por su intransigencia o por su inconformismo. Analizar las cosas con 
crudeza o satíricamente no parecía muy aconsejable para la chica que quisiera sacar 
novio. Se les pedía ingenuidad, credulidad, fe ciega. (1987: 38) 

Y la separación y divorcio, según la escritora, “eso era cosa de rojos.” (1987: 25) 

El destino de las mujeres en esta época, ya estaba escrito por la Iglesia. 

 
Porque tú no naciste para luchar; la lucha es condición de los hombres y tu 

misión excelsa de mujer está en el hogar, donde la familia tiene el sello que tú le 
imprimes. Trabajar sí; el Nacional- Sindicalismo no admite socialmente a los seres 
ociosos, pero trabajarás racionalmente, mientras seas soltera, en tareas propias de tu 
condición de mujer. Después, cuando la vida te lleve a cumplir tu misión de madre, 
el trabajo será únicamente el de tu hogar, harto difícil y trascendente, porque tú 
formarás espiritualmente a tus hijos, que vale tanto como formar espiritualmente a la 
Nación. (Abella, 1996: 221) 

 
La Iglesia Católica también afectó a la educación. Son de carácter obligatorio su 

enseñanza y su práctica: Se reza al principio y al final de las clases. En las aulas, se 

cuelga la imagen de Franco y el Cristo. Se decantó por educar a las niñas en los valores 

del silencio, la modestia, la obediencia y la subordinación al hombre, inculcándoles que 

su objetivo más importante en la vida era la maternidad. Sobre Enseñanza Primaria, se 

establecieron las asignaturas obligatorias para las chicas como Formación Político-

Social, Educación Física, Iniciación para el Hogar, Canto y Música; que debían 

impartirse por la Sección Femenina. Es decir, desde la enseñanza primaria, las niñas 

empezaban a prepararse para ser una mujer “decente”, a aprender a someterse a la 

cabeza de la familia como buenas amas de casa, se les quitaba la idea de trabajar fuera 

de casa,  se las inducía a dejar su vida laboral y solamente se les enseñaba cómo 
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convertirse en “La santa madre” (Martín Gaite, 1987: 107). 

 

 

III. 2. La novela de la época de Posguerra 

 
Es evidente que la novela se ha reconocido como espejo de la vida. En las fuentes 

históricas, sin duda, se encuentran muchas obras novelísticas que testimonian épocas 

importantes de una sociedad y captan las relaciones humanas. La importancia de la 

novela que ocupa en la historia de España fue apreciada de este modo por Juan 

Goytisolo: 

 
   La novela cumple en España una función testimonial que en Francia y los 

demás países de Europa corresponde a la Prensa, y el futuro historiador de la 
sociedad española deberá apelar a ella si quiere reconstituir la vida cotidiana del país 
a través de la espesa cortina de humo y silencio de nuestros diarios. (1967: 34) 

 En 1939 terminó la guerra de todo el pueblo español y tanto la sociedad como la 

novela entraron en una fase de posguerra que duró treinta y seis años, hasta 1975, fecha 

de la muerte del dictador Franco. La guerra, con sus efectos tajantes y dispersivos, ha 

producido en la novela del país un nuevo realismo, recordando la miseria y escasez de 

las épocas oscuras, describiendo el proceso de la búsqueda de la identidad de los 

habitantes.  

Según Gonzalo Sobejano (1975), las novelas de posguerra han tenido tres objetos 

principales: la existencia del hombre español actual, transida de incertidumbre; el estado 

de la sociedad española actual, partida en soledades; y la exploración de la conciencia 

de la persona a través de su inserción o deserción respecto a la estructura de la sociedad 

de su tiempo. Durante la época de posguerra, para los novelistas españoles, la melodía 

principal era describir la existencia incierta, la soledad colectiva y la identidad particular 

en el conjunto colectivo.  

Es la primera década posbélica, una década sellada de represión política y triste 

miseria. Como dice Fernando Álvarez Palacios, “El hambre es una realidad inescapable 

y el totalitarismo define al gobierno triunfador que, por disposición ministerial, preserva 

y administra la ortodoxia religiosa y política del país” (1975).  No es difícil imaginar 

que el ambiente social dio escasa facilidad para la libre producción cultural. Miles de 
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intelectuales del país se vieron obligados a tomar el camino del exilio.  

 Hubo pocas novelas exitosas entre el año 1936 y 1942, hasta la publicación de La 

familia de Pascual Duarte (1942), de Camilo José Cela. Tres años después, se editó la 

extraordinaria Nada (1945), de Carmen Laforet. Con el poemario Hijos de la ira (1944), 

de Dámaso Alonso, y del drama Historia de una escalera (1949), de Buero Vallejo, una 

nueva generación comenzó a ocupar un sitio en el campo literario. También cabe 

mencionar otras obras significativas como La fiel infantería (1943) de Rafael García 

Serrano; Crónica del Alba (1942-1966), de Ramón J. Sender; La sombra del ciprés es 

alargada (1947), de Miguel Delibes, entre otras.  

Por la cercanía de la guerra, que destruyó al pueblo tanto física como 

espiritualmente, la novela exigió una expresión no de las circunstancias externas, sino 

de la vida interior del hombre. La situación político-social se describía como un 

trasfondo de ambiente violento, cruel y feroz. La investigación dentro del corazón, es 

decir, la experiencia de creación psíquica resultó inevitable y urgente. Por eso, se hace 

muy presente la llamada novela de personaje, según el estudio de Wolfgang Kayser 

(1961:480), este distingue entre novelas de acontecimientos, novelas de personajes y 

novelas de espacio. Se transmite a través del protagonista el efecto destructivo de la 

guerra y la fuerte represión por el nuevo gobierno. De todos los títulos que hemos 

señalado, las dos novelas que adquieren mayor significado dentro de la órbita 

tremendista por su impacto y vitalidad trascendente son, sin duda, La familia de 

Pascual Duarte y Nada.  

 “La familia de Pascual Duarte es una novela lineal, escrita en primera persona, 

que abarca toda una intensa vida” (Ápud. Gutiérrez, 1990: 16) Así valoró desde un 

punto de vista técnico el autor de la novela su obra diez años después de la publicación. 

La primera edición sale a la luz en 1942 y, de inmediato, se inscribe en la tendencia del 

tremendismo literario de esa década. Relata la confesión de un criminal condenado a 

muerte, que espera la ejecución en la cárcel de Badajoz, una narración en primera 

persona que explica la perdición de un hombre, cuyas acciones están muy determinadas 

por el contexto familiar y social.  

 “Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo” (Cela, 1942: 

1), con el famoso comienzo de estas memorias, ya se advierte la congoja de un hombre 

acorralado y asustado por la vida: su padre se murió de rabia, su hermano discapacitado 

se ahogó en una tinaja de aceite, su hijo muere de un mal aire traidor. Las experiencias 

horribles dieron la semilla de violencia en el corazón de este hombre y le convirtió en 
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un monstruo en los momentos desafortunados. En Novela española de nuestro tiempo, 

Gonzalo Sobejano se hace eco del deteminismo que lo acorralaba:  

 
    […] mata a la yegua porque le hizo perder su primer hijo, mata a la perra por 

su mirada de reproche por la pérdida del segundo, mata a El Estirao por seducir a su 
mujer y aprovechar a su hermana, mata a su madre para vengar en ella las desgracias 
todas de esta su familia de sangre […] (1975: 94) 

 Los crímenes de Pascual, originados por desquitarse el sino trágico que le rodea, 

pasan por la venganza emocional de honor, hasta llegar a la venganza metafísica contra 

el origen de su vida horrible. Él es un individuo abandonado y solo en su sociedad; 

abandonado por su propia familia, y solitario en el alma porque es abandonado desde el 

principio. El protagonista a veces sufre antes de matar y tiene pesadillas constantemente 

después de haber matado. Sin lugar a dudas,  podemos decir que él  también es víctima. 

Y ese victimario se extiende desde su propia familia a la sociedad en general. 

Después de La familia de Pascual Duarte, Nada de Carmen Laforet fue la 

siguiente novela en alcanzar un clamoroso éxito de crítica y público tras la guerra. Es 

una novela que refleja un ambiente real, en ella se nos presenta la problemática de esa 

sociedad de posguerra española. La cámara de Carmen Laforet está enfocada hacia una 

familia barcelonesa, donde Andrea, la joven protagonista, se enfrenta a la tremenda 

realidad que ha derivado de los consecuencias de la guerra y la posguerra, cuyos hálitos 

de miseria y tristeza se extienden por las páginas de la obra.  

        Andrea, una joven huérfana de dieciocho años, llega a Barcelona para vivir con sus 

parientes y comenzar sus estudios en la universidad, pero la vida atroz de los parientes 

le resulta insoportable. Uno de sus tíos, Román, siempre envuelve a todo el mundo en 

violencia; otro tío, Juan, un hombre esquizofrénico, la toma a golpes con su esposa, a la 

que tacha de estúpida; la tía Angustias –fijémonos en el nombre– vive en un estado de 

paranoia moralista; y la abuela intenta en vano mediar para mantener la paz en aquella 

casa arrasada, tal y como lo estaba la ciudad en la que se halla y el país en que se 

encuentra. La joven busca refugio en la vida universitaria, representada por Ena y Pons, 

pero choca una y otra vez con la realidad. Tras un año de vida con su familia en la que 

observa la intensidad del fracaso, decide marcharse de esta ciudad para Madrid con la 

ilusión de poder encontrar una vida nueva. Robert C. Spires estructura simbólicamente 

la novela en tres colores distintos: 
   […] en la primera parte se destacan imágenes oscuras que expresan la esencia 

del mundo adulto de los parientes de la protagonista; en la segunda predominan 
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imágenes de claridad como expresión del optimismo ilusorio del mundo universitario; 
por fin el uso de imágenes grises en la tercera parte expresa la fusión de los dos 
mundos y con ella la toma de conciencia experimentada por la protagonista y por el 
hablante […] (1978: 52) 

 
Igual que Andrea, el pueblo español, después del sufrimiento de la guerra civil, 

entró en una época de paz con la esperanza de vivir con tranquilidad y felicidad. Igual 

que Andrea, la esperanza desembocó en desesperación y fracaso. Un alma, un pueblo, 

lleno de entusiasmo, lucha por salvarse y cambiar su destino, pero desemboca en un 

desencanto cruel y frío, y no se encuentra nada particular, nada valioso, nada.  

La década de los cincuenta en el ámbito político–social fue una continuación de la 

década anterior. La cooperación íntima entre el gobierno de la dictadura y la iglesia 

católica produjo una sociedad fuertemente ideologizada que  se imponía sobre cualquier 

colectivo y, por supuesto, sobre cualquier individualidad. La Delegación Nacional de 

Propaganda impuso una vigilancia dura y una censura muy exigente de las letras. 

También era una década que España seguía sufriendo un aislamiento internacional tras 

el desenlace de la Segunda Guerra Mundial; mientras se llevaba en otros países 

europeos un importante programa de reconstrucción, España vivía una cerrazón y 

estancamiento. 

Con este fondo histórico, la novela de los cincuenta en vez de investigar el interior 

del individuo, giró la cámara hacia la multitud, la colectividad, Se va trasladando el 

carácter existencialista de los años anteriores para adoptar un estilo más ligado al 

neorrealismo social. Las características típicas de estas nuevas obras novelísticas, según 

el investigador Robert C. Spires (1978: 76), se centran en una presentación exterior del 

hombre-masa; un narrador anónimo que se parece mucho a una cámara cinematográfica; 

la multitud de personajes casi borra el concepto de protagonista. Obras representativas 

en esta década son, por ejemplo, La colmena (1951), de Camilo José Cela; El Jarama 

(1956), de Rafael Sánchez Ferlosio que llevaron este estilo artístico a su cumbre 

literaria, La noria (1952), de Luis Romero; Gran sol (1957), de Ignacio Aldecoa; 

Central eléctrica (1958), de Jesús López Pacheco, etc. Este estilo, neorrealista y 

objetivista, no es un fenómeno exclusivo, otros autores optaron por una visión más 

lírica aunque con un fondo social innegable, como El camino (1950), de Miguel Delibes, 

o Fiesta al noroeste (1953), de Ana María Matute. 

 La expresión de la novela del nuevo realismo que apareció en esta década se 

manifestó perfectamente en La colmena. Si en esta novela hay una protagonista, es la 
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misma capital. En un espacio reducido y en un tiempo condensado, los choques entre 

una cantidad de personajes se intensifican. No tardaron mucho en aparecer en el resto de 

novelas sociales de los cincuenta.  

Con un trasfondo también de problemática social, pero con una tendencia lírica 

acusada, se establece otra tipología novelística en los cincuenta. Uno de sus ejemplos 

más contrastados es El camino, de Miguel Delibes. Daniel, un niño de once años, de 

Molledo (Cantabria), conocido como el Mochuelo, es el protagonista de El camino. 

Compartimos con él la dura experiencia de ser obligado a trasladarse a Madrid para 

continuar su educación según voluntad de su padre. Para el crío, la decisión es dolorosa 

porque ama a su pueblo, a sus amigos y está convencido de que este sitio es su destino y 

el camino a la ciudad no es su camino. Esta novela aúna las circunstancias 

sociopolíticas del país de los años cincuenta con una experiencia, a priori, personal. En 

la obra se revela la dicotomía entre una sociedad preocupada por los procesos materiales 

que la acucian, mientras se ignora al individuo. 

El relato empieza la noche anterior a su salida para la capital. El protagonista, 

Daniel, en su cama, no quiere dejar el valle en el que vive pero no puede cambiar la 

decisión de su padre, quien considera que su hijo debe estudiar para salir de la pobreza 

campesina. Así pasa la noche en vela recordando su infancia, su memoria trae a la luz 

su amistad con Roque el Moñigo y Germán el Tiñoso, y el amor a la hija del huerto de 

Gerardo, la Mica. El libro acaba con los recuerdos de sus vivencias en el pueblo y la 

despedida antes de irse a la ciudad. La vida le obliga a empezar la vida de adulto, y al 

final, no puede contener las lágrimas y empieza a llorar. La despedida no es sólo a sus 

amigos y al valle, sino también a su infancia, y el niño empieza a hacerse hombre y 

toma el camino de la ciudad,  de la civilización o de la barbarie. 

Así indicó Gonzalo Sobejano el valor más relevante de esta novela: “el valor 

máximo de la obra no es la intensidad de la acción, la trascendente verdad de un 

problema, ni la complejidad de un alma, sino la visión simpático del paisaje de una 

aldea y, en menor medida, del paisaje que la circunda” (1975:170).   

“La felicidad no está en realidad, en lo más alto, en lo más excelso; está en 

acomodar nuestros pasos al camino que el Señor nos ha señalado en la Tierra. Aunque 

sea humilde” (Delibes, 1955: 184) Esta oración es de un cura de El camino. En la 

novela de Miguel Delibes, no se destaca un personaje especial o un superhéroe, sino 

simplemente se enfoca en la masa, en la gente común. Cada uno juega el papel que le 

toca en el escenario social.   
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         Teniendo en cuenta la situación social de dictadura exigente de Franco durante la 

década de los cincuenta, Cela no era el único autor que sufría la censura. En 1953, José 

María Gironella se manifiesta públicamente contra la censura en el Ateneo de Madrid3: 

 
    No puedo por menos de manifestar que la influencia de la censura no hay que 

medirla por el número de obras que pasan o son rechazadas, ni por los párrafos 
mutilados[…] La censura realmente importante es la que el escritor se ve obligado a 
ejercer a priori sobre su obra en la elección del tema y en la manera de desarrollarlo. 
Este punto es, a mí entender, decisivo y capaz por sí solo de frustrar la obra de toda 
mi generación[…] Yo pediría que nos juzguen como delincuentes comunes en el 
caso de que produzcamos pornografía o atentemos manifiestamente contra la Patria; 
pero, en lo demás, gocemos de absoluta libertad. (Martínez Cachero, 1971: 52)  

Aunque los cambios sociales fueron sucediéndose a finales de los años cincuenta, 

no llegaron a producir efectos importantes hasta el principio de la década de los sesenta. 

España, un país aislado y estancado, evolucionó hacia una sociedad de consumo: los 

coches, la nevera, el televisor, comenzaron a entrar en la casa de los españoles. Las 

tentativas de España de ser admitido en el Mercado Común, junto con las inversiones 

extranjeras y el impacto del desarrollo del turismo, trajo un mayor incremento 

económico y una aparente, aunque controlada, sensación de libertad sociopolítica. Pero 

el país no se volvió rico de noche a la mañana, ni se resolvieron los problemas 

inmediatamente. Es una década marcada por el semidesarrollo, con unos evidentes 

retrasos sociales, culturales y económicos con respecto a los países más desarrollados 

del entorno europeo. Explica así Robert C. Spires las influencias de los cambios sociales 

en la novela de esta década: 

 
    […] lo que resulta de todo este manojo de influencias es una libertad desigual 

y relativa con su evidente retraso; de modo que, tanto en el campo político como en 
el económico, se produce una sociedad tan heterogénea en sí, que el país y el 
individuo pierden su identidad básica. Esta pérdida de identidad es lo que más 
caracteriza la novela española de la década de los sesenta. (1978:174) 

     […] ahora no es la creación psíquica como solución al efecto destructive de 
la Guerra, o la creación sensible como solución al efecto hipnótico de una sociedad 
estancada lo que se presenta, sino algo más complejo y paradójico: la destrucción del 
individuo y de la sociedad. El protagonist es un ser empeñado en la búsqueda de la 
identidad de su país y de sí mismo (valores auténticos) dentro de una sociedad 
deshumanizada por el progreso modern. Y en tal mundo, ni aun los mitos 
compensadores sirven para salvar al individuo; en efecto, el mito subraya la 
necesitadad de una destrucción absoluta para recrear un estado primordial de 
existencia auténtica. (Ibid.,  345) 

                                                        
3	  Conferencia “El novelista ante el mundo”, Ateneo de Madrid, 11 de abril de 1953.	  
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Comparado con las novelas de la década anterior, en las obras de los años sesenta, 

se nota un cambio de enfoque y una nueva tendencia, desde la colectividad hacia el 

individual; es decir, el protagonista colectivo de la década cincuenta fue sustituido por 

un protagonista concreto. En las novelas de esta década se destaca una característica 

variada en muchos factores por las influencias sociales complejas: 

 

    Delibes emplea la segunda persona en forma de un diálogo monólogo para 
captar la esencia burguesa del nuevo español—o española – en Cinco horas con 
Mario, mientras en Parábola del náufrago se vale de recursos lingüísticos para 
reflejar la ambigüedad de la nueva sociedad tecnológica. Cela, por su parte, ofrece 
una nueva visión de la época bélica mediante monólogos interiores y acción 
fragmentada en San Camilo. Y Juan Marsé, miembro de la llamada nueva generación, 
se vale de la parodia para presentar la laguna social entre la alta burguesía y el 
proletariado en Últimas tardes con Teresa. (Spires, 1978: 175-176) 

Las novelas claves de esta década de la nueva novela española son Tiempo de 

silencio (1962), de Luis Martín Santos; y Señas de identidad (1966), de Juan Goytisolo. 

Aunque no podemos olvidar, entre muchos autores a Juan Benet, Volverás a Región 

(1967); Juan Marsé, Últimas tardes con Teresa (1966); o José María Guelbenzu, El 

mercurio (1968). 

        Tiempo de silencio fue publicada en 1962 en Barcelona por la editorial Seix-Barral. 

La trama de la novela se centra en torno a Pedro, un joven estudiante médico quien hace 

investigaciones de cáncer con los ratones enviados desde los Estados Unidos. 

Desafortunadamente el laboratorio no tuvo suficiente crédito para importar ratones para 

mantener el experimento. Un ayudante suyo, Amador, le dice que un tal Muecas –un 

personaje sórdido, marginal– ha logrado reproducir los ratones con una pareja robada 

del mismo laboratorio. Después de la visita de Pedro y Amador a la mísera casa del 

Muecas, este le pide ayuda al médico joven para atender a su hija, que su propio padre 

le había deja embarazada. La chica muere por el aborto que practica su padre en casa, 

pero Pedro es detenido y encarcelado. Gracias al testimonio de la madre de la chica, 

Pedro queda en libertad pero pierde su trabajo de investigador. Cartucho, novio de la 

muerta, cree que Pedro es responsable del embarazo y la muerte de la chica y se venga 

de él asesinando a su prometida. Pedro se queda de nuevo solo, desorientado y perdido, 

sin poder entender cómo la vida juega absurdamente con los hombres y al final decide  

marcharse a un pueblo olvidado y casarse con una burguesa. 

        Tiempo de silencio representa un rompimiento con las novelas anteriores porque la 

realidad que pasa es muy distinta. Además, no sólo en el tema, sino sobre todo en la 
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técnica de narración, esta obra es una renovación y un experimento del nuevo arte 

literario, que desciende desde Ulises, de Joyce y pasa por la noveau roman. 

        Las dos aspectos de la personalidad de Pedro, por un lado, un investigador 

ambicioso de fama mundial; por otro, la burla hacia sí mismo, hacia su ambición 

investigadora en el páramo que es España, es parte de la complejidad novelística de la 

obra, que hace sentir la esencia deshumanizadora de la nueva sociedad. Este revela una 

sociedad sin identidad propia, y el individuo se ve forzado a negarse para poder jugar el 

papel que le impone el ambiente. 

Señas de identidad, como su título explica, se trata de una novela de búsqueda de 

identidad;  tanto de España, como del individuo. Álvaro Mendiola, el personaje central, 

exiliado en París, miembro de una buena familia de la burguesía catalana, regresa a su 

finca de Barcelona donde pasa cuatro días rememorando su malograda vida. A través de 

los documentos, fotos, cartas, y la ayuda de su amante –Dolores– y cuatro amigos de la 

época de estudiantes –Antonio, Ricardo, Artigas y Paco–, Álvaro recuerda su vida. Dos 

días después, hace una visita a Montjuich para despedir definitivamente al país cuando 

se da cuenta de que se ha convertido definitivamente en un extranjero, un extraño. La 

búsqueda de este pasado, de sus señas de identidad resulta angustiosa y caótica, como la 

vida misma. 

 En cuanto a su técnica narrativa, el autor explica así su decisión sobre el uso de las 

personas narrativa en una entrevista con Emir Rodríguez Monegal: 

 
  En el principio al personaje de Álvaro lo quería tratar en un doble plano: en 

tercera persona, visto desde fuera, y metiéndome en su interior, hablando en primera 
persona. Pero en determinado momento me di cuenta que tenía que emplear la 
segunda persona en vez de la primera porque hay en Álvaro una especie de 
desdoblamiento, que hace que cuando monologa se habla a sí mismo como si fuera 
otro. (Rodríguez Monegal, 1967 : 54) 

 La pérdida de Álvaro es lógica, porque el cambio del país es abrupto y el autor 

pretende transmitir al público la impresión de vértigo, desconcierto y desorientación que 

vivía la sociedad española del momento. 

 
 Triste pueblo, patria triste, ¿qué psicoanálisis puede recobrarte? Para ti nunca 

pasan días y tus hijos se suceden en tu regazo inútiles frente a tu inercia, tu terquedad, 
tu locura. ¿Cambiarás algún día? Quizás sí (te decías), cuando tus huesos (los tuyos) 
fertilicen tu suelo (oh, patria) y otros hombres mejores (hoy niños todavía) aplaquen 
con su ofrenda el afán imposible que preside tu sino. Muerto tú (te decías), ¿a quién 
corresponderá contarlo? (Goytisolo, 1969: 230) 
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       Si la década anterior estaba marcada por el cambio llamativo en la economía, la 

situación política selló la de los setenta. Aunque el giro de régimen no sucedió hasta el 

1975, ya se olía desde el principio una atmósfera de cambio. La coronación de Juan 

Carlos I anunció el fin de la dictadura. Junto al cambio político-social y el desarrollo en 

el área de ciencia y tecnología, algunos hechos que sonaban a fantasías imposibles 

pocos años antes se convirtieron en realidad, como la ley de divorcio. Con la ayuda de 

la televisión y otros tipos de medios de comunicación, la gente entró en una época de 

consumo rápido de información.  

       Bajo este ambiente social, según la conclusión de Robert C. Spires, las novelas de 

esta década mostraron caracteres muy diferentes a las de las décadas anteriores: 

 
  La expresión novelística de esta nueva realidad española, toma la forma de la 

experiencia de destrucción ahora creativa. Y, a diferencia de la década anterior, la 
creación no se limita a la experiencia estética del lector implícito; gracias a la 
situación política española y a los avances tecnológicos de los países desarrollados, 
ahora se presenta al protagonista mismo en una rebelión creativa que antes hubiera 
sido una fantasía inverosímil. (Spires, 1978: 349) 

Entre las novelas eminentes de esta década hasta 1975, destacan Reivindicación del 

Conde don Julián (1970), de Juan Goytisolo, que no sólo es una novela excelente dentro 

del país, sino también logró fama internacional. La saga/fuga de J.B. (1973), de 

Gonzalo Torrente Ballester, Recuerdo (1973), de Luis Goytisolo; o Agata ojo de gato 

(1974), de José Caballero Bonald. 

Si en Señas de identidad, la novela anteriormente comentada de Juan Goytisolo, la 

liberación se realizó por el traslado o retiro a otro país, en Reivindicación del Conde don 

Julián, la liberación surge a través de la destrucción del individuo. José María Castellet, 

indicó en su Introducción a la lectura de Reivindicación del Conde don Julián (1975) , 

que no basta destruir las instituciones de la España sagrada: su religión, política, cultura, 

historia y lengua; sino que se exige una autodestrucción del hablante mismo. El 

protagonista tiene que sufrir el proceso de separación-destrucción-renacimiento en la 

búsqueda de la liberación psíquica. Spires se refiere de este modo a la anécdota de esta 

novela: 

 

   […] un español exiliado en Tánger que se imagina ser el traicionero conde 
don Julián legendario. Al despertarse y contemplar su habitación, el protagonista se 
fija en los elementos que determinarán su odisea onírica producida por el efecto de 
las drogas: visión de insectos muertos, imágenes ofidias, fantasías sobre Caperucita 
Roja y obsesión con el sexo femenino […]. Al salir a la calle, el protagonista se 
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encuentra con su sablista que le cuenta una historia eterna. Antes de visitor una 
biblioteca donde aplasta los insectos muertos entre las páginas de obras maestras de 
la literature española, entra en un dispensario para ponerse una inyección. En su 
mente, el practicante se convierte en el artrópodo de sus clases de Ciencias Naturales 
y solo vuelve momentaneamente a la realidad cuando el practicante le llama. […]Al 
ir al retrete, orina sobre un hombre oculto en la oscuridad que se limita a refunfuñar. 
[…] Por influencia de las drogas y una sensación de autoenajenación cada vez más 
intense, estos pensamientos, imagines, diálogos y episodios se repiten en forma 
transformada para constituir la anécdota de toda la novella; es una anécdota con 
claro sentido de iniciación mítica. (1978: 284) 

“Luchar sin piedad contra el mito, contra todo lo que envejece y se convierte en 

mito, contra toda información histórica y cultural que se pega a la piel del hombre, y lo 

entorpece, lo petrifica, lo falsifica” (1979: 154 ), así nos explicó Goytisolo con claridad 

el valor más relevante de esta obra. 

Dionisio Ridruejo indicó en su estudio Gonzalo Torrente Ballester busca y 

encuentra (una lectura de la saga/ fuga de J. B.): 

 
  La saga/ fuga de J. B. incorpora casi todos los temas y recursos novelísticos ya 

analizados: mito, fantasía, parodia, ironía, intelectualismo, desdoblamiento, 
desintegración, búsqueda de identidad, juegos lingüísticos, conceptos temporales, 
personajes singulares, y todo ello relacionado a una rebelión contra el sistema social 
vigente. (1972: 8) 

La novela comienza con la búsqueda de Jacinto Barallobre en el pueblo de 

Castroforte de Baralla. La gente cree que este hombre ha robado el cuerpo santo y esta 

búsqueda angustiosa dura hasta el final de la obra. Como El Palanganato ya no funciona, 

el cargo de identificar a J. B. cae sobre La Tabla Redonda. Esta organización le encarga 

a José a averiguar la historia entre los candidatos actuales y cuatro J. B. ya muertos. A 

través de la investigación, se da un recorrido a la historia de España: desde la 

antigüedad, la época de los celtas, los romanos, los visigodos, la Edad Media, el 

Renacimiento, el siglo de oro, hasta la época contemporánea, el siglo XIX y la guerra 

civil. Sin embargo, eso no ayuda a aclarar sino a confundir incluso más el relato –

pensemos que se inserta la narración en el proceso de juego metaliterario promovido por 

la nueva novela–. Al final, decide marcharse con su amada Julia mientras el pueblo 

continúa la búsqueda del cuerpo santo.  

 

   […] el pueblo ve como solución a su temporalidad humana la llegada de un 
mesías vulgar (J. B.), que en lugar de salvador divino se concibe como macho 
prodigioso. Así, la gente no se vale del mito para trascender espiritualmente su 
existencia mundana, sino que reduce tal mito al mismo nivel de su mundo vulgar; 
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trata de negar su temporalidad humana en manos de una atemporalidad 
intrascendente. (Spires, 1978: 306) 

 

 

III.3. Camilo José Cela y La colmena 

 
III. 3.1. Camilo José Cela 

III.3.1.1. Elementos biográficos 

Camilo José Cela (Padrón, La Coruña, 11 de mayo de 1916 – Madrid, 17 de enero 

de 2002), ha sido uno de los escritores españoles más relevantes del siglo XX. Su obra 

se arraiga en una profunda raíz de la cultura española. Fue un escritor prolífico: 

novelista, poeta, periodista, ensayista, editor de revistas literarias, dramaturgo, etc. Fue 

académico de la Real Academia Española y galardonado, entre otros, con el premio 

Nobel de literatura, en 1989; el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en 1987; y el 

Premio Cervantes, en 1995. 

Así valora Jon Juaristi al escritor gallego: “Camilo José Cela supo aunar 

magistralmente el extraordinario dominio del lenguaje con la visión desgarrada y la 

búsqueda de la pureza que se esconde tras las más violentas pasiones humanas. En 

definitiva, su obra indaga en lo que hay de más esencial y elemental en las personas”  

(2012). 

 En la “Breve Autobiografía del inventor” que está al comienzo de su obra Baraja 

de invenciones, Cela nos aporta su autorretrato: 

 

    Mido 1,80 metros de estatura, peso 81 kilogramos, calzo el 41 o el 42, si la 
horma es estrecha, tengo doce de presión arterial, mis ojos son castaños, con bellos 
reflejos verdes a la luz del atardecer, mi pelo es a juego, y como señas particulares 
puedo presentar tres cicatrices en la cara —una en el labio superior, otra en la 
barbilla y otra en la frente, citadas por orden cronológico—, un tiro en la ingle —la 
derecha, por fortuna— y un metrallazo en el pecho: Lo normal entre los que fuimos 
mozos del reemplazo del 37.  

    He cambiado con frecuencia de oficio, quizás porque ninguno me gusta. No 
soy transcendente […]. Como contrapartida, he sido, sucesivamente, hijo de familia 
con un buen pasar, soldado profesional, poeta, torero, andarríos, funcionario, 
novelista, pintor, actor de cine, periodista y conferenciante. Conseguí pasar por la 
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Universidad sin licenciarme, estoy traducido —¡qué le vamos a hacer!— a bastantes 
lenguas. (1953: 7-8) 

        Nuestro autor fue un hombre singular, se consideró único y especial: “Me 

considero el más importante novelista español desde el 98, y me espanta el considerar lo 

fácil que me resultó. Pido perdón por no haberlo podido evitar” (1953: 8). Aunque 

parece excéntrico y desbocado, con su ingenio fértil, penetrante observación, 

humanismo de fondo, conocimiento vasto y depurado de los recursos del idioma, 

perseverancia e impetuosidad, logró la consideración literaria de la que era merecedor. 

Ejerció la máxima de que “la literatura no es más que una mantenida pelea con la 

literatura”4. Su forma de existencia no era una prolongación de su escritura, sino la 

escritura misma. Ser un escritor pionero y vanguardista, siempre rompiendo con lo 

estereotipado y abriendo caminos que otros seguirían después. El premio Nobel español 

dominaba el idioma a la perfección y también jugaba hábilmente su papel de sabio 

administrador  de una presencia social. Era un escritor profesional en toda su extensión, 

así que dedicó toda su energía persiguiendo la vocación de la literatura con su papel y la 

pluma hasta los últimos momentos de su vida. 

Camilo José Cela nació el 11 de mayo de 1916 en la población gallega de Iria 

Flavia5(Padrón, provincia de La Coruña, España). Su padre (Camilo Cela Fernández) 

era gallego y su madre de procedencia inglesa e italiana (Camila Emmanuela Trulock y 

Bertorini). Su nombre completo era Camilo José Manuel Juan Ramón Francisco de 

Jerónimo Cela Trulock. Cela comentó en su primer libro autobiográfico, titulado La 

cucaña que tenía la sangre española, italiana e inglesa, pero siempre ejerció su 

españolidad (1959: 150). 

Cela vivió en diferentes lugares durante su infancia: en casa de los abuelos, en 

Padrón y en Tuy, con viajes a Madrid, Londres, Barcelona, Vigo, por el motivo del 

cambio del trabajo de su padre como funcionario en Aduanas. Nuestro novelista 

describe su infancia en La cucaña: 

 
    Tenía buena memoria y muy escasa voluntad. Era holgazán y poco amigo de 

estudiar. Tardé bastante en aprender a leer y escribir […]. Era tímido —no 
vergonzoso— y poco espabilado; no jugaba a los juegos de los demás niños ni 
saltaba tapias, ni me subía a los árboles. Estaba más a mis anchas en el campo que en 
la ciudad y era amigo de los animales y de los mendigos. Prefería el verde a ningún 

                                                        
4 Formulado en la presentación en Barcelona, en 1973, de Oficio de tinieblas. 
 
5 Iria-Flavia es el nombre arcaico de Padrón, está situado en la provincial de Pontevedra.	  
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otro color y me irritaban el rojo, el amarillo y el negro. No me llamaba la atención la 
música y parte de lo que escuchaba en mi casa —ópera italiana y zarzuela— me 
daba un asco horrible. Con el Vals de las velas, me ponía sentimental y lloraba. 
(1959:150) 

En 1925, cuando tenía nueve años, toda la familia se trasladó a Madrid y cursó su 

bachillerato en los colegios de los PP. Escolapios y HH. Maristas. Sin embargo, según 

él mismo confesó, su bachillerato fue aburrido y no logró notas brillantes. Cela no tenía 

muy buenos recuerdos de esta experiencia: “Los profesores, ¡qué bestias!, lo maltratan y 

se pasan el día dándole tortas y capones y poniéndole de rodillas contra la pared.” (1959: 

127-128). 

En 1934 empezó a estudiar en la Facultad de Medicina de la Universidad 

Complutense de Madrid. No obstante, no tardó en descubrir que su pasión era la 

literatura, de modo que pronto nuestro novelista abandonó su carrera para asistir como 

oyente a la Facultad de Filosofía y Letras (1934-1935), donde el poeta Pedro Salinas 

daba clase de literatura contemporánea, quien lo animó. El talento literario de Cela se 

mostró en sus primeros poemas y el estímulo de su profesor, lo impulsó a tomar la 

decisión definitiva de dedicarse a la literatura como escritor. Sin embargo, por la 

presión paterna, se preparó para entrar en el Cuerpo de Aduanas. 

En la entrevista con Antonio Cantos Pérez en la casa de nuestro autor en Madrid en 

agosto de 1971, le dijo que no había querido graduarse de la licenciatura porque ya tenía 

claro que su vocación era la de ser un escritor y, si se licenciaba, dudaba de que pudiera 

seleccionar su camino profesional siendo un licenciado en derecho, ya que su padre sin 

duda le obligaría a trabajar como abogado. Si no es por la firme decisión de dedicarse a 

la literatura, Camilo José Cela habría sido un médico como lo fue Pío Baroja, o un 

abogado a la manera en que lo ha sido Azorín.  

Durante sus estudios en la Facultad de Letras, conoció a María Zambrano, Alonso 

Zamora, entre otros. A través de estos compañeros, Cela logró conectarse con otros 

intelectuales de la capital de aquella época que le ayudaron a mezclarse en este mundo 

literario. En 1936 estalló la Guerra Civil, con 20 años recién cumplidos, Cela participó 

en la guerra del lado del bando nacional y fue herido en el frente y hospitalizado. Esta 

experiencia le hizo ver con sus propios ojos los sufrimientos y daños, tanto físicos como 

psicológicos, del pueblo español, que luego se registraría en sus textos. Antes, en plena 

guerra, había terminado su primera obra, el libro de poemas Pisando la dudosa luz del 

día. Este libro fue escrito en el año 1936, aunque no se publicó hasta el año 1945.  
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En 1942, por la recaída de una tuberculosis pulmonar que había sufrido antes de la 

guerra, cuando tenía 15 años, tuvo que ingresar en el Nuevo Sanatorio de Hoyo de 

Manzanares. Durante sus días de curación, nuestro escritor devoró un extraordinario 

caudal de lecturas. Leyó a Ortega entero. Cuando terminó Ortega, Cela empezó a leer 

las colecciones de Riva de Neyra y acabó devorando todas sus obras: setenta tomos. El 

tomo setenta y uno —el de los índices— le servía para ir marcando su labor diaria, 

aunque algunas páginas le parecían pesadísimas, no se saltó ninguna: 

 
    Las margaritas de sus aficiones de entonces, que ahora habría de revisar, 

claro es, no resulta difícil: Lope, sí; Calderón, no; Cervantes, sí; Fray Luis de 
Granada, no; Santa Teresa, sí; El Arcipreste, sí; Santillana, sí; Jorge Manrique, sí; 
Jovellanos, sí; Moratín, no. (1959: 154) 

 
Tras la recuperación de su salud, recordaría que “no era un enfermo y en cambio, 

era un hombre que leyó mucho más y mejor que los de su edad” (1959:150).  

Cuando se terminó la Guerra Civil en el año 1939, Cela intentó acudir otra vez a la 

universidad y se matriculó en la Facultad de Derecho. Realizó los tres primeros cursos 

completos, pero de cuarto y quinto sólo cursó algunas asignaturas. No tardó mucho en 

abandonar definitivamente la universidad. Luego trabajó como escribiente en el 

Sindicato Nacional Textil, en esta época escribió su primera gran novela, La familia de 

Pascual Duarte, en el año 1940. Sin embargo, esta obra no pudo ver la luz hasta dos 

años después, en el año 1942. A pesar del gran éxito logrado por esta novela, la 

aspereza del tema tratado le hace tener problemas con la Iglesia. La segunda edición fue 

prohibida y publicada finalmente en Buenos Aires.  

Cuando se publicó esta obra, la producción de novelas de España estaba en una 

época estancada por la reciente guerra y sus consecuencias. Sin embargo,  la Guerra 

Civil no pudo cortar de manera radical un considerable cultivo novelístico, y en la 

década de los cuarenta, pese a los diversos obstáculos, la novela española reinició su 

andadura con gran fuerza cuantitativa. Cela formó una parte importante de la 

Generación del 36, como dijo Sara Suárez, “generación moderada, tolerante y 

comprensiva, enemiga de convencionalismos y banderías”(1969:16). 

Desde aquél entonces, el nombre de Cela comenzó a aparecer con mucha 

frecuencia en las actividades literarias españolas e incluso se extendió más allá de las 

fronteras del país, siendo traducido a numerosos idiomas. En los años siguientes, 

terminó varios libros: Pabellón de reposo (1943); Nuevo Lazarillo (1944); Viaje a la 
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Alcarria (1948); La colmena (1951); Del Miño al Bidasoa (1952); Mrs. Caldwell habla 

con su hijo (1953); La catira (1955); Judíos, moros y cristianos (1956); etc. Entre ellos, 

es obligatorio destacar La colmena que fue editada primero en Buenos Aires en 1951, 

debido a la censura de la época de Franco ya que en la novela hay alusiones al sexo, al 

ambiente homosexual y pobreza física y mental que el pueblo sufría en la época de 

Posguerra. Además, La catira ganó el Premio de la Crítica del año 1955. Podemos decir 

que sus novelas fueron promotoras de las nuevas tendencias novelísticas. 

 En 1954, Cela se trasladó a Palma de Mallorca, donde habría de vivir buena parte 

de su vida, hasta 1989. En 1956 empezó a publicar la revista Papeles de Son Armadans, 

como fundador y director. En el año 1980, recibió el nombramiento de catedrático 

numerario en la Universidad de Palma de Mallorca, donde había sido nombrado doctor 

honoris causa. En el libro de Antonio Cantos, Evocación de un escritor, describió así 

ese acontecimiento: 

 

    Se congratulaba usted —y yo se lo agradecí y se lo agradezco— de mi 
nombramiento como catedrático. Sólo debo advertirle que mi cátedra no es de 
literatura sino de Geografía. Doy un curso de doctorado y enseño lo que puedo. No 
estoy descontento, y mis alumnos parece que tampoco. (2000: 18) 

Cela se convirtió en una imagen simbólica de la literatura contemporánea española. 

Vivía en Londres, Barcelona y Andalucía. En 1954 viajó a Inglaterra, pronunció varios 

discursos y conferencias en diferentes universidades importantes del país. En el mismo 

año, Camilo José Cela fue invitado por varias instituciones de América. Visitó Chile, 

Argentina, Ecuador, Colombia, etc. Cuando llegó a Venezuela, fue declarado como 

huésped de honor de la República. 

 El 2 de mayo de 1957, Camilo José Cela ingresó en la Real Academia Española 

con su discurso titulado “La Obra Literaria del Pintor Solana”. Le contestó don 

Gregorio Marañón, a quien siempre estimó y le regaló el manuscrito de Pabellón de 

reposo. En los años siguientes, escribió respectivamente: La cucaña (1959),  Primer 

viaje andaluz (1959); y Los viejos amigos (1960). 

En el año 1964, fue invitado a una gira académica a Estados Unidos, dando ciclo 

de discursos en treinta y una universidades, entre ellas Princeton, Harvard, Yale, 

Columbia y California. 

Después del fallecimiento del dictador Francisco Franco en 1975 en Madrid, 

España inició la transición a la democracia. En esta época, Cela desempeñó un cargo 
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importante en la vida pública de la sociedad española como un autor relevante. Fue 

nombrado senador por el rey en las primeras cortes democráticas. Siendo senador 

participó en la redacción de la Constitución. 

Este narrador siguió su ritmo de producción en los años siguientes, y en esta etapa 

de su vida profesional como escritor, se deben subrayar dos novelas: Mazurca para dos 

muertos (1983) y Cristo versus Arizona (1988). 

Cela fue galardonado por diferentes premios de literatura, entre ellos, el más 

importante, sin duda, se otorgó el 10 de diciembre de 1989 cuando recibió el Premio 

Nobel de Literatura de manos del Rey Gustavo de Suecia. Su discurso se tituló “Elogio 

de la fábula”. Otros premios literarios importantes fueron el Nacional de Literatura por 

su libro Mazurca para dos muertos en 1983, y en 1987, el premio Príncipe de Asturias y 

el Cervantes en 1995. Es decir, ya estaba consagrado como uno de los escritores más 

grandes de la historia literaria de este país. 

Nuestro novelista tuvo dos matrimonios en su vida. En el año 1944 se casó con 

María del Rosario Conde Picavea, dos años después nació su único hijo, Camilo José 

Cela Conde. A finales de los 80, se divorció de su primera esposa y contrajo 

matrimonio con Marina Castaño en el año 1991, compartiendo con la periodista los 

últimos años de su vida. En 1996, el día de su octogésimo cumpleaños, el Rey don Juan 

Carlos I le concedió el título de Marqués de Iria Flavia. 

Camilo José Cela, estrella brillante en el firmamento literario de España, falleció 

en Madrid el 17 de enero de 2002, a los 86 años. 

 

 

III.3.1.2. La novelística de Camilo José Cela 

La pluma de Camilo José Cela es un despertador para el pueblo español. Como 

dice Robert Kirsner en el artículo “Camilo José Cela: La conciencia literaria de su 

sociedad”: “En sus llamas arde la sociedad, quien se acerca se quema. Y a veces ni hay 

que estar muy cerca; hasta de lejos hiere el fuego esperpéntico.”(1978: 51) 

El mismo crítico sigue comentando sobre las novelas suyas: “Aquí no hay 

ideología que valga; el disfraz de patriotismo o bellos principios no vale. Aquí sólo hay 

sangre, hambre y desesperación. Apenas se alumbra el día. Bien dudosa es su luz. Más 

clara es la sangre; más brillante aparece la muerte” (1978: 51). 

 No cabe ninguna duda de que Cela es un escritor de talento, que posee todas las 
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dotes del gran novelista: “ingenio fértil, penetrante observación, humanismo de fondo, 

sentido para jugar el juego del arte, conocimiento vasto y depurado de los recursos del 

idioma, perseverancia, impetuosidad, gracia” (Sobejano, 1975: 90). Su gran dominio del 

idioma se muestra perfectamente en sus obras novelísticas largas que suponen una 

herencia fundamental en la literatura española contemporánea: La familia de Pascual 

Duarte (1942); Pabellón de reposo (1944); Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo 

de Tormes (1944);  La colmena (1951); Mrs. Caldwell habla con su hijo (1953); La 

Catira (1955); Tobogán de hambrientos (1962); San Camilo, 1936 (1969), Oficio de 

Tinieblas 5 (1973); Mazurca para dos muertos (1983); Cristo versus Arizona (1988); El 

asesinato del perdedor (1994); La cruz de San Andrés (1994) y Madera de boj (1999). 

Gonzalo Sobejano ve de este modo la actividad creativa de nuestro autor:  

 
  Prefirió ejecutar un trabajo insólito. Y es seguramente este propósito de 

novedad de Cela lo que explica no sólo la sacudida que produjo su primera novela y 
el rápido prestigio que le granjeó, sino también el hecho de que cada una de sus 
novelas posteriores represente un experimento diverso, y acaso también la 
circunstancia de haber pasado largos años sin publicar novelas como si temiese, ante 
sí mismo, no lograr algo a la vez distinto y mejor que lo precedente. (1975: 89) 

   Su primera novela, La familia de Pascual Duarte, no sólo convirtió a Cela en una 

joven estrella del panorama literario, sino también permitió a la novelística de España 

entrar por una vía nueva de realismo y de rehumanización. Desde su publicación, el 

escritor despierta la conciencia social. A través de la confesión de un criminal 

condenado a muerte, nos hace acercar al corazón oscuro, pero tierno y dolorido, de 

Pascual, el protagonista. La época en que vive Pascual, la posguerra, es dura y los 

valores sociales y humanitarios escasean. También es una época de frialdad y 

desesperanza, que a nadie le importa nada porque la vida no tiene sentido.  

 

 La familia de Pascual Duarte, entiéndase bien, en el sentido espiritual más 
profundo, es una obra patriótica. Aquí el novelista no iza la bandera de un partido, 
sino la de un pueblo entero. Y no la iza en triunfo político, sino en sufrimiento 
humano. La agonía sin rumbo, el caos vital, se capta temáticamente en la persona del 
primer protagonista literario de la posguerra, quien es tanto víctima como reo.  
(Kirsner, 1978: 53)   

Pascual mata a su propia madre, pero después de leer sus confesiones, no podemos 

echarle toda la culpa porque su propia madre, su propia familia, hasta la propia sociedad 

donde vive, le impulsa a matar. En el prólogo escrito por Gregorio Marañón, vemos este 

significativo comentario: 
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  […] Pascual Duarte es una buena persona y que su tragedia es y -por eso es 
tragedia sobrehumana- la de un infeliz que casi no tiene más remedio que ser, una 
vez y otra, criminal; cuando pudiera haber sido, con el mismo barro de que está 
hecho, el vecino más honrado de su lugar extremeño. Lo que da aspecto de 
truculencia a este relato, y esto sí es puro truco si bien legítimo y bien logrado, es el 
artificio con que el autor nos distrae para que no reparemos en que Duarte es mejor 
persona que sus víctimas y que sus arrebatos criminosos representan una suerte de 
abstracta y bárbara pero innegable justicia. (Marañón, 1946) 

         La tragedia de Pascual parece inevitable: su padre es cruel e irascible; su madre es 

medrosa y brutal; junto con la pérdida de su primer hijo y la traición de su mujer… 

Todo ello lo empuja hacia la violencia. El protagonista expone desde el comienzo de la 

obra en que categoría de personas se encuentra: “Hay hombres a quienes se les ordena 

marchar por el camino de las flores, y hombres a quienes se les manda tirar por el 

camino de los cardos y de las chumberas.” (1942: 5) Cuando está en la cárcel de 

Badajoz, el condenado, quien ya sabe su destino que no es otro sino la muerte, se 

lamenta: “No quiero pedir el indulto, porque es demasiado lo malo que la vida me 

enseñó y mucha mi flaqueza para resistir al instinto.” (1942: 7) 

Esta obra no sólo abrió el camino para un nuevo realismo, sino también con su 

publicación situó a Cela como el iniciador de un nuevo movimiento llamado 

tremendismo. Es conveniente mencionar a otras obras del mismo corriente literario de la 

época posguerra: Nada, de Carmen Laforet (1945) ; El bosque de Encines (1947), de 

Carlos Martínez Barbeito; La llaga(1948), de Marcial Suárez; Con la muerte al hombro 

(1954), de José Luis Castillo Puche, etc. 

Tras la novedad que supuso esta primera obra maestra que tuvo un protagonismo 

esencial en la narrativa de los cuarenta y en la posterior; en 1944 Cela publicó dos 

novelas dispares entre sí: Pabellón de reposo y Nuevas andanzas y desventuras de 

Lazarillo de Tormes.  

 En palabras del autor, Pabellón de reposo es “una novela ensamblada, como los 

pisos de parqué, escrita también en primera persona, desde los diversos ángulos de cada 

uno de sus personajes, y en la que no se atiende sino a los estertores, a las últimas luces 

de cada candil.” (Ápud. Spires, 1978: 106) 

 Cela nos presenta siete pacientes al borde de la muerte en un sanatorio del 

Guadarrama, designados por su número: el 52, atraído por la señorita del 37; la señorita 

del 37, recordando su vida y la de otros parientes con su diario; el joven poeta del 14, 

que se enamora de la señorita del 40; la señorita del 40, interesada por el 52, un hombre 

maduro; el 11, siempre escribiendo cartas tristes y desesperadas a su novia; la 103, 
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rememorando a su novio recién muerto, entre otros. La novela se divide en dos partes  

de siete capítulos cada uno, un intermedio y un epílogo. La historia tiene lugar a 

comienzos del verano, y la carretilla empujada por el jardinero, que lleva y trae ataúdes, 

nunca deja de rechinar. En la segunda parte, llega el otoño, pero la carretilla sigue 

rechinando a lo lejos. Se transmite la tristeza y el miedo a la muerte de los pacientes.  

 El investigador Paul Ilie ha hecho un estudio sobre Pabellón de reposo desde 

diferentes aspectos como el tiempo, el primitivismo, la simultaneidad o la simetría y la 

polaridad. Se refirió a esta como “gritos de angustia en un doloroso estado del ser” 

(Ápud. Spires, 1978: 108). Los siete moribundos, en situaciones agónicas, luchan en 

vano contra la muerte, sufren los dolores tanto físicos como mentales.  

La otra obra que se publicó en el mismo año, Nuevas andanzas y desventuras de 

Lazarillo de Tormes, es un aprovechamiento del viejo relato picaresco. Sin duda, esta 

constituye en un relato bastante diferente a las anteriores novelas de Cela. El mismo 

autor reconoció más tarde que, para él, esta obra fue como un ejercicio de penetración 

en los clásicos. En la entrevista con José María Martínez Cachero, Cela manifestó: 

“siempre intenté reanimar, revitalizar el viejo mito literario español del sirviente de cien 

amos, linaje ilustre en las letras de mi país… Pero mi pícaro es muy actual” (Martínez 

Cachero, 1978b: 84). 

El investigador americano Eustis así valoró esta novela picaresca: 

 
Por una parte, se arguye que Cela ha soslayado las preocupaciones centrales de 

la novela picaresca, el problema del hambre y la sátira social, al enfrentar a su pícaro 
con unos amos que no son tipos sociales representativos, en un tiempo histórico 
impreciso. Por otra parte, se sostiene que la modernidad de esta obra estriba 
precisamente en el hecho de que Cela ha transferido las experiencias del pícaro a un 
plano simbólico y artístico universal. (Eustis, 1986: 245 ) 
 

Dentro de la literatura viajera se encuentra el famoso Viaje a la Alcarria, del año 

1948. Cela en el prólogo de la cuarta edición de su relato, titulado “La confusa andadura 

en un libro sencillísimo”, escribía: “Quizás mi libro más sencillo, más inmediato y 

directo, sea el Viaje a la Alcarria; también es el de más andadura, el que presenta mayor 

número de variantes” (1961: 3). El autor explota el pueblo por dentro y por fuera. 

Cuando termina el viaje no sólo queda el recuerdo del paisaje, sino también el paisanaje, 

el carácter de la región, porque hay una gran profundidad en el espacio y en la extensión 

vital de los personajes.  

En la dedicatoria escrita por Cela a don Gregorio Marañón (Cela 1948: 5), dijo que 
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por la Alcarria, fue siempre apuntando en un cuaderno todo lo que veía, y tampoco vio 

nada extrañao ni barbaridad gorda como un crimen, o un parto triple, o un endemoniado, 

o algo por el estilo. Según las conclusiones de Serrano, este libro ha sido más que un 

relato geográfico: 

 
Al describir lo que va viendo de forma escueta y natural, nos deja conocer no 

solo la geografía y los paisajes de una zona de la España profunda sino, lo que es 
más importante, la médula y raíz de su lenguaje, ese lazo común que en cada orilla se 
forja de alusiones singulares, de giros y expresiones concertadas, tejidas por el uso y 
por los años y al que Cela se asoma como al brocal de un pozo para dejarnos conocer 
el alma de su pueblo. (Serrano 2015) 

 
La novela más ambiciosa y exitosa de Cela, y que la ha producido grandes 

influencias desde su aparición, es La colmena de 1951. Muy diferente a la primera 

novela La familia de Pascual Duarte, que tiene un personaje central, La colmena rompe 

totalmente el concepto del protagonista individualizado. La colectividad, la masa, la 

multitud se cimenta como elemento protagónico. La situación político-social de los años 

cuarenta, violenta, cruel, mísera y fiera, hizo a los novelistas entrar en el corazón de la 

gente. La colmena, como el faro de las novelas de los años cincuenta, gira la cámara 

hacia la multitud, a la ciudad. En esta vista panorámica, no se distingue con claridad los 

individuos, sino solo la gente en la colmena.  

Mrs. Caldwell habla con su hijo se publicó dos años más tarde. Igual que Pascual 

Duarte y los pacientes moribundos en el sanatorio de Guadarrama, Mrs. Caldwell 

también está sola. Este relato, ante todo, muestra una liberación de complejos sexuales 

imaginarios. Este libro está formado por 212 cartas de la señora Caldwell a su hijo 

Eliacim, quien ya está muerto cuando ella comienza a escribir las cartas.  Paul Ilie en su 

investigación La novelística de Camilo José Cela comentó en torno a Mrs. Caldwell 

habla con su hijo: 

 
  La novela es un monólogo en el que la protagonista habla a su hijo, de manera 

clara y absurda, directa y poéticamente evasiva, de su amor por él. Los estados 
psíquicos están impregnados de las variaciones de esa pasión: melancolía, 
frustración, vergüenza, descaro, ferocidad y ternura. La novela es una patética 
incursión en una mente anormal dominada por una obsesión claramente incestuosa. 
(1971: 167) 

 A través de las cartas, nos muestra poco a poco los dos principales aspectos de la 

personalidad de Mrs. Caldwell: la agresividad y los sentimientos de culpa por este amor 

incestuoso a su hijo. Ama a su hijo y, en un momento desesperado dice: “Quisiera ser 
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sucio pulpo del abismo, hijo mío, para poder abrazarte, para poder decirte al oído: ahora 

ya no te podrás escapar jamás” (1953: 7). Mientras tanto, odia a su hijo por darse cuenta 

de que depende de él para lograr su felicidad y satisfacción. Y se pone celosa cuando ve 

a su hijo bailar con una joven. Nos relata el autor las confesiones, las sensaciones 

nerviosas desequilibradas de la protagonista y sus alucinaciones sexuales con su hijo, lo 

cual representa un claro tabú. 

La catira (1955) narra una tragedia histórica de Venezuela, basándose, como en La 

colmena, en la multitud más que en la distinción de las diferencias de los individuos. 

Cela intentó un nuevo experimento de un lenguaje americano, que produjo un innegable 

efecto transfigurador. Quizás La catira sea la novela de Cela que ha suscitado más 

controversías:  

 
  Para Martínez Cachero, J. L. Cano, Zamora Vicente, y otros, La catira es una 

obra perfectamente conseguida; incluso, explícitamente, la mejor y la más novela de 
su autor; para los venezolanos en general, y para crítico españoles como Torrente 
Ballester, Alborg, Pérez Minik, etc., es una impostura, un fracaso, o una caída 
evidente; incluso su peor obra. (Spires, 1978: 81) 

 Gustavo Guerrero, en su investigación de Historia de un encargo (2008: 16-20), 

señala que el autor tomó la novela como un intento de encerrar el espacio simbólico 

donde las múltiples geometrías de los dos países, dos mundos se reúnen bajo una sola 

mirada global y panhispánica. El nuevo ideal nacional venezolano y la hispanidad 

franquista se encuentran, dialogan, entrechocan y a veces se confunden.  

Cela ha dicho en su libro Mis páginas preferidas (Cela, 1956: 78), que su intención 

en La catira era alzar un canto arrebatado a la mujer venezolana, y también a la tierra 

venezolana. A lo mejor este arrebato resulte grotesco e irónico, aquí están las 

explicaciones: 

 
   La culpa está tanto en el exceso de personalidad del escritor (que se ha dejado 

llevar por su temperamento, y lo que es más grave, por su virtuosismo formal), como 
en el criterio rígidamente realista, en la exigencia implícita de espejo a lo largo de un 
camino con que la mayoría de los lectores se acercan a la novela. (Cela, 1956: 82) 

 En cuanto a Tobogán de hambrientos, regresa a la geografía hispana también con 

la idea de colectividad en ciernes, Cela recrea la masa de gente, la gente que llena las 

casas, las calles, los pueblos y el país. El hormigueo incansable no se detiene.  
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  Se diría que a Cela le interesa, sobre todo, el hombre-caso o el hombre-masa, 
pero no , apenas, el hombre en su pleno valor de persona. Cuando hace novela en 
torno a un individuo, éste es un asesino múltiple, un pícaro traído de otra época a la 
actual, una exótica dama incestuosa o algún raro ejemplar de una fauna que cae más 
bien por debajo del nivel humano. Cuando hace la novela sin protagonista, la novela 
de la gente, da el reflejo de la masa: una masa mínima (los enfermos delirantes), una 
masa media (los llaneros venezolanos, casi vegetales), o una masa vasta (en Madrid 
de 1942, mísero e inerte). En sus libros de andanzas y visiones españolas, parecido 
balance: o individuos estrambóticos(el tonto de pueblo, la torera, el chiflado, la 
rabiza) o miembros vulgares, anodinos, intercambiables, de la masa. (Sobejano, 
1975:121) 

Después de siete años sin actividad en la creación novelística, a fines de 1969, 

nuestro escritor publicó Vísperas, festividad y octava de San Camilo del año 1936 en 

Madrid, que se conoce también como San Camilo 1936. Cela declaró sobre esta obra:  

 
  Concebí San Camilo 36 como un fresco en el que se expresarían todos los 

dolores y todas las locuras de un grupo de hombres que ignoraba lo que sucedía el 18 
de julio de 1936. Ningún español sabía, por otra parte, que acababa de comenzar una 
guerra civil sangrienta y desgraciada. (Nora, 1978: 87) 

         El protagonista, el narrador de esta novela es un estudiante joven, de veinte años, 

asiste a algunas clases de la Facultad de Letras, empieza a trabajar en Aduanas, empieza 

a escribir versos, a conocer a otros escritores. No es nada difícil descubrir las sombras 

de Cela en este joven considerando su biografía. En mucho casos, este narrador es el 

trasunto del propio autor. La novela trata del monólogo de este chico, enfrente de un 

espejo, mirando su propia desesperación y desentendimiento en la situación 

desgarradora de los primeros años de Guerra Civil. A través del monólogo espaciado 

del narrador se plantea el trasfondo político: “nos llega un balbuceo contradictorio 

donde aparecen nombres que son ya historia, pero nadie llega a saber bien lo que pasa ni 

se orienta acertadamente en el caos, y mucho menos previene que aquello se va a 

convertir en una guerra civil de tres años” (Cela, 1969: 4). 

Con esta novela, Cela volvió a encajarse en el mundo novelístico preferido suyo: 

en la masa, la multitud. Ofreció un contenido rico y auténtico gracias a los cientos de 

personajes de la clases media de la capital. Francisco Umbral en el prólogo que hizo de 

la novela (Umbral, 2001: 7-8), indicó la novedad del relato en comparación con sus 

otras dos obras más relevantes, diciendo que en La familia de Pascual Duarte, se nos 

revela una España rustica en su clase más adusta, y en La colmena, se pinta el 

claroscuro social en la época de posguerra. Ahora en San Camilo, el autor mostró otra 

vez su talento único literario a través del invento de numerosísimos personajes 
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pequeños, que no han advertido que la guerra está tocando en sus puertas. 

 A primera vista, dentro de las novelas de Cela, San Camilo, 1936 parece similar a 

La colmena, porque ambas son relatos de multitudes. Pero las diferencias son varias: la 

época de la guerra civil en San Camilo es anterior a la posguerra retratada en La 

colmena; y luego, el ritmo se ha acelerado, la cadencia de San Camilo es vertiginosa en 

comparación con la demorada minuciosidad de La colmena (Umbral, 2001: 7).  

Oficio de tinieblas 5, también se subtitula Novela de tesis escrita para ser cantada 

por un coro de enfermos. La novela está formada por mil ciento noventa y cuatro 

mónadas6, y “lo que éste promulga es la satisfacción libre de la sexualidad, fuera de 

todo fin procreativo, y el carácter sexuado de cualquier relación humana: retorno al 

instinto, exaltación del placer” (Nora, 1978: 140). Esta novela busca los límites de la 

creación literaria dentro de la órbita metaliteraria de la literatura experimental. Y el 

mejor resumen de la síntesis se encuentra escondida en el propio relato, la mónada 762: 

 

  Oficio de tinieblas que no es el infierno y sus demonios aunque sí pueda 
parecer su paisaje y su máscara su antifaz de color cuaresma amarillo morado con 
ribetes verde lechuga en el que se guarecen los hombres para llorar a solas la pálida 
lágrima de la vergüenza. (Cela, 1984: 124) 

Diez años más tarde, Cela publicó otra novela de maestría técnica y expresiva que 

fue galardonada con el Premio Nacional de Narrativa, Mazurca para dos muertes. Se 

publicaron en total diez ediciones entre septiembre de 1983 y febrero de 1985. La 

mayoría de las críticas literarias le dieron grandes valoraciones. Sin embargo, recibió 

también algunas críticas bastante autorizadas como la de Santos Sanz Villanueva señaló: 

 
  Estas dos últimas obras (Oficio de tinieblas 5, 1973, y Mazurca para dos 

muertos) confirman la dificultad de Cela para sostener un argumento y unos tipos; 
Mazurca para dos muertos es una prueba más del agotamiento del escritor, que se 
repite a sí mismo, y de su siempre precaria capacidad para novelar. Mazurca es una 
repetición barroquizante de La colmena y de San Camilo 1936, con la salvedad de 
haber sustituido el marco urbano por el contorno rural, y con el agravante de haber 
acentuado los flancos más débiles de su literatura. (1984: 86) 

Se inserta la narración en un pueblo gallego donde aparecen los elementos de la 

                                                        

6  Según la el Diccionario de la RAE: “1. f. Fil. Cada una de las sustancias indivisibles, pero de naturaleza 
distinta, que componen el universo, según el sistema de Leibniz, filósofo y matemático alemán del siglo 
XVII”. 
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venganza, la muerte, los odios, los amores y las traiciones. La concurrencia de estos 

hechos en esta localidad es simbólica, pues se proyecta, de modo metonímico, hacia el 

país en su conjunto. Como San camilo 1936, Mazurca también aprovecha el fondo 

histórico de la  Guerra Civil, y reflexiona en torno a la preservación de la memoria, y la 

necesidad de asegurar la identidad. Es decir, es un impulso de reflexión sobre la 

realidad. A continuación, observamos los comentarios de Concepción Bados, 

relacionando distintas novelas con este relato: 

 
    Mazurca para dos muertos[…], por un lado, plasma elementos de la vida 

rural y del folclore gallegos un tanto similares a los desplegados en su primera 
novela La familia de Pascual Duarte (1942); por otro lado, Mazurca se complementa 
con aspectos reconocibles en los múltiples personajes que Cela creó de manera tan 
magistral y artística en La colmena (1951), de ahí que se pueda asegurar que la 
novela inicia un camino autorreferencial a la experiencia de vida colectiva; por 
último y, de modo semejante a San Camilo, 1936 (1969), Mazurca resiste los 
totalitarismos y la comodidad de la meta ficción a través del uso continuado de 
estructuras discursivas fragmentadas que resultan, a veces, incluso caóticas.[…]a 
Mazurca para dos muertos le siguen diferentes atisbos a sus ciudades en La Cruz de 
San Andrés (1994), y se cierra, de forma poderosa, con un canto a su cotidianeidad 
marinera en Madera de boj (1999). (Bados Ciria  2014)  

 
 

 Al igual que las novelas publicadas después de San Camilo 1936, como Oficio de 

Tinieblas 5 y Mazurca para dos muertes, Cristo versus Arizona también está calificado 

como novela estructural. Esta novela, por la mezcla de enunciación y recepción, es una 

obra muy difícil para los lectores. Cristo versus Arizona es un monólogo interior 

autónomo, una consciente experimentación lingüística, ortográfica, narrativa y ficcional. 

A través de un discurso, el protagonista, el narrador –Wendell Espana–, nos muestra su 

personalidad enfermiza, en la que transita una relación incestuosa con su madre, “me 

reconoció mi madre que ejercía de puta en Tomistón cuando me vio la marca, tenía 

veinte o veintidós años, ella tenía diesciséis años más que yo y se ganaba bien la vida, 

jamás le faltaron los clientes porque no se negaba a nada.” (Cela, 1990: 7), “Sí, sí, 

quiero que sigamos acostándonos juntos” (1990: 13) Es una de esas mentes obsesas y 

obsesionadas de algunos personajes plasmados en las novelas de nuestro autor.  

 Desde Mrs. Caldwell habla con su hijo de 1953, o más concretamente, a partir de 

San Camilo, como señaló Darío Villanueva (1991a: 175), el erotismo empezó a tener un 

papel especial en sus obras posteriores. Y el erotismo llegó al apogeo en Cristo versus 

Arizona: 

 



 65 

Mi madre sabe una caricia especial, es algo muy fino, algo que reconforta y 
también estremece, cobra un poco más pero vale la pena, da mucho gusto, te coge el 
culo con la boca, te mete un poco la lengua y chupa fuerte, te hace como una ventosa, 
se llama el beso negro. (Cela, 1990: 30) 
 

En la opinión de Villanueva, el añadido del tema erótico, incluso pornográfico, no 

es para intensificar la fuerza de las historias, ni producir determinados efectos 

pasionales de los lectores, sino “es una actitud ética de signo naturalista.”(1991a: 178)   

 El asesinato del perdedor, del año 1994, es la primera novela de Cela después de 

conseguir el Premio Nobel de Literatura. Se nos cuenta la historia de un chico 

condenado por tener una relación sexual con una joven en un bar público. Hay 

numerosos personajes, muchas repeticiones, humor negro e insultos brutales, en la línea 

del autor. Parecida a La familia de Pascual Duarte y Mazurca para dos muertos, nos 

ofrece una peripecia sórdida y patética con el cuento de un joven inocente, como 

Pascual Duarte, empujado al suicidio por la reacción social ante una efusión amatoria.  

 En el 1994, Cela ganó el Premio Planeta con La cruz de San Andrés. Sin embargo, 

esta obra ha sido la mancha más grande de nuestro autor. Este libro se consideró un 

plagio a la novela Carmen, Carmela, Carmiña de María Carmen Formoso. Hasta 

sesenta y cinco aspectos fueron atribuidos como similares entre las dos obras.   

Madera de boj, publicada en 1999, ha sido la última novela de Cela, tres años antes 

de su fallecimiento. No paró de escribir hasta los últimos momentos de su vida. Esta 

obra, un experimento excelente frente a los límites de la creación novelística. Luis 

Alberto Cuenca afirma sobre Madera de boj: 

 
    En cada página de Madera de boj se rinde culto a la Poesía con mayúscula, 

ésa que no dialoga con el vacío ni se nutre de absurdas confesiones individuales; ésa 
que, en cambio, bebe de la fuente colectiva y desarrolla un lienzo en el que todos 
caben, al modo en que los viejos bardos tejían sus cantares de gesta para santificar a 
la tribu de donde procedían sus héroes, dando simbólica cabida en las hileras de sus 
versos a todos sus connacionales. La Costa de la Muerte gallega ha encontrado su 
bardo en Cela, que le transmite en Madera de boj el Volksgeist que perdió o que, 
acaso, no tuvo nunca, un Volksgeist del que puede sentirse justamente orgullosa la 
Galicia finisterrana por obra y gracia de la pluma de uno de sus hijos más ilustres. 
(1999: 24) 

 Hemos dado un recorrido por las novelas principales de Camilo José Cela, y no es 

difícil llegar a la conclusión de que sus técnicas novelísticas se modifican 

continuamente y siempre intenta buscar un camino nuevo con su magnífico talento 

narrativo. Cela, con su gran aportación a la literatura española, es uno de los autores 
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más representativos del panorama contemporáneo del país. Con su escritura nos revela a 

España: 

 
España entristecida, España ensangrentada, España desunida y amenazada por 

el terror y la censura, España sin libertad, sin memoria y sin identidad; y sus 
intelectuales, dentro o fuera de ella, asumiendo la misión de recuperar, mantener y 
refrescar, de una u otra forma, los episodios cuyo olvido haría posible la repetición 
de tanta locura. (Audubert, 2014) 

Recuperamos las líneas iniciales de este apartado que hacían referencia a la 

consideración, de Cela como el despertador de una sociedad aletargada:  

 
si áspera ha sido la llamada a nuestra conciencia, lúgubre eran las circunstancias. 

Si estridente ha sido su voz, bien nos sentó, más bien que una lejana melodía. Si rudo 
ha sido el despertar, más triste, pero mucho más triste, habría sido seguir dormidos. 
(Kirsner, 1978: 60)  

 

III. 3.2. La colmena 
III. 3.2.1. Aproximación a la novela 

 La colmena es una de las obras más representativas y relevantes de Cela. La 

primera edición se publicó en Buenos Aires en 1951, no pudo publicarse en España 

hasta el año 1963 debido a la censura de la dictadura militar de Franco. Aunque su 

primera novela logró muchos éxitos, es con La colmena con la que consiguió fama 

internacional, como bien explicó Juan Goytisolo, “la década anterior había descubierto a 

un escritor de talento, Camilo José Cela, autor de La familia de Pascual Duarte, pero no 

es esta obra, sino La colmena, la que debía imponer su nombre entre los jóvenes” 

(Goytisolo, 1958: 16). 

Esta novela también tiene su versión cinematográfica. Mario Camus, que ya era 

conocido por sus adaptaciones de obras literarias, se encargó en 1982 de llevar La 

colmena al cine. La película resultó ser un gran éxito en España y ganó un Oso de Oro 

en el Festival Internacional de Berlín. 

Este libro es un testimonio fiel de la vida cotidiana en las calles, cafés y alcobas de 

la capital de aquel entonces, el año 1942, que está marcada por el hambre, la represión 

política y la falta de bienes y de libertad personal. A través de la descripción de tres días 

de diciembre en la vida de más de trescientos habitantes de Madrid, nos ofrece una 

realidad desesperada y vacía, una amarga crónica existencial. Las personas se han 
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dejado llevar por la rutina y el pesimismo. En su pesimismo piensan que las cosas no 

tienen una causa ni los problemas una solución. En el gentío abarrotado hay un sonido 

monótono de individuos confundidos y sin rumbo. Habitual en él, Cela retrata la vida 

española despiadadamente, de forma ácida y con humor corrosivo. En este sentido, 

existe una similitud entre Baroja y Cela, porque Baroja así describió la vida:  

 

[…] crueldad, ingratitud, inconsciencia, desdén de la fuerza por la debilidad, y 
así son los hombres y las mujeres, y así somos todos… sí; todo es violencia, todo es 
crueldad en la vida, y ¿qué hacer? No se puede abstenerse de vivir, no se puede parar, 
hay que seguir marchando hasta el final. (Barojas, 1943: 149-150) 
 

La colmena se divide en seis capítulos y un apartado titulado “Final”. En el primer 

capítulo, por la tarde del primer día, con el café La Delicia como fondo, Cela nos 

presenta varios personajes importantes como doña Rosa, don Leonardo Meléndez, la 

señorita Elvira, el impresor don Mario de la Vega, el señor Suárez, y también algunos 

anónimos como “el joven poeta”, “un nuevo cliente” o “una señora silenciosa”.  

En el segundo capítulo, al anochecer del mismo día, nos hace salir de la cafetería 

con el joven poeta expulsado, Martín Marco, por diferentes lugares de Madrid: la Gran 

Vía, estaciones de metro, la tahona de don Ramón, el bar de Celestino Ortiz, etc.  

En el tercer capítulo, el narrador empieza a alterar el orden, se trata de la tarde del 

segundo día, como resume Raquel Asún: “personajes conocidos frecuentan ambientes 

que les son propios y aún llama la atención el interés del novelista en introducirlos en 

interiores marcando por igual el «sórdido esfuerzo por escapar al aburrimiento» y las 

distintas vivencias compartidas.”(1984: 37).  

En el capítulo cuarto, que enlaza con el segundo —noche del primer día—, nos 

cuenta principalmente diferentes facetas del amor, como las que viven Filo y Roberto, 

José Sierra y su esposa, y también el amor bajo la miseria como Purita y Martín, y el 

antiamor de la pobre Victorita con su primer cliente, el usurero.  

En el capítulo quinto, la noche del segundo día, que está estrechamente relacionado 

con el capítulo IV y III, se muestra cómo la gente intenta encubrir la pobreza, el deseo 

carnal y la cruel realidad.  

El amanecer del segundo día ocupa el capítulo VI, aquí vuelve a aparecer doña 

Rosa, “entre sorbo y sorbo de ojén, habla sola, en voz baja, un poco sin sentido” (1989: 

123) la señorita Elvira, “pensando en sus cosas” (1989: 123) Victorita, “tiene unas 

ganas inmensas de llorar” (1989: 124). En el Final, cuando los familiares y amigos de 
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Martín Marco ven las noticias en la prensa, que ese chico se ha metido en líos,  se 

alarman e intentan buscarle mientras el pobre no se entera de nada.  

Cela declaró en una breve nota que La colmena no era otra cosa que “un pálido 

reflejo, una humilde sombra de lo cotidiano” (Ápud. Urrutia, 2001:13). En la “última 

recapitulación” sobre La colmena de 1963, nuestro novelista dijo que “la literatura no es 

una charada: es una actitud” (Cela, 1963), y el año 1962, confirmó: “éste es un libro de 

historia: no una novela”(Cela, 1989: 5 ). 

En la solapa de la edición publicada en Argentina (Cela, 1951), escribió el autor el 

proceso difícil del diseño de esta novela, “su arquitectura es compleja, a mí me costó 

mucho trabajo hacerla [...]  Los cientos sesenta personajes que bullen -no corren- por 

sus páginas, me han traído durante cinco largos años por el camino de la amargura”.  

José María Castellet, indicó en su libro Notas sobre literatura contemporánea, los 

tres aspectos especiales de La colmena que la distingue de las otras: 

 

    […] Es la primera, la única novela española que, en los últimos quince años, 
lleva consigo la problemática del hombre español actual, […] es la única novela 
española que se expresa en un lenguaje literario cuya técnica y espíritu están al día, 
dentro de su tiempo, […] y está dentro de la mejor, quizá de la única línea posible de 
nuestra novela : la que arranca de la picaresca para acabar inmediatamente antes de 
La colmena, en Baroja. (1955: 63) 

En el artículo  “La miel y la cera de La colmena”, el autor comenta: “lo que quise 

hacer no es más que lo que hice, dicho sea con todos los respetos debidos: echarme a la 

plazuela con mi maquinilla de fotógrafo y revelar después mi cuidadoso y modesto 

trabajito ambulante” (Cela, 1951:35). 

Cela no para en introducir a los lectores nuevos personajes, desde el inicio hasta las 

últimas páginas, sin hacerles sentir perdidos porque reaparecen en especial algunas 

figuras como doña Rosa, Martín Marco, que da la posibilidad de aceptar la presencia de 

continuos personajes nuevos. Sin embargo, si en esta novela hay una protagonista, no es 

doña Rosa, tampoco el poeta Martín Marco, sino la misma capital, Madrid. En La 

colmena se muestra la ciudad física, pero con mayor intensidad se aprecia a la gente y a 

esa capital del dolor que es entonces la ciudad madrileña.  

La colmena es una novela de la ciudad, buscando confusiones y caos. En la misma 

época histórica, aparecieron varias obras maestras también referidas a personajes 

colectivos como Nada, de Carmen Laforet (1945), Calle Echegaray, de Marcial Suárez 

(1950) y La noria, de Luis Romero (1952). En La colmena, Cela nos describe la ciudad 
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a través de los pasos de Martín Marco: 

 

 Entre sueños, Martín oye la vida de la ciudad despierta. Se está a gusto 
escuchando debajo de las sábanas, con una mujer viva al lado, viva y desnuda, los 
ruidos de la ciudad, su alborotador latino: los carros de los traperos que bajan de 
Fuencarral y de Chamartín, que suben de las ventas y de las Injurias, que vienen 
desde el triste, desolado paisaje del cementerio y que varias horas bajo el frío al lento, 
entristecido remolque de un flaco caballo, de un burro gris y como preocupado. Y las 
voces de las vendedoras que madrugan, que van a levantar sus puestecillas de frutas 
en la calle del general Porlier. Y las lejanas, inciertas primeras bocinas. Y los gritos 
de los niños que van al colegio, con la cartera al hombro y la tierna, olorosa 
merienda en el bolsillo. (Cela, 1989:120) 

Desde el punto de vista de la forma narrativa, La colmena, sin duda alguna logró 

muchos éxitos relevantes por su innovación técnica y por las vías que posibilitaba para 

la exploración. Las características más destacadas de esta novela: corta duración, 

espacio limitado y la colectividad, que no tardaron mucho en aparecer en las novelas 

sociales de los períodos de los 50 y 60.  

Además, el narrador no nos cuenta los tres días según el orden cronológico sino a 

través de un desajuste intencional. Por ejemplo, desde el segundo capítulo deberíamos 

saltar al cuarto, en el que continúa y concluye esa noche. A continuación iríamos el 

sexto capítulo, en el que se narra el amanecer del segundo día, y después el tercero y el 

quinto, que nos cuentan la tarde y noche de esta segunda jornada respectivamente. El 

capítulo final narra hechos que tienen lugar tras tres o cuatro días. 

El motivo por el que el narrador hizo esta alteración del orden cronológico natural 

como si fuera un puzle, ha sido muy investigada. Gonzalo Sobejano expresó (1978:113-

116), en su estudio La colmena: olor a miseria del año 1978, que el orden de los 

factores no altera el producto. Según el crítico, la humillación se ceba en la pobreza, y 

luego desde esta y el aburrimiento, la gente aprovecha el sexo como solución 

económica o alivio gratuito; las vergüenzas del placer furtivo, como las de la pobreza, 

se embozan en un encubrimiento aislante un día y otro día repitiendo las mismas cosas 

sin ninguna importancia. Sobejano entiende que el motivo del narrador al desordenar el 

tiempo es para retratar de una forma diferente, laberíntica y renovadora. Además, la 

interrupción y la alteración temporal fortalecen la sensación de un mundo que se 

atropella y confunde.  

La colmena no es como La familia de Pascual Duarte ni Nuevas andanzas y 

desventuras de Lazarillo de Tormes, las cuales nos describe un individuo independiente, 

aislado; tampoco como el Pabellón de reposo, donde ensaya la pintura de una 
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pluralidad de individuos anónimos enfermos relacionados. Aquí se trata de la sociedad 

de todo el país en una concreta situación de la historia, el año 1942. 

Como en una colmena ruidosa, en esta novela, aparecen casi trescientos personajes 

en total, pero apenas se aprecia su fisonomía. Aunque se introducen en las 

conversaciones o pensamientos de los personajes, es difícil conocerles porque la cámara 

de Cela les pasa a todos por la superficie, es decir, por fuera. La colmena abrió un 

nuevo camino para las novelas de aquella época, como un paradigma. Inmediatamente 

se publicaron varias obras novelísticas en las cuales se ven las sombras y huellas de La 

colmena: Los bravos, El Jarama, Nuevas amistades, Gran Sol, Tiempo de silencio, 

entre otras. La narración de España entró una época nueva. Ha influido en varios 

escritores, como Ignacio Aldecoa, Juan García Hortelano, Juan Goytisolo, Rafael 

Sánchez Ferlosio. Como afirmó José Esteban en La colmena hoy: 

 
 […] Así La colmena, por su carácter explorador señaló un camino: un camino 

de novelar- más acordar con las aspiraciones neorrealistas de los escritores jóvenes- 
y un camino de acercarse a la realidad- más objetivo y alejado de los maniqueísmos 
literarios existentes. (2002: 109-110) 
 

Por mucho tiempo que haya transcurrido en la literatura española, y por mucho que 

el autor escribiera posteriormente, como dijo Urrutia Gómez en su artículo Tarta de 

cumpleaños para La colmena, esta novela es una clásica sin par:  

 
  […] La colmena se ha impuesto como un hito de la novela española moderna. 

Diez años más tarde se emparejaría con Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos, 
obra con la que tiene tantos puntos de contacto. Pero la obra celiana sigue siendo la 
culminante, la que rompe con la linealidad, la que termina con la novela heroica. […] 
Es un relato sobre los efectos de la guerra en su manifestación más humana y 
duradera: la miseria intelectual en la que se ven sumidos todos, vencedores y 
vencidos; sobre la lamentable descomposición del individuo impelido a sobrevivir 
como sea, sometido siempre a la sospecha y a la violencia del desprecio que todos, al 
alguna vez, acaban padeciendo y ejerciendo. Siempre, como obra literaria, entre el 
testimonio y la sugerencia, entre el espejo del camino y el encantamiento estético.  
(Gómez Urrutia, 2002, op. cit., 108)   

 
La investigación del manuscrito de La colmena de Fernando Huarte Morton, nos 

ayuda a conocer mejor el proceso de elaboración. Al principio, se tituló Café de artistas 

y luego lo sustituyó por Vagando por los caminos inciertos y la ciudad llagada, como 

se muestra abajo en las dos fotos del manuscrito. Luego se convirtió en Los caminos 

inciertos, que era el nombre de una serie, porque Cela declaró que La colmena era el 

libro primero de Caminos inciertos.  
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(Morton, 2000: 110. 116 respectivamente) 

 

En el proceso del escrito de La colmena, la censura le causó grandes requiebros al 

autor. Cela la comienza a escribir en 1945 y la concluyó en el verano de 1948. No 

obstante, la corrección no terminó hasta 1950, en buena parte por sus contrariedades con  

la censura. El parto de la novela fue tan complicado que hasta llegó el momento que el 

autor quiso destruir el original. 

 
 Un día, cansado de discutir con ellos (téngase en cuenta que los censores 

admitían a veces discutir con los autores algunos aspectos de las obras sometidas a 
consulta y que uno de los censores de la novela fue el poeta Leopoldo Panero, amigo 
del novelista), Cela arrojó el manuscrito al fuego de donde lo rescató su mujer, 
episodio que dejó huella de quemadura en algunos de sus folios. (Morton, 2000: 137)  

 Este libro, tras una larga espera, prohibido en España —fue a partir de 1963, 

después de la autorización del Ministro de Información Manuel Fraga Iribarne, cuando 

la novela  circula en España fluidamente—, se publicó en Buenos Aires por la editorial 

Emecé. El ambiente de la Península era complicado mientras que en Argentina era algo 

más relajado, aunque también la censura de aquella época puso algunas condiciones de 
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modificaciones del contenido. Tuvo que borrar fragmentos, cambiar frases o palabras.  

Sin el sentido de humor, no es posible entender a Cela ni sus novelas. Casi en todas 

sus obras, se ve el humor de diferentes maneras. Celestino F. De la Vega observa que lo 

lleva a cabo como “un esfuerzo para comprender, para responder con sentido a la 

situaciones conflictivas, que tienen por límites la tragedia y la comedia” (Ápud. Ortega, 

1967: 159). Según su definición, La colmena es una obra de humor, o por lo menos 

tiene factores del humorismo. A través del estudio del humor de Cela en La colmena, 

hecho por José Ortega, se divide el humor en diversos tipos como el social, el 

escatológico, el obsceno, etc. Pero el método principal del humorismo de esta novela, se 

trata del uso de una ironía ácida y doliente. 

 La hipocresía social en el pueblo es un símbolo de aquella época y nuestro autor, 

con su agudo sentido del humor, la revela cruelmente bajo la luz sórdida de una 

sociedad condenada. Con el fondo de la ciudad, los cafés, las calles, los barrios, nos 

presenta con su cámara a la multitud, entre las que pulula todo tipo de gentes distintas; 

pero la cámara pasa por la superficie de todos, y lo que queda es la época, la capital y la 

masa.  

 

 

 

 

III. 3.2.2. Asuntos referenciales 

Sobre los asuntos referenciales, Sobejano ha titulado cada capítulo según su 

temática (1978: 117): humillación (capítulo I), pobreza (capítulo II), aburrimiento 

(capítulo III), sexo (capítulo IV), encubrimiento (capítulo V), repetición (capítulo VI). 

En otro de sus trabajos, el crítico se centra así en la temática de la obra:  

 

    El tema central de La colmena es la incertidumbre de los destinos humanos: 
las gentes no saben adónde van, cuál podría ser una finalidad, y Martín Marco, por 
ejemplo, aparece expulsado de un lugar al principio y desaparece cuando camina, 
hacia la ciudad ignorando que ella le espera un peligro. El más importante subtema 
es la incomunicación: todo viven como separados, en celdillas clausuradas, solos. 
Las situaciones típicas son: el vacío, la repetición, la náusea, la desesperación. Las 
formas habituales de comportamiento: violencia, rutina, ensimismamiento. Y las 
obsesiones: el sexo, el dinero, el recuerdo de la guerra […] Y la alienación, es decir, 
el extrañamiento del individuo respecto de los otros y respecto de sí mismo. (1975: 
115)  

 
Según la introducción escrita por Caballero Bonald para la segunda edición de La 
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colmena (1955), en esta obra aparecen en total trescientos cincuenta y dos personajes 

individuales. Como dijo Zamora Vicente en su libro, Acercamiento a un escritor: 

 
    La primera característica que nos acusa La colmena es el numeroso vaivén de 

personajes, personajes en ebullición, yendo, viniendo, desviviéndose, arrastrando su 
cansancio y su desgana durante unas horas por una gran ciudad8, cambiante según 
las horas, la luz, el bullicio: tarde de café (cap. I), con su luz tamizada por las lunas y 
el humo de los cigarros, y el arrastrar de los pies; anochecer fatigado (cap. II), 
cuando el pobre funcionario o empleado hace horas extraordinarias donde puede, 
para ayudar al triste erario familiar, y todos van a dormir -¿dormir?-, cerrando en 
compás que aleja y no soluciona las fatigas del día; esa misma noche (cap. IV), con 
su trasfondo de soledad irremediable para todos los humanos, aquí y allá, 
pretendiendo engañarse; el amanecer nuevo (cap.V), vuelta a empezar, 
desperezándose gentes y pasiones... Y, sobre todo (cap.VI), la indecisión del mañana 
desconocido, que nadie sabe, ni por remotos presagios o trabajos, a dónde puede 
llevar... (1962:13) 

 
 La ciudad es concebida como una colmena, los personajes que aparecen en esta 

obra son las abejas, cada una viviendo en su celdilla: el pobre poeta que lleva cada día 

escribiendo sus versos con su sueño literario pero no tiene ni un duro para pagar el café, 

expulsado por un camarero; el joven bachiller que ve inútiles sus estudios y acepta un 

trabajo sin contrato como si le hubiera tocado la lotería; la mujer vieja que vende 

castañas hasta la media noche y a la que su hijo ciego la acompaña al regresar a casa 

con el viento frío; el usurero rijoso que pide a la chica enamorada mostrarle su pecho 

pagándole el dinero para la curación de su novio; la mujer que se preocupa por la 

superpoblación de los chinos sin saber que su esposo le engaña visitando a prostitutas 

en la casa de citas; el guardia civil que lleva toda su vida sintiéndose orgulloso por ser 

ex combatiente; el camarero viejo de la cafetería que no se atreve a enfrentarse a la 

dueña aunque ella le insulta cada día, llamándolo ¡sinvergüenza!, ¡perro!; las señoras 

chismosas que critican el cine oscuro y el bañador ligerito que empeoran la virtud de la 

sociedad seria; las chicas enamoradas que buscan una salida vendiendo sus cuerpos; los 

intelectuales que dedican toda la tarde a hablar de cómo narrar mientras utilizan la 

picaresca para poder tomar un café con leche gratis.  

Frente a esta masa gigantesca, al lector no le resulta nada fácil identificar a una 

entidad particular. Algunos personajes sólo aparecen una vez y desaparecen 

definitivamente en la novela. Ilie indaga en la metodología celiana para la localización 

de la multitud y la cohesión estructural: 
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  La Colmena se posesiona de esta multiplicidad de perspectivas mediante la 
presentación de un mismo individuo o hecho desde varios puntos de mira. El guardia 
civil Julio García aparece primero directamente a través del narrador, y es visto 
después por los ojos de otro personaje que observa y comenta sus movimientos (IV, 
6,7,9). En un caso, el relato es plenamente objetivo; en el otro, derivativo y 
coloreado por las impresiones.  […] Por ejemplo, Vega deja de hablar con Eloy para 
ir a llamar por teléfono y regresa sin mencionarlo. Más tarde, el narrador presenta 
toda la conversación telefónica entre Vega y Ramona, y repite después parte de la ye 
a referida charla con Eloy.  (Ilie, 1971: 126) 

 
Así Ilie llega a la conclusión de que sin estas repeticiones se haría imposible la 

compresión de la cronología de los capítulos. En comparación con el método tradicional 

de la cohesión estructural narrativa, el cual consiste en relaciones interpersonales y 

destinos compartidos, Cela, con su forma cinematográfica, consigue la cohesión de esta 

multitud como si estuviera filmando una película.  

Estos personajes, estos seres perdidos, aparentemente, como las abejas que viven 

cada uno en su celdilla cerrada, pasan su vida intrascendente y sin sentido con su 

miseria y la desesperación. Esta multitud llena la ciudad, llena la capital hambrienta y 

enfermiza de aquella época. 

 Uno de los éxitos más relevantes que logró La colmena es, sin duda, la 

descripción viva de la atmósfera de miseria de la sociedad española después de la 

Guerra Civil. Se puede sentir verdaderamente los efectos económicos que la guerra civil 

produjo en la capital y sus habitantes en esta novela. Para la mayoría de los personajes, 

su vida está marcada por la pobreza, sufren el problema de escasez de alimentación. 

Jesús Marchamalo señala que en aquel momento, muchos españoles tuvieron que 

enfrentarse a la pérdida de miembros de la familia que cayeron en las batallas, 

desaparecieron en las cárceles del bando opuesto, fallecieron debido a la desnutrición o 

la falta de auxilio médico o tuvieron que exiliarse (1996:17) . 

En el estudio de José Ortega, La colmena de C. J. C: contenido y expresión, se 

concretan los ejemplos más notorios en torno al hostigamiento de la miseria, que 

conduce a la enfermedad e incluso a la muerte por la falta de alimentación: 

 
    La más común, y naturalmente relacionada con la falta de alimentos básicos, 

es la tuberculosis. Victorita tiene un novio tuberculoso que habían devuelto del 
cuartel. Purita está delgada y pálida a causa de las privaciones. Alfonsito, el de los 
recados, es un niño canijo que tose constantemente. La madre de Purita murió tísica 
y desnutrida. El señor Rublo Antofagasta es raquítico. El marquesito, antiguo novio 
de doña Rosa, murió tísico en el Escorial. El énfasis que se da a esta enfermedad se 
debe. (1963 : 27) 
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El joven poeta nos explica claramente el significado de la pobreza. Por la tarde 

acude a la casa de su hermana para cenar. Si su marido no está, la hermana le prepara un 

huevo o le da un poco de café con leche caliente, y cuando él se encuentra en casa ella 

le guarda los restos de la comida de la familia, que luego le entrega a la criada a 

escondidas. Prefiere pasar sus días en Correos porque allí no sufre el frío. Es expulsado 

de la cafetería de doña Rosa por no tener pesetas para pagar el café. No tiene otra 

opción y tiene que aceptar la ayuda de doña Jesusa, dormir en la casa de prostitutas en 

la misma cama de una chica que se encuentra indispuesta. Además, es deudor en el café 

de Celestino quien duda mucho si Martín Marco será capaz de pagarle. Cuando se para 

enfrente del escaparate de los sanitarios de baño, Martín Marco se queda con la boca 

abierta por el lujo: 

 
    Hay baños que lucen hermosos como pulseras de brillantes, bidets con un 

cuadro de mandos como el de un automóvil, lujosos retretes de dos tapas y de 
ventrudas, elegantes cisternas bajas donde seguramente se puede apoyar el codo, se 
pueden incluso colocar algunos libros bien seleccionados, encuadernados con belleza: 
Hölderlin, Keats, Valéry, para los casos en que el estreñimiento precisa de compañía; 
Rubén, Mallarmé, sobre todo Mallarmé, para las descomposiciones de vientre. ¡Qué 
porquería!  (Cela, 1989: 32) 

La señorita Elvira, cuando está hablando con doña Rosa sobre la cena, dice que no 

quiere cenar mucho para mantenerse en forma, pero la verdad es que no tiene más 

dinero que el que le alcanza para cenar unas castañas. Se acuesta frecuentemente con el 

estómago vacío, “la pobre no come lo bastante para ser ni viciosa ni virtuosa” (Cela, 

1989: 27). 
 

    El hambre se convierte en el motor de la vida cotidiana. Se trata de una 
necesidad tan elemental que hasta los más pequeños son conscientes de la 
importancia de alimentarse, como se infiere de las palabras de los sobrinos de doña 
Celia que, en la casa de citas de su tía, gritan con júbilo cada vez que ven a un 
huésped, ya que esto se traduce en comida: “Los niños, cuando llega alguna pareja, 
gritan jubilosos por el pasillo: ¡viva, viva, que ha venido otro señor! Los angelitos 
saben que el que entre un señor con una señorita del brazo significa comer caliente al 
otro día”. (Rodríguez, 2013: 9) 

 El novio de Victorita, Paco, enfermo con tuberculosis, podría curarse o por lo 

menos estaría mejor si tuviera los medicamentos correspondientes y suficiente comida. 

Y su pobre novia, con la decisión firme de salvarle, se obliga a ganar dinero a través de 

vender su cuerpo. A través de la descripción del gitanillo, que canta el flamenco para 

ganarse el pan diario, explica el significado de la pobreza: “el niño no tiene cara de 
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persona, tiene cara de animal doméstico, de sucia bestia, de pervertida bestia de corral 

[...] su poder razonador se limita a reconocer los cambios elementales de la naturaleza o 

a sentir las necesidades animalescas de su cuerpo.” (Cela, 1989: 35). 

Seoane, el violinista, antes de ir al café de doña Rosa, como todas las tardes, quiere 

comprar unas gafas para su mujer. No obstante, no tiene más que tres duros que no es 

suficiente. Sonsoles, la mujer del violinista, de un pueblo de Ávila, igual que la señorita 

Elvira, pasa la mayoría de las noches sin cenar en Madrid mientras que en su pueblo 

podía comer hasta cansarse.  

 
    Pobreza omnipresente de Martín Marco, expulsado, acosado, tiritando de frío 

por las calles, a quien su hermana ofrece un huevo y dos pesetas; que tiene que 
fumar las colillas del cuñado; que está en deuda con el dueño del bar «Aurora», de 
donde sale violentamente cuando éste, Celestino Ortiz, le recuerda sus apremios; 
recogido por las noches en el ropero de un amigo; entrando en Correos y en los 
Bancos durante el día, en busca de calor y de papel gratuito. Pobreza del gitanito que 
canta por las calles para reunir calderilla con que cenar un plato de alubias y seguir 
cantando. Pobreza de la castañera, que guarda un rescoldo para calentar la cama. 
Pobreza de la señorita Elvira, que cena aquella noche una peseta de castañas asadas. 
Pobreza del bachiller a quien va a colocar, explotándolo, como corrector de pruebas, 
el taimado impresor. Pobreza, o escasez extrema, de la Filo, hermana de Martín, y de 
su esposo, don Roberto, que hace horas extraordinarias para sacar adelante a los 
hijos. (Sobejano 2012)  

Ortega nos declara que la penuria de la economía también se extiende hacia otras 

implicaciones importantes; la escasez y la pobreza determinan e influyen, naturalmente, 

en el estado anímico, espiritual de los personajes y de la ciudad que habitan.  

    Jaime Arce, un vago que conoció tiempos mejores, le invaden sopores que le 
hacen pensar en incongruencias, como la de cuantos tuberculosos hay en el Café, o 
quiénes son los reyes godos. Estos desvaríos, además de ser una consecuencia de la 
inanición, son una forma de 'entretener' el hambre, de olvidarse de la necesidad con 
absurdas ideas. Martín Marco, en uno de los frecuentes ata- que de inanición que 
tiene, grita colérico y fuera de sí: "Lo que quiero es comer! Comer! ¿ Es que hablo 
latín? ¡Comer! ¿Eh? Comer!." Existe en este caso una indignación injustificada, en 
parte, pues, se trata de un vago contra una sociedad que le impide satisfacer la más 
elemental de las necesidades. El hambre y su secuela, la enfermedad, causan el 
suicidio de un hombre a quien antes de poner fin a sus días todo le olía a cebolla, y 
cansado de este sufrimiento la cebolla es símbolo de uno de los pocos alimentos que 
le eran accesibles prefirió adoptar una solución rápida. Además del hambre existen 
otros signos que nos revelan la precaria situación económica de estos seres.  

    La obsesiva preocupación por el diario sustento absorbe la mayoría de los 
pensamientos de los personajes de La Colmena, eliminando al mismo tiempo 
cualquier inquietud de orden moral. En la picaresca, uno de los motivos de la miseria, 
es hacer reír; en La Colmena hay una acusación y protesta contra los motivos de esta 
miseria que de una forma tan patente se manifiesta en la época de postguerra donde 
se sitúa la acción de la novela de Cela. (Ortega: 1963:20) 
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En la tierra de la pobreza, nace la humillación: doña Rosa actúa como elemento 

amplificador en su conducta opresora: “Ni el respeto, ¿me entiende?, ni el respeto.” 

(1989: 13), pide la susodicha mientras que ella se pasa todos los días insultando a sus 

empleados como si fueran animales.  

 
     La dueña del café, doña Rosa, humilla a sus subordinados: a Pepe el 

camarero, a Gabriel el cocinero, a Consorcio el encargado, al intelectual todavía 
anónimo (Martín Marco) que no puede pagar su consumición y a quien manda 
expulsar del local, a Macario el pianista, al violinista Seoane, y, con alusiones 
denigrantes o insultos voceados, a todos cuantos viven fuera de su regla. «Doña Rosa, 
con sus manos gordezuelas apoyadas sobre el vientre, hinchado como un pellejo de 
aceite, es la imagen misma de la venganza del bien nutrido contra el hambriento. 
¡Sinvergüenzas! ¡Perros! De sus dedos como morcillas se reflejan hermosos, casi 
lujuriosos, los destellos de las lámparas»  (Sobejano 2012) 

 Un cliente nuevo se queda pensativo viendo estas escenas: 

 
    Yo no sé quién será más miserable, si esa foca sucia y enlutada o esta partida 

de gaznápiros. Si la agarrasen un día y le dieran una somanta entre todos, a lo mejor 
entraba en razón. Pero, ¡ca!, no se atreven. Por dentro estarán todo el día mentándole 
al padre, pero por fuera, ¡ya lo vemos! ¡Bobo, lárgate! ¡Ladrón, desgraciado! Ellos, 
encantados. Sí, señor; nosotros tan tranquilos. ¡Ya lo creo! Caray con esta gente, ¡así 
da gusto! (1989: 44)  

Doña Rosa no es la única opresora, también tiene este marchamo el impresor don 

Mario de la Vega que finge ser un caballero, pero en realidad no tiene ningún remilgo 

para aprovecharse del bachiller y hacerle trabajar sin ofrecerle ningún tipo de contrato. 

Mientras también muestra sin encubrimiento su desprecio hacia el limpiabotas del café. 

Y hay muchos más ejemplos: 

 
    Don José Rodríguez de Madrid, escribiente de un juzgado, indujo a doña 

Rosa, poco después de terminar la guerra civil, a echar a puntapiés a un violinista por 
considerarlo un «rojo irrespetuoso y sinvergüenza» en quien había que hacer un 
escarmiento. Don Pablo describe con cruel satisfacción lo que hizo para que una 
pobre ramera alcoholizada se rompiese la cara contra una puerta: «A todos estos 
mangantes hay que tratarlos así; las personas decentes no podemos dejar que se nos 
suban a las barbas» (página 58). Don Trinidad García Sobrino vive de explotar a los 
necesitados prestando dinero a interés. El impresor don Mario de la Vega fuma un 
descomunal cigarro para encandilar a su ingenuo vecino de mesa y se prepara a 
ofrecerle un empleo que luego resultará condicionado a no reclamar contrato de 
trabajo. El señor Suárez, el marica, pertenece a la clase de «los triunfadores, los 
señalados, los acostumbrados a mandar» (p. 69). Cuando era niña, Elvira, la 
prostituta sentimental del café, no vio en su casa más que «desprecio y calamidades» 
(p. 75). Don Jaime Arce pontifica acerca de la mala organización con solemnidad 
presuntuosa. Las pensionistas doña Asunción y doña Matilde comparan 
ventajosamente su simulada decencia con la indecencia descarada de las que ellas 
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suelen llamar «pelanduscas». Y, de modo parecido, don Jaime Arce aplaca su afán 
de superioridad al suponer que la lista de los reyes godos, que él recuerda aun 
perfectamente, será ignorada por el «imbécil» poeta que acaba de sufrir un desmayo. 
(Sobejano 2012) 

 
 El café de doña Rosa está lleno de gente, lleno de ruido. Todo el mundo está 

hablando, pensando, tomando su café, y parece que todos tienen algo que hacer. Sin 

embargo, en las palabras de estas personas, en los gestos de los clientes, en los 

pensamientos de la gente, se entrevé un aburrimiento que les ahoga.  

El aburrimiento está en la cabeza de don Jaime Arce, quien se pasa el día en el café, 

mirando el espejo y pensando quién lo inventó, luego adivinando si una mujer 

desconocida tiene hijos. Cuando se le queda dormida una pierna, cambia de postura y 

parece que ha oído el sonido de su corazón:  

    Don Jaime no solía pensar en su desdicha; en realidad, no solía pensar nunca 
en nada. Miraba para los espejos y se decía: "¿Quién habrá inventado los espejos?" 
Después miraba para una persona cualquiera, fijamente, casi con impertinencia: 
"¿Tendrá hijos esa mujer? A lo mejor, es una vieja pudibunda". "¿Cuántos 
tuberculosos habrá ahora en este Café?" Don Jaime se hacía un cigarrillo finito, una 
pajita, y lo encendía. "Hay quien es un artista afilando lápices, les saca una punta que 
clavaria como una aguja y no la estropean jamás." Don Jaime cambia de postura, se 
le estaba durmiendo una pierna. "¡Qué misterioso es esto! Tas, tas; tas, tas; y así toda 
la vida, día y noche, invierno y verano: el corazón." (1989: 10) 

Doña Visitación, una mujer que lleva una vida tranquila y engañada, se preocupa 

por el problema de superpoblación de China cuando está conversando con doña 

Montserrat y está muy orgullosa de aportar diez pesetas para que se bauticen dos 

chinitos con los nombres de Ignacio y Francisco Javier. 

Cuando se descubre que doña Margot fue asesinada, los vecinos se reúnen en la 

casa de don Ibrahim. Él quiere mostrar su capacidad tribunicia y su talento para el 

discurso porque no son muchas las oportunidades que tanta gente le escuche: 

 
   [...] Me tomo la libertad de solicitar de ustedes un voto de gracias para el 

ilustre doctor Jorquera, quien, en unión del también ilustre doctor Don Rafal 
Masasana, cuya modestia, en estos momentos, le hace semiesconderse tras la cortina, 
a todos nos honran con su vecindad. (1989:61) 

 El niño suele ser un símbolo de alegría y diversión, sin embargo, los dos niños que 

están jugando al tren en el café de doña Rosa representan todo lo contrario: 
    Dos niños de cuatro o cinco años juegan aburridamente, sin ningún 

entusiasmo, al tren por entre las mesas. Cuando van hacia el fondo, va uno haciendo 
de máquina y otro dé vagón. Cuando vuelven hacia la puerta, cambian. Nadie les 
hace caso, pero ellos siguen impasibles, desganados, andando para arriba y para 
abajo con una seriedad tremenda. Son dos niños ordenancistas, consecuentes, dos 
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niños que juegan al tren, aunque se aburren como ostras, porque se han propuesto 
divertirse y, para divertirse, se han propuesto, pase lo que pase, jugar al tren durante 
toda la tarde. (1989: 15)   

  Filo, la esposa de don Roberto, sólo espera “que los hijos crezcan, seguir 

envejeciendo y después morir. Como mamá la pobre” (1989: 38). Don Ramón “abrió la 

tahona, se casó, tuvo doce hijos, compró un calendario y se sentó a ver pasar el tiempo” 

(1989: 31). La gente intenta disfrutar y buscarse entretenimiento. Sobejano entresaca de 

la novela esta imagen panorámica del aburrimiento profundo de los perdidos: 

 
     Los contertulios del Café de San Bernardo, los de «la hora del café», juegan 

al ajedrez y al dominó y conversan para matar el tiempo. Las mujeres de la lechería 
de doña Ramona Bragado se dedican a la charla y al celestineo. Pablo Alonso se 
aburre ya de los empalagosos celos de su querida. Marujita Raneo, casada con un 
rico enfermo de cáncer, desea reanudar sus amores con el encargado del café de doña 
Rosa y se le ofrece para aquella noche. Ventura Aguado y Julita practican las artes 
venéreas en la casa de citas de doña Celia, mientras el padre de aquélla, don Roque, 
hace solitarios para eludir las tediosas conversaciones de su mujer con otra beata. Un 
inquilino del inmueble donde fue asesinada doña Margot malgasta la tarde 
escuchando las vaciedades de la junta de vecinos organizada por el sandio orador 
don Ibrahim Ostolaza y Bofarull. El pianista Macario echa unas parrafadas con su 
novia de treinta y nueve años. Nati Robles, antigua compañera de estudios de Martín, 
se siente decepcionada y recuerda como algo anterior y superior a sus decepciones el 
primer beso que de él recibiera una tarde en el Parque del Oeste. La aventura más 
excitante y más arriesgada para matar el tedio es, claro, la aventura erótica: para 
todos, menos para Petrita, la criada de la Filo, que, enamorada de Marco, se entrega 
al tabernero Celestino Ortiz a fin de pagar la deuda de aquél a éste, y para Victorita, 
joven obrera que piensa en cómo venderse para adquirir las medicinas que su novio 
tuberculoso precisa urgentemente. Por la vía de la diversión se introduce el tema del 
sexo; por la de la entrega venal, a fin de salvar a un indigente, el tema de la pobreza, 
visible también en los apuros del violinista Seoane y su mujer enferma.  (Gonzalo, 
1978: 125) 

Como nos cuenta Cela, “en estas tardes, el corazón del Café late como el de un 

enfermo, sin compás”(1989: 10). Flota un aburrimiento insoportable en el aire. 

Entre todos los temas pesimistas de La colmena como la fealdad, la desesperación, 

la repetición, la vulgaridad…; también el amor desempeña un papel imprescindible. 

Darío Villanueva en su excelente introducción a la edición de La colmena de 1983, 

recala sobre el papel del amor en estos términos:  

 
    Un tema, el amor, en diferentes variaciones: abierta o subconscientemente 

apetecido en la soledad de sus cuartos por Victoria y Elvira; consumado por Javier y 
su querida Pirula en el ático de sus encuentros; por Laurita y su amante Pablo en un 
hotel; por el guardia Julio García y Petrita en el solar de la antigua plaza de toros; 
por Filo y don Roberto, doña María y Pepe, Paulina y el señor Ramón en sus 
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respectivas alcobas matrimoniales; en cierto modo también, finalmente, por Martín y 
Purita en el prostíbulo. (1983:30) 

“Yo por ti sería capaz de cualquier cosa” (1989: 65), así dice Victorita cuando su 

novio tuberculoso Paco rechaza besarla por el temor de contagiarla. La chica no está 

mintiendo, lo ama de una forma suicida. Para estar junto con su amor, discute con su 

familia y aguanta los insultos e ironías de su propia madre. Se entera de que un viejo 

usurero le podría dar suficiente dinero para casarse con Paco, como contrapartida le 

muestra su pecho. La pobre anda vendiendo su cuerpo para ayudar a la curación de su 

novio.  

 

    Victorita no pedía tanto. Victorita no pedía más que comer y seguir queriendo 
a su novio, si llegaba a curarse alguna vez. Victorita no sentía deseos ningunos de 
golfear; pero a la fuerza ahorcan. La muchacha no había golfeado jamás, nunca se 
había acostado con nadie más que con su novio. Victorita tenía fuerza de voluntad y, 
aunque era cachonda, procuraba resistirse. Con Paco siempre se había portado bien y 
no lo engañó ni una sola vez.  (1989:83) 

    Yo quisiera verla desnuda, le prometo no tocarla a usted ni un dedo, no 
rozarla ni un pelo de la ropa. Mañana iré a buscarla. Yo sé que usted es una mujer 
decente, que no es ninguna cocotte... Guárdese usted esto, se lo ruego. Sea cual sea 
su decisión, acépteme usted esto para comprarse cualquier cosita que le sirva de 
recuerdo. Por debajo de la mesa, la muchacha cogió un billete que le dio el señor. No 
le tembló el pulso al cogerlo. (1989:85) 

 
       El amor también es lo que siente Petrita, la criada de la familia de don Roberto, 

cuñado de nuestro poeta Martín Marco. Intenta pagar la deuda de Martín mediante la 

venta de sus caricias y no le dice nada desde el principio hasta el final. 

 

-Oiga, ¿yo valgo veintidós pesetas?  
Celestino no entendió la pregunta. 
-¿Eh? 
-Que si yo valgo veintidós pesetas.  
A Celestino Ortiz se le subió la sangre a la cabeza. 
-¡Tú vales un imperio! 
-¿Y veintidós pesetas? —Celestino Ortiz se abalanzó sobre la muchacha. 
-Cóbrese usted los cafés del señorito Martín. 
Por la trastienda del bar de Celestino Ortiz pasó como un ángel que levantase un 

huracán con las alas. 
-¿Y tú por qué haces esto por el señorito Martín? 
-Pues porque me da la gana y porque lo quiero más que a nada en el mundo; a 

todo el que lo quiera saber se lo digo, a mi novio el primero. 
Petrita, con las mejillas arreboladas, el pecho palpitante, la voz ronca, el pelo en 

desorden y los ojos llenos de brillo, tenía una belleza extraña, como de leona recién 
casada. 
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-¿Y él te corresponde? 
-No le dejo.  (1989: 56) 

 

La nostalgia del tiempo pasado y la pena de no poder cogerse las manos cuando se 

cruzan, rellenan el reencuentro de Martín Marco y Nati Robles. Es una tarde de 

estudiantes adolescentes, un jardín bonito, unos besos puros del primer amor de la vida.  

 
-¿Qué te pasa? 
-Nada. ¿Te acuerdas cuando los compañeros te llamábamos Natacha? 
-Sí. 
-¿Te acuerdas cuando Gascón te echó de clase de Administrativo? Nati también 

se puso algo triste. 
-Sí. 
-¿Te acuerdas de aquella tarde que te besé en el Parque del Oeste? 
-Sabía que me lo ibas a preguntar. Si, también me acuerdo. He pensado en 

aquella tarde muchas veces, tú fuiste el primer hombre a quien besé en la boca... 
¡Cuánto tiempo ha pasado! Oye, Marco. 

-¿Qué? 
-Te juro que no soy una golfa. Martin sintió unos ligeros deseos de llorar. 
-¡Pero, mujer, a qué viene eso! 
-Yo sí lo sé, Marco, yo siempre te debo a ti un poquito de fidelidad, por lo 

menos para contarte las cosas. Martin, con el pitillo en la boca y las manos enlazadas 
sobre las piernas, mira cómo una mosca da vueltas por el borde de un vaso. Nati 
siguió hablando. 

-Yo he pensado mucho en aquella tarde. Entonces me figuraba que jamás 
necesitaría un hombre al lado y que la vida podía llenarse con la política y con la 
Filosofía del Derecho. ¡Qué estupidez! Pero aquella tarde yo no aprendí nada; te besé, 
pero no aprendí nada. Al contrario, creí que las cosas eran así, como fueron entre tú 
y yo, y después vi que no, que no eran así...A Nati le tiembla un poco la voz. (1989: 
73) 
 

Para celebrar el cumpleaños de Filo, su esposo Roberto pide dinero a su jefe para 

comprarle un regalo diciendo que Filo parece una niña grande y en el día anterior de su 

cumpleaños, en las conversaciones cariñosas de esta pareja también se trasmite una 

señal de amor:  
 
Filo cambia algo la voz, 
-Oye, Roberto. 
-Qué. 
-Deja el periódico, hombre. 
-Si tú quieres... 
Filo coge a don Roberto de un brazo. 
-Oye. 
-Qué. 
La mujer habla como una novia. 
-¿Me quieres mucho? 
-¡Pues claro, hijita, naturalmente que mucho! ¡A quién se le ocurre! 
-¿Mucho, mucho? 
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Don Roberto deja caer las palabras como en un sermón; cuando ahueca la voz 
para decir algo solemne, parece un orador sagrado. 

-¡Mucho más de lo que te imaginas! (1989: 93) 
 

Por la noche cuando Martín Marco pasa por el burdel con la prostituta indispuesta, 

el poeta le dice que está pálida, parece una novia y una recién casada. A la madrugada 

del día siguiente, Martín Marco le recita a la prostituta jovencita unos versos de Juan 

Ramón Jiménez que le resultan hermosos. 
 

-¿Conoces un soneto de Juan Ramón que empieza "Imagen alta y tierna del 
consuelo"? 

-No. ¿Quién es Juan Ramón? 
-Un poeta. 
-¿Hacía versos? 
-Claro. 
Martín mira a Pura, casi con rabia, un instante tan sólo. 
-Verás.                 
	  
Imagen alta y tierna del consuelo 
aurora de mis mares de tristeza, 
lis de paz con olores de pureza, 
¡precio divino de mi largo duelo! 

	  
-¡Qué triste es, qué bonito! 
-¿Te gusta? 
-¡Ya lo creo que me gusta! 
-Otro día te diré el resto. (1989: 122) 

	  

La relación que entre ellos dos se establece no es precisamente la de un 

matrimonio como Filo y Don Roberto, ni la de los amantes pasionales como Petrita y 

Julio, ni de comercio carnal como Victorita y el viejo usurero; el cariño y el amor que 

flota es el consuelo cuando se abrazan  dos almas solitarias. 

La soledad flota en el aire como un pesar que se va clavando en todos los 

corazones. La capital, durante la época de Posguerra, como una colmena, estaba llena de 

gente que intentaba sobrevivir. La soledad está en las conversaciones diarias, está en los 

besos de parejas, está en el fondo del alma de todo el mundo.  

 La señorita Elvirita lleva toda su vida buscando los métodos para no morirse de 

hambre y su vida es una tragedia: “En su casa, de niña, no vio más que desprecio y 

calamidades.” (1989: 18) Su padre mata a su madre con una lezna de zapatero y le 

condenan a muerte por garrote. Elvirita se queda huérfana y se traslada a vivir con su 

abuela que muere pronto por haber perdido a su hijo, “¡en otra igual colgaron a tu padre, 

tía asquerosa!” (1989: 18). La huérfana está sola en el mundo, incluso la gente del 
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pueblo la insulta, como hemos visto,  hasta que un día ella no puede aguantar más y 

escapa del pueblo con un asturiano, “le daba unas tundas tremendas que la deslomaba” 

(1989: 19). Al final, se convierte en una prostituta para mantenerse. Sin familia, sin 

amigos, sin pareja; muchas veces sin nada que comer, salvo unas castañas. No es difícil 

imaginar la soledad en la sobrevive:  

 

   La castañera habla con una señorita. La señorita tiene las mejillas ajadas y los 
párpados enrojecidos, como de tenerlos enfermos. 

-¡Qué frío hace! 
-Sí, hace una noche de perros. El mejor día me quedo pasmadita igual que un 

gorrión. 
La señorita guarda en el bolso una peseta de castañas, la cena. 
-Hasta mañana, señora Leocadia. 
-Adiós, señorita Elvira, descansar. (1989: 37) 
 

Martín Marco cruza las calles de esta metrópoli silenciosa por la noche, sin ningún 

duro en el bolsillo. Este joven poeta con su sueño solo de literatura, sobrevive con su 

pobreza y su soledad. 

 
   Una cama, un aguamanil, un espejito con marco blanco, un perchero y una 

silla.  
   Un hombre y una mujer. 
   Cuando falta el cariño, hay que buscar el calor. Pura y Martín echaron sobre la 

cama toda la ropa, para estar más abrigados. Apagaron la luz (-No, no. Estáte quieta, 
muy quieta...) se durmieron en un abrazo, como dos recién casados. 

   Fuera se oía, de vez en vez, el "¡Va!" de los serenos. 
   A través del tabique de panderete se distinguía el crujir de un somier, 

disparatado y honesto como el canto de la cigarra. 
   La noche se cierra, al filo de la una y media o las dos de la madrugada, sobre 

el extraño corazón de la ciudad. (1989: 97) 
 
 

 La chica joven, Victorita, está enamorada de un chico enfermo tuberculoso Paco y 

no le queda más remedio que hacer comercio carnal mostrando el pecho a un viejo 

usurero. Las páginas se inundan de sufrimiento y soledad. 

 
Un día que Victorita estaba pálida y demacrada, Paco le preguntó: ¿Qué te pasa? 
-Nada, que he estado pensando. 
-¿El qué pensaste? 
-Pues pensé que esto se te quitaba a ti con medicinas y comiendo hasta hartarte. 
-Puede ser, pero, ¡ya ves! 
-Yo puedo buscar dinero. 
-¿Tú? 
A Victorita se le puso la voz gangosa, como si estuviera bebida. 
-Yo, sí. Una mujer joven, por fea que sea, siempre vale dinero. 
-¿Qué dices? 
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Victorita estaba muy tranquila. 
-Pues lo que oyes. Si te fueses a curar me liaba con el primer tío rico que me 
 sacase de querida. 
A Paco le subió un poco el color y le temblaron ligeramente los párpados. 
Victorita se quedó algo extrañada cuando Paco le dijo: 
-Bueno. 
Pero en el fondo, Victorita lo quiso todavía un poco más. (1989: 65) 

 

Como dijo Germán Gullón, “los vacíos entre un trozo y otro de la novela no son 

los silencios que se producen al encender y apagar unas cinta magnetofónica, sino los de 

quien habla, de quien pausa para expresar sus pensamientos con mayor claridad.” (1976: 

14) 

 

    La mañana sube, poco a poco, trepando como un gusano por los corazones de 
los hombres y de las mujeres de la ciudad; golpeando, casi con mimo, sobre los 
mirares recién despiertos, esos mirares que jamás descubren horizontes nuevos, 
paisajes nuevos, nuevas decoraciones. 

    La mañana, esa mañana eternamente repetida, juega un poco, sin embargo, a 
cambiar la faz de la ciudad, ese sepulcro, esa cucaña, esa colmena...  (1989:124) 

Estas humillaciones, estos aburrimientos, este olor de miseria, estos conflictos 

amorosos sin salida, todo, se está repitiendo en el aire triste. Las cosas van —o intentan 

ir— como van por la vida: atropellándose, confundiéndose y olvidándose. 
 

 

 

III. 3.2.3. Estructura de esta colmena 

III. 3.2.3.1. La estructura temporal 

En La colmena, el tiempo sin duda es esencial por el diseño que hace Cela, 

rompiendo la concepción clásica de la estructura temporal. Como bien explicó Cela en 

el prólogo de su novela Mrs caldwell habla con su hijo:  “La colmena está escrita en lo 

que los gramáticos llaman presente histórico [...] La colmena es una obra reloj, una 

novela hecha de múltiples ruedas y piececitas que se precisan las unas a las otras para 

que aquello marche” (1953: 15). 

Cela desarrolla toda la novela en tres días, como nos precisa Ilie: “El curso de la 

acción de La colmena va de la tarde del primer día a la noche del segundo, con una 

parte final, a modo de epílogo, durante una mañana tres o cuatro días más tarde.”(1971: 
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129). Vargas Labella en su investigación sobre la estructura narrativa de esta obra, 

afirmó que la novela crea un tiempo vivo, una posibilidad de todo: de hombres, de 

acciones y de pasiones. Incluso el aspecto dramático de la novela y la personalidad de 

los personajes dependen del diseño del tiempo: 

 
    La novela convencional proporciona una sensación de tiempo precisa y lógica. 

Con independencia de cuando ocurren realmente los sucesos, una narrativa se 
convierte siempre, para el lector, en el presente, en virtud de la inmediatez de los 
acontecimientos al ser revividos. La sensación de pasados perceptible al leer se 
deriva de la correcta ordenación de los hechos. A su comienzo, todo acontecimiento 
parece suceder en el presente, hasta que es reemplazado por el acontecimiento 
siguiente, en cuyo punto retrocede al pasado. Cela destruye este concepto tradicional 
del tiempo novelístico desbaratando el orden lógico de los sucesos. Al no existir 
secuencia formal, no puede haber retroceso del presente al pasado. Cada lance parece 
existir en el presente. Claro que el lector deshace el embrollo de Cela y halla la 
sucesión racional. (1986: 30) 

 Como se observa, nuestro narrador intenta borrar las concepciones sobre el pasado, 

el presente y el futuro y hace la narración en presente. El lector no se da cuenta del 

cambio del tiempo hasta lo que ocurre en el próximo acontecimiento. Cela gira su 

cámara desde este lado a otro, desde un personaje a otro desordenando el orden 

temporal para construir una hábil estructura laberíntica. Según Sobejano (1978: 117), el 

hilo del tiempo según el orden cronológico es el siguiente: capítulo I, II, IV, VI, III, V y 

Final. Los primeros dos capítulos en la estructura temporal son consecutivos: el primero 

se sitúa en la tarde que comienza la narración, a una hora inexacta, hasta las diez de la 

noche del primer día; y el segundo, después de las diez hasta la noche del mismo día. 

Luego hay que adelantar hasta el IV siguiendo la estructura temporal que cuenta lo que 

ocurre por la noche del primer día. Los capítulos III y V se centran en la tarde y noche, 

respectivamente, del día siguiente. En el IV se produce  otro salto temporal, puesto que 

nos hallamos en la mañana del segundo día –otra vez se rompe la forma lineal, clásica, 

de narrar–. En la última parte de la obra, se ofrece un Final, tras haber pasado unas 

jornadas, “dislocado totalmente del tiempo de los seis capítulos [...] Este apartado final 

no añade ni quita nada a la novela en su estructura temporal, a no ser una nueva ruptura 

con la concepción tradicional del tiempo en la novela clásica.” (Vargas Labella, 1986: 

46). Como dijo Ilie: “[…] tan agitados cambios desplazan las usuales percepciones por 

el lector del tiempo como un fluir, preparándole para aceptarlo como un constante o 

eterno ahora. ” (1971: 129) 

Hay que tener en cuenta la dificultad de diseñar tantas historias, tantos personajes, 
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en un tiempo y en un espacio tan intenso. El autor ha confesado que le costó mucho 

trabajo hacer la novela. Ha sido “un intento de establecer una perspectiva imposible 

para el ojo humano pero característica del de la cámara.”(Ilie, 1971: 131). Cela ha 

recogido de la técnica cinematográfica la idea de hacer película para inventar su obra 

novelística y, los ejemplos son abundantes: se corta la conversación entre Nati y Martín 

Marco en la cafetería, metiendo de repente varios fragmentos sobre doña Celia, el 

cuento de Marujita Ranero, etc., y luego vuelve a seguir el diálogo de los compañeros 

viejos como si fuera todo seguido: 
 

   -¿Nos sentamos aquí? 
   -Sí, muy bien, donde tú quieras. Nati le miró a los ojos. 
   -Chico, ¡qué galante! Parece que soy tu última conquista. 
    Nati olía maravillosamente bien… 
    En la calle de Santa Engracia, a la izquierda, cerca ya de la plaza de 

Chamberi, tiene su casa doña Celia Vecino, viuda de Cortés. 
    […]  
    Marujita Ranero, cuando salió del Café, se metió en una panadería a llamar 

por teléfono al padre de sus dos gemelitos. 
    […]  
    Doña Montserrat dio por terminada su visita. 
    -Adiós, amiga Visitación; por mí estaría aquí todo el santo día, escuchando su 

agradable charla. 
    […]  
    Don Fernando Cazuela no se inmutó, se quedó tan fresco como si tal cosa. 

Alfredo, cuando lo vio tan tranquilo, pensó que allá ellos, que lo mejor sería no 
meterse en nada. 

    […]  
Doña Celia, negocio aparte, es una mujer que coge cariño a las gentes en cuanto 

las conoce; doña Celia es muy sentimental, es una dueña de casa de citas muy 
sentimental.  

Martin y su compañera de Facultad llevan ya una hora larga hablando.  (1989: 
68-72) 

 

Otras veces, parece que la cámara se gira hacia atrás, por ejemplo cuando el 

camarero Pepe, bajo las órdenes de doña Rosa, tiene que echar a Martín Marco fuera del 

Café con patadas en el primer capítulo, vuelve a aparecer en el segundo: 

 
   Pepe vuelve a entrar a los pocos momentos. La dueña, que tiene las manos en 

los bolsillos del mandil, los hombros echados para atrás y las piernas separadas, lo 
llama con una voz seca, cascada; con una voz que parece el chasquido de un timbre 
con la campanilla partida. 

  -Ven acá. Pepe casi no se atreve a mirarla. 
  -¿Qué quiere? 
  -¿Le has arreado? 
  -Sí, señorita. 
  -¿Cuántas? 
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  -Dos. 
   La dueña entorna los ojitos tras los cristales, saca las manos de los bolsillos y 

se las pasa por la cara, donde apuntan los cañotes de la barba, mal tapados por los 
polvos de arroz. 

  -¿Dónde se las has dado? 
  -Donde pude; en las piernas. 
  -Bien hecho. ¡Para que aprenda! (1989: 20) 
 
   El camarero entra en el Café. Se siente, de golpe, calor en la cara; dan ganas 

de toser, más bien bajo, como para arrancar esa flema que posó en la garganta el frío 
de la calle. Después parece hasta que se habla mejor. Al entrar notó que le dolían un 
poco las sienes; notó también, o se lo figuró, que a doña Rosa le temblaba un 
destellito de lascivia en el bigote. 

  -Oye, ven acá. El camarero se le acercó. 
  -¿Le has arreado?   
  -Sí, señorita. 
  -¿Cuántas? 
  -Dos. (1989: 31) 

 
 

En esta novela, no sólo hay cortes del hilo temporal. Según Vargas Labella, 

también se descubre un juego de alternancias en la velocidad del tiempo: a veces el 

tiempo va muy lento como las tardes en la cafetería, incluso llega al aburrimiento eterno. 

A veces el tiempo transcurre con mucha rapidez, otras veces el tiempo se para y la 

cámara enfoca un único asunto. 

Baquero Goyanes en su libro Estructuras de la novela actual, explicó que (1970) 

esa libertad en el uso del tiempo de Cela, depende su libertad estructural y su capacidad 

para configurarse de diferentes maneras. Cela ha llevado a la novela una estructura 

cinematográfica, así lo ha valorado Ilie: 

 
Estos tratamientos constituyen la única demostración de la actitud de Cela ante 

el manejo convencional del tiempo narrativo. Su gran preocupación es cumplir la 
cualidad de presentida lo que hace también que, en una rápida sucesión de tiempo y 
lugar, un personaje pueda ser visto en dos lugares al mismo tiempo. La 
simultaneidad no se da en la secuencia narrativa sino en términos de tiempos del 
lector. Los cuadros están situados unos juntos a otros, ocurren físicamente en rápida 
sucesión sin la acostumbrada intervención de otros elementos del relato. La 
yuxtaposición por Cela de dos escenas se dirige a la aprehensión del tiempo por el 
lector, a la vez que está destinada a mantener constantemente ante el lector cada 
momento de su narrativa.  (1971: 130) 

 

A través de estos saltos, estos cortes, estos movimientos salvajes de las cámaras, 

Cela desordena la estructura temporal clásica y consigue abrir un nuevo camino de 

narrar, como ha señalado José Ortega:  

El procedimiento de párrafos breves que se interrumpen para volver a aparecer 
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más tarde, las conexiones de distintos planos por medio de antítesis, los contrastes 
violentos para unir lo interrumpido, los saltos temporales y espaciales, no son 
caprichosos, y la organización y coordinación del carácter separativo del tiempo 
revelan las dotes novelísticas de Cela. (1965: 115) 

 
 
 
 
III. 3.2.3.2. La estructura espacial 

Con toda probabilidad, Cela se inspiró para el diseño de la estructura de la novela 

en una colmena real: diferentes personajes en celdillas entretejidas, y la capital de la 

posguerra es la colmena completa. Como ha dicho Vargas Labella, La colmena presenta 

una clara estructura espacial expansiva: “parte de un punto concreto y progresivamente 

se va ensanchando, como una mancha de aceite, y abarcando el barrio que rodea al café, 

hasta delimitar la ciudad, que se va haciendo cada vez más presente en la obra,” (1986: 

48) y continúa al respecto con otra metáfora: “igual que las ondas producidas por una 

piedra arrojada a un embalse, se va ampliando del mismo modo la conciencia de espacio 

novelesco.” (1986: 48) 

La novela empieza en el café de doña Rosa, y luego a lo largo del desarrollo del 

fragmento, se amplía el espacio a otros lugares alrededores hasta llegar a una visión 

panorámica de Madrid. Veamos los diferentes espacios que aparecen en esta colmena: 

El primero es la cafetería Delicia, uno de los sitios más típicos de la vida diaria de 

los madrileños: 
    La cafetera niquelada borbotea pariendo sin cesar tazas de café exprés, 

mientras la registradora de cobriza antigüedad suena constantemente. (1989: 16) 

     Acodados sobre el viejo, sobre el costroso mármol de los veladores, los 
clientes ven pasar a la dueña, casi sin mirarla ya […] Muchos de los mármoles de los 
veladores han sido antes lápidas en las Sacramentales; en algunos, que todavía 
guardan las letras, un ciego podría leer, pasando las yemas de los dedos por debajo 
de la mesa: "Aquí yacen los restos mortales de la señorita Esperanza Redondo, 
muerta en la flor de la juventud", o bien "R. I. P. el Excmo. Sr. D. Ramiro López 
Puente. Subsecretario de Fomento". (Ibid.,  9-10) 

 
El narrador va describiendo el café sobre todo con las experiencias de sus 

personajes:  

 
   Los clientes de los Cafés son gentes que creen que las cosas pasan porque sí, 

que no merece la pena poner remedio a nada. En el de doña Rosa, todos fuman y los 
más meditan, a solas, sobre las pobres, amables, entrañables cosas que les llenan o 
les vacían la vida entera. Hay quien pone al silencio un ademán soñador, de 
imprecisa recordación, y hay también quien hace memoria con la cara absorta y en la 
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cara pintado el gesto de la bestia ruin. (1989:10) 

“La señorita Elvira que es ya como un mueble en el Café de Doña Rosa, suele 

decir a todo amén” (1989: 105); “Don Jaime no solía pensar en su desdicha; en realidad, 

no solía pensar nunca en nada. Miraba para los espejos y se decía: ¿Quién habrá 

inventado los espejos? Después miraba para una persona cualquiera, fijamente, casi con 

impertinencia: “¿Tendrá hijos esa mujer? ”(1989:10) Y por supuesto, la famosa doña 

Rosa, imprescindible en el paisaje del café: “Doña Rosa va y viene por entre las mesas 

del café, tropezando a los clientes con su tremendo trasero. Doña Rosa dice con 

frecuencia ‘leñe’ y ‘nos ha merengao’ ”(1989:9). 

En el Delicia, se encuentran las mesas, las lámparas, el mostrador… –elementos 

espaciales–, y los personajes –que, sin duda, conforman ese ámbito–. De este lugar 

multitudinario se sale en soledad, como se queda en soledad cuando se van los clientes 

y se siente el vacío. “El Café, antes de media hora, quedará vacío. Igual que un hombre 

al que se le hubiera borrado de repente la memoria.” (1989: 29). Los clientes que “ de  

las tres de la tarde no tienen nada que ver con la que llega dadas las siete y media; es 

posible que lo único que pudiera unirlos fuese la idea, que todos guardan en el fondo de 

sus corazones, de que ellos son realmente la vieja guardia del café.” (1989: 54)  

Hay que tener en cuenta en todo momento que La colmena es una novela de 

posguerra, una novela que intentó grabar la vida real de los madrileños en esta época 

oscura de la historia del país. En esos años, no hay otro sitio mejor que un café para 

observar la vida diaria, cual si se tratara de una maqueta, una miniatura de toda la 

sociedad.  

En el desarrollo de la novela, Cela nos lleva fuera del café, sobre todo en el 

segundo capítulo. Hay más escenas en la calle que en el resto de los capítulos. Cela 

utiliza la hora de cenar para que la gente salga del microcosmos del café y nos ofrece 

una imagen más amplia a través de diferentes personajes como el poeta Martín Marco, 

quien ha dado un recorrido largo por la ciudad: “desde la calle Fuencarral, donde 

posiblemente estaba situada el café de Rosa hasta la calle Montesa, pasando por la casa 

de su hermana Filo, el bar de Celestino, la casa de Pablo Alonso y tras hablar con su 

amigo Paco” (Vargas Labella, 1986: 51). 

En el capítulo II, aparece por la primera vez la palabra ciudad: “Martín Marco, el 

hombre que no ha pagado el café y que mira la ciudad como un niño enfermo y acosado, 

mete las manos en los bolsillos del pantalón” (1989: 30). Y cuando esta palabra vuelve 
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a aparecer en el capítulo IV, nos ofrece el autor una descripción más amplia y honda: 

 

   La noche se cierra, al filo de la una y media o dos de la madrugada, sobre el 
extraño corazón de la ciudad. Miles de hombres se duermen abrazados a sus mujeres 
sin pensar en el duro, en el cruel día que quizá les espere, agazapado como un gato 
montés, dentro de tan pocas horas. Cientos y cientos de bachilleres caen en el íntimo, 
en el sublime y delicadísimo vicio solitario. Y algunas docenas de muchachas 
esperan -¿qué esperan, Dios mío?, ¿por qué las tienen tan engañadas?- con la mente 
llena de dorados sueños. (1989: 97)  

Poco a poco, Cela va introduciendo al lector en diferentes casas para que 

conozcamos mejor a los personajes. Por ejemplo, en la de la señorita Elvira, la de doña 

Visitación y don Roque, la de González, el cuñado de Martín Marco, etc.  

La señorita Elvira vive en un apartamento miserable donde hace mucho frío. 

Aunque no hay una foto exacta del piso, a través de la descripciones de los objetos se da 

una impresión de un sitio triste, pequeño: “La señorita Elvira deja la novela sobre la 

mesa de noche y apaga la luz. Los misterios de París se quedan a oscuras al lado de un 

vaso mediado de agua, de unas medias usadas y de una barra de rouge ya en las últimas.” 

(1989: 40). La casa de la señora Visitación y don Roque, obviamente, es mucho mejor 

que la de Elvira considerando su posición económica que les permite tener sirvientes. 

Mientras la casa de Filo, la hermana de Martín Marco, está un poco más arreglada que 

la de Elvira pero también es un apartamento que huele a miseria. A veces la mujer 

pregunta a su marido Roberto si mañana será un día triste o un día feliz por la 

inseguridad y el temor a la pobreza.  

 
   La alcoba del matrimonio González tiene los muebles de chapa, un día 

agresiva y brilladora, hoy ajada y deslucida: la cama, las dos mesillas de noche, una 
consolita y el armario. Al armario nunca pudieron ponerle la luna y, en su sitio, la 
chapa se presenta cruda, desnuda, pálida y delatora. La lámpara de globos verdes del 
techo aparece apagada. La lámpara de globos verdes no tiene bombilla, está de 
adorno. La habitación se alumbra con una lamparita sin tulipa que descansa sobre la 
mesa de noche de don Roberto. A la cabecera de la cama, en la pared, un cromo de la 
Virgen del Perpetuo Socorro, regalo de boda de los compañeros de don Roberto en la 
Diputación, ha presidido ya cinco felices alumbramientos. (1989: 94) 

 
Cela utiliza el café de doña Rosa como la base de reunión de la gente, mientras 

diseña otros espacios como nudos que conectan a los cientos de personajes, como la 

casa de prostitución de doña Jesusa, el bar de Celestino Ortiz, el puesto de la castañera, 

la casa de doña Celia, etc., estos espacios son importantes para la cohesión de la 

estructura panorámica, como explicó Ilie: 
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  Las coincidencias espaciales y temporales producen una convergencia de 

personajes que resulta estructuralmente unificadora… Es la decisión de Cela, al 
situar al mayor número posible de sus figuras próximas entre sí, la que controla la 
concurrencia de lugar y tiempo. (Ápud. Labella, 1986: 55) 

 

III. 3.2.4. Existencialismo y realismo social 

Es un dilema definir exactamente las vinculaciones de La colmena. Ante esta 

tesitura aparecen sus relaciones con el existencialismo, el tremendismo y el realismo. 

Existen muchas opiniones críticas a este respecto, tantas que pueden dejarnos aún más 

confundidos. Podríamos, sin embargo, para empezar asumir el existencialismo como 

una corriente filosófica, de mucha significación en la literatura, que tuvo lugar después 

de la Segunda Guerra Mundial. Principalmente floreció en la literatura francesa y llegó 

a su cumbre en la década de los cincuenta. Luego fue perdiendo vigor en las décadas 

posteriores. Los filósofos existencialistas se centran en la búsqueda de la libertad, la 

responsabilidad individual y el significado de la vida, revelando el concepto de la vida, 

vacía con una actitud pesimista que corre en paralelo con su reivindicación de la 

libertad individual.  

Olga P. Ferrer, en su artículo La literatura española tremendista y su nexo con el 

existencialismo (1956: 298), ha afirmado que La colmena, en su juicio, es una obra 

existencialista. La verdad es que no la faltan razones para dar esta conclusión 

considerando los argumentos del existencialismo y La colmena. Por ejemplo, la novela 

dedica una parte importante para describir el vacío y el ridículo de la vida diaria que 

justamente coincide con el existencialismo. No faltan personajes que nos ayudan a 

entender este vacío.  

 

   “Don Jaime no solía pensar en su desdicha; en realidad, no solía pensar nunca 
en nada[…] "¿Cuántos tuberculosos habrá ahora en este Café?" […]"¡Qué misterioso 
es esto! Tas, tas; tas, tas; y así toda la vida, día y noche, invierno y verano: el 
corazón."” (1989: 10)  

No sólo los adultos, hasta los niños, sufren el mismo vacío y aburrimiento de la 

vida, “los niños le contestan ‘no, señor’, y siguen jugando al tren sin fe, sin esperanza, 

incluso sin caridad, como cumpliendo un penoso deber.”(1989: 15), No solo los 

individuos, sino toda la ciudad vive en este vacío y este sentimiento de pérdida de una 
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vida que tiene poco sentido,  

 

miles de hombres se duermen abrazados a sus mujeres sin pensar en el duro, en 
el cruel día que quizá les espere, agazapado como un gato montés, dentro de tan 
pocas horas. Cientos y cientos de bachilleres caen en el íntimo, en el sublime y 
delicadísimo vicio solitario.(1989: 97) 
 

Gonzalo Sobejano ha declarado que la mayoría de las novelas de Cela pertenecen a 

la corriente existencial, como las de Carmen Laforet y Miguel Delibes, entre otros. Sin 

embargo, ha señalado distinciones en La colmena: dar expresión a un existir no 

orientado. Ir el hombre hacia sí mismo no es una orientación, sino un encierro. La 

existencia orientada sólo puede consistir en dirigirse hacia los otros o hacia un ideal que 

trascienda el acotado tiempo histórico del propio vivir (Sobejano, 1975: 282). 

 Y luego viene el “pero”, “lo que distingue a la novela existencial es su falta de fin 

trascendente a la persona, su permanencia en la negatividad y la perplejidad” (Ibid.). En 

La colmena, no se destaca esta característica típica de las novelas existenciales.  

Ortega tampoco está de acuerdo con la opinión de que La colmena sea una novela 

existencial, “en diferentes ocasiones y lugares se ha afirmado que La colmena es una 

novela existencialista, pero esta hipótesis no aparece suficientemente razonable” (1963: 

45). Como la mayoría de las obras existenciales, se cimenta en un ambiente pesimista: 

el hombre está condenado a los sufrimientos de la vida vacía y lo que hace tampoco 

tiene significado. Nuestro autor se centra en la destrucción del ser humano que había 

llevado a cabo la sociedad, no es suficiente para marcar la novela con la etiqueta del 

existencialismo porque le falta un típico carácter de este: “el hombre es mortal, pero 

quisiera no serlo, y el conocimiento de su finitud, asociado al deseo de superar su 

limitación es inherente a la condición human” (Ortega, 1963: 45). 

Según la investigación de Ortega, los existencialistas se dividieron en dos grupos 

diferentes: católicos –representados por G. Marcel, L. Levalle–, la existencia para ellos 

no es un simple principio, sino que está controlado por Dios; y ateos –Heidegger, 

Sartre–, la existencia no puede superarse y destaca la angustia del hombre. Pero el gran 

tema del existencialismo, la inmortalidad, no aparece en La colmena, “la actitud 

fundamental consiste en anestesiarse con gestos, palabras, con lo vulgarmente cotidiano” 

(1963: 48).  

Además, los existencialistas estiman y aprecian la lucha para la libertad del hombre, 

lo cual tampoco aparece en la novela de Cela. Incluso al contrario, los personajes de La 
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colmena parecen que no tienen ganas de luchar por nada, sino más bien se sienten 

indolentes, sentados viendo todo pasar. Como dice el mismo novelista: “los clientes de 

los cafés son gentes que creen que las cosas pasan porque sí, que no merece la pena 

poner remedio a nada” (1989: 10). Esto también hace diferente La colmena a las 

novelas existenciales. Por lo tanto, aunque La colmena tiene algunos puntos 

existencialistas, no es adecuado concluir que esta novela pertenece plenamente a este 

estilo literario.  

 
    Las notas existencialistas de La colmena son: negación de esencias a las que 

la conducta humana haya que ajustarse; irracionalidad del universo en que se vive; el 
vacío de la vida que se llena con el diario vivir, con lo cotidiano y mecanizado del 
actuar, y la motivación de la angustia y su solución sólo provienen del hombre. 
Faltan ciertas notas existencialistas, especialmente la reacción contra la 
irracionalidad: no hay actitud de lucha para hallar solución a su limitación temporal. 
Cela afirma, por otra parte, que el fatua determina la vida de los seres, mientras que 
los existencialistas creen que el hombre ha sido condenado a ser libre, porque no se 
ha creado, y por lo tanto su vida y futuro dependen solamente de la forma en que se 
hace, de como actúa. (Ortega, 1963: 54) 

 Ahora bien, si no se puede considerar La colmena como una novela existencialista, 

tenemos que buscar otra vía. ¿Es La colmena una novela del tremendismo? Aunque 

Cela fue considerado uno de los representantes más relevantes de esta corriente literaria, 

parece que no le gustó nada esta nomenclatura, así escribió en el prólogo de Mrs. 

Caldwell habla con su hijo: “el tremendismo es una estupidez de tomo y lomo, una 

estupidez solo comparable a la estupidez del nombre que se le da” (1953: 6). 

La colmena, como una máquina del tiempo, nos regresa a la década de los cuarenta, 

recreando la vida diaria de las abejas de la metrópoli. Cela también dijo: “el escritor es 

el notario de la conciencia de su tiempo y de su mundo, y a la conciencia hay que 

tomarle el pulso donde está, a ras de tierra, pegada a la corteza de la tierra” (Cela, 1989: 

570). 

Comparando con sus obras anteriores como La familia de Pascual Duarte, un 

relato sobre un protagonista aislado, y Pabellón de reposo, una confesión de soledad y 

tristeza de un grupo de individuales, La colmena ha ampliado el marco hasta toda la 

ciudad, tratando de una ciudad entera en la época cuarenta del siglo XX. Por lo tanto, no 

es nada extraño considerar La colmena como una novela realista, ¿Hasta qué nivel llega 

el realismo de esta obra maestra de Cela? Para Gonzalo Sobejano, La colmena es una 

novela del realismo social:  
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En el caso de La colmena no hay sociedad solidaria, sino masa alienada; pero 
dar testimonio de ésta es ya señalar hacia aquélla. Por eso no tiene nada de 
sorprendente que novelistas más jóvenes representativos de un realismo social o 
social realismo propagado en la década de 1950 a 1960 viesen en La colmena un 
punto de partida. (1975: 118)   

 
El mismo investigador utilizó las palabras de José María Castellet para apoyar su 

conclusión, “La colmena es la primera, la única novela española que, en los últimos 

quince años, lleva consigo la problemática del hombre español actual” (Castellet, 1955: 

63).  

Ortega incide en el carácter realista hasta considerar que su propósito es enfatizarlo 

en su narrativa hasta alcanzar la hiperrealidad. Cela ofrece una realidad frente a los ojos 

de los españoles, una realidad verdadera, sin ningún tipo de decoración, y obliga a los 

lectores a enfrentarla y reflexionarla. 

 
Plantear el problema de la angustia del hombre, ya sea física o moral, desde su 

más desnuda interioridad. El propósito de Cela en La colmena es eliminar aquella 
realidad que por corriente carece de expresividad y verdad, presentando al lector la 
verdadera, la cruda, y, a menudo desagradable. Esta predilección revela el idealismo 
del novelista, un idealismo al revés, negativo y pesimista, pero siempre idealismo.  
(Ortega, 1963: 80) 

 
La verdad es que el mismo autor, en muchas ocasiones repite que esta novela, es 

una obra realista, como lo que afirmó en el prólogo a la primera edición, la vida es lo 

que vive, en nostros o fuera de nosotros.  

 
Queramos o no queramos. La vida es lo que vive—en nosotros o fuera de 

nosotros—; nosotros no somos más que su vehículo, su excipiente, como dicen los 
boticarios”. (Ápud. Cela, 1989: 2). 

 
 

 

III. 3.3. Las abejas perdidas en La colmena 

 
III. 3.3.1. Espíritu de la colectividad 

La Colmena es una novela panorámica, en la que predomina lo colectivo o lo 

social sobre lo individual. Intenta narrar un conjunto de relaciones entre los personajes, 

una diversidad caótica dentro de un grupo colectivo. Tales novelas suelen tener muchos 

personajes diferentes y cada uno tiene su propio hueco, aparecen en el escenario uno 
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tras otro, algunos desaparecen definitivamente después de su presentación, otros 

reaparecen más tarde. Muchas veces, los lectores se sienten perdidos ante el caos de los 

nuevos personajes. 

Después de la Guerra Civil, las ciudades grandes como Madrid y Barcelona se 

convirtieron en grandes centros narrativos por el empeño de los autores en globalizar los 

conflictos, sobre todo de las capas sociales menos favorecidas en esos espacios que 

plantean tantas diferenciaciones. Así observamos algunas obras panorámicas relevantes 

dentro de la novela social, como La colmena de Camilo José Cela, Nada de Carmen 

Laforet (1945) o La noria, de Luis Romero (1952). 

Bien señala Urrutia, “La colmena no es exactamente un documento, sino la visión, 

muy posiblemente sintetizadora y especialmente preñada de significación, que el sujeto 

de la narración tiene del Madrid de la época” (2001: 28). La novela no tiene 

protagonista central. Si tenemos que elegir un protagonista de esta novela, sin duda 

alguna, sería la capital, que sufrió hambre, miedo, desilusión y confusión buscando la 

salida en la miseria en la época Posguerra. 

Como dice Ilie en La novelística de Cela, La colmena primero y ante todo, es una 

novela sobre la metrópoli:  

 

    Primero y ante todo, La colmena es una novela sobre Madrid. Incluso cuando 
los personajes se hallan en primer término, sus sombras se mezclan con las de las 
farolas callejeras y las casas que les sirven de fondo. Esas gentes son a menudo 
definidas no sólo por su nombre, sino por los de su ubicación; se les sitúa 
geográficamente mediante nombres de sitios y calles, por referencias al metro, los 
teatros, o los cafés. Todo recuerda la ciudad y la muchedumbre. […] En el capítulo I, 
la escena misma se hace colectiva al situarse en una de las más típicas localizaciones 
de la vida madrileña: el café. El capítulo II muestra más escenas en las calles que en 
cualquier otro lugar determinad. (1971: 135) 

 

La capital es lo que oye Martín Marco en la madrugada en la pensión de doña 

Jesusa: 
    [...] los ruidos de la ciudad, su alborotador latido; los carros de los traperos 

que bajan de Fuencarral y de Chamartín, que suben de las Ventas y de las Injurias, 
que vienen desde el triste, desolado paisaje del cementerio y que pasaron —
caminando desde hace ya varias horas bajo el frío— al lento, entristecido remolque 
de un flaco caballo, de un burro gris y como preocupado. Y las voces de las 
vendedoras que madrugan, que van a levantar sus puestecillas de frutas en la calle 
del general Porlier. Y las lejanas, inciertas primeras bocinas. Y los gritos de los niños 
que van al colegio, con la cartera al hombro y la tierna, olorosa merienda en el 
bolsillo... (Cela, 1989: 120) 

 
La capital es lo que se describe al comienzo del Final de La colmena: 
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    Sobre Madrid, que es como una vieja planta con tierno tallitos verdes, se oye, 

a veces, entre el hervir de la calle, el dulce voltear, el cariñoso voltear de las 
campanas de alguna capilla. Las gentes se cruzan, presurosas. Nadie piensa en el de 
al lado, en ese hombre que a lo mejor va mirando para el suelo; con el estómago 
deshecho o un quiste en un pulmón o la cabeza destornillada... (Ibid., 125) 

 
La capital es el conjunto de gente que está sentado en el banco: 

 
    Los bancos callejeros son como una antología de todos los sinsabores y de 

casi todas las dichas: el viejo que descansa su asma, el cura que lee su breviario, el 
mendigo que se despioja, el albañil que almuerza mano a mano con su mujer, el 
tísico que se fatiga, el loco de enorme ojos soñadores, el músico callejero que apoya 
su cornetín sobre las rodillas, cada uno con su pequeñito o grande afán, van dejando 
sobre las tablas del banco ese aroma cansado de las carnes que no llegan a entender 
del todo el misterio de la circulación de la sangre. Y la muchacha que reposa las 
consecuencias de aquel hondo quejido, y la señora que lee un largo novelón de amor, 
y la ciega que espera a que pasen las horas, y la pequeña mecanógrafa que devora su 
bocadillo de butifarra y pan de tercera, y la cancerosa que aguanta su dolor, y la tonta 
de boca entreabierta y dulce babita colgando, y la vendedora de baratijas que apoya 
la bandeja sobre el regazo, y la niña que lo que más le gusta es ver cómo mean los 
hombres. (Ibid., 90) 
 
La novela empieza en uno de los sitios más típicos de la vida de los españoles: una 

cafetería. Desde el segundo capítulo, con el poeta expulsado, recorremos diferentes 

sitios de la metrópoli: Gran Vía, Fuencarral (donde está la lechería de doña Ramona 

Bragado), la calle Ibiza (donde vive Filo y su esposo don Roberto), Chamberí (cerca de 

la casa de cita de doña Celia), Atocha (donde están la pensión de doña Matilde)... 

Podemos decir que, a través de la novela, se nos permite dar una vuelta por las calles de 

esta ciudad. La ciudad nos revela su personalidad, como un individuo independiente y 

separado de sus habitantes.  

 
    “[...]por las mismas calles que de día[...], se llenan— rebosantes como las 

tazas de los desayunos honestos— con las voces de los vendedores, los ingenuos y 
descocados cuplés de las criadas de servir, las bocinas de los automóviles, los llantos 
de los niños pequeños: tiernos, violentos, urbanos lobeznos amaestrados”. (1989: 90)  

 

Se ofrece una imagen panorámica de la metrópoli de Posguerra, con toda su corte 

de miseria, de hambre, de deseo carnal, de los miedos y desilusiones con respecto al 

futuro. 

Como ya hemos mencionado, en esta obra se censan en total unos trescientos 

individuales. Según la observación de Eugenio de Nora, sólo cuarenta y cuatro se 
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mencionan más de una vez(1978:101-120). Esta novela hay varios personajes que 

aparecen una sola vez y desaparecen definitivamente, como advierte Raquel Asún: “la 

mujer que vende lotería, el camarero que sirve a Pablo y Laurita, el empleado del 

cementerio, la madre de Alfonsito o José María, el sobrino irreverente de doña 

Montserrart...” (1984: 45). Mientras tanto, unos personajes se describen con mayor 

recorrido, como doña Visi, Roberto, Filo, Celestino, Paco, Victorita, doña Jesusa y Pura, 

Ventura y Julita, Petrita, don Ramón y, por supuesto, doña Rosa y el poeta joven Martín 

Marco. Según la estadística de Nora (1971:38), doña Rosa aparece veintiuna veces; 

Martín Marco que es el único personaje que aparece desde el primer capítulo hasta el 

final, en total unas treinta y una.  

¿Pero podemos inferir de ello que esta novela tenga un protagonista, sea un héroe o 

antihéroe? La respuesta es negativa, porque en “ese sepulcro, esa cucaña, esa colmena” 

(Cela, 1989: 124), los cientos de personajes que aparecen contribuyen al protagonismo 

colectivo. Todos están ocupados sobreviviendo, buscando una posible salida a la vida, y 

cada uno juega su propio papel aportando una pequeña pincelada a la vista panorámica 

de la metrópoli en el año 1942. 

La sociedad que Camilo José Cela ofrece, según diferentes formas de clasificar, se 

divide en varios grupos según las condiciones económicas de los protagonistas: los 

pudientes, como la famosa doña Rosa que lleva todos los días insultando a sus 

empleados; don Mario de la Vega, el impresor que quiere aprovecharse de un bachiller 

ofreciéndole un trabajo sin contrato; y también doña Trinidad García Sobrino o don 

Pablo Alonso. También están aquellos que, sin ser pudientes, se encuentran en una 

situación económica estable y no sufren el hambre como el matrimonio de don Roberto 

y Filo que pueden comer huevos fritos; don Ibrahím de Ostolaza y Bofarull, que tiene 

un trabajo y le gusta mostrar al público su talento verbal. También nos hallamos a 

trabajadores malpagados, como el pobre camarero Pepe que ya es mayor y no le queda 

otro remedio que aguantar a su dueña; el violinista Seoane que trabaja en la cafetería de 

doña Rosa, que no tiene suficiente para cubrir la demanda de la familia; la joven 

Victorita, que tiene que vender su cuerpo para ganar dinero para la curación de su novio 

tuberculoso, etc. Por último, los pobres de solemnidad como Martín Marco, expulsado 

de la cafetería por no poder pagar; el gitanillo que canta flamenco que a pesar de lo 

poco que come, todavía tiene fuerza para cantar en la calle.  

El café de doña Rosa, que es como un microcosmos, nos permite analizar a los 

clientes que vienen a matar el tiempo. La mayoría son de la clase media empobrecida 
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por la guerra y también hay un grupo abundante que sufre la pobreza. Estos personajes, 

cada uno, con sus propios problemas, protagonizan La colmena y la enriquecen con sus 

apreciaciones de los hechos. Los camareros, los propietarios, los guardias, las 

prostitutas, los poetas, las criadas, los serenos, los homosexuales, viven o mueren en las 

mismas calles, en un mismo tiempo. Estas vidas, con las miradas desilusionadas, con 

destinos inciertos, pasan hambre, frío y confusión en aquella época de la dictadura.  

Para conocer a todos esos personajes hay que seguir el objetivo de la cámara de nuestro 

autor, que se mueve constantemente durante la novela sin recurrir a la indagación 

psicologista, como señala Asún (1982: 9): nos da la impresión de que con lo que ofrece 

el autor, resulta difícil conocer a los personajes por la falta de informaciones.  A este 

respecto, Manuel Durán apunta: 

 
 Es el entrecruzamiento y la abundancia de los personajes lo que nos da la 

impresión de la masa, la presencia confusa de la gran ciudad. […] Cela nos muestra 
los árboles individuales y el bosque colectivo, -confuso, triste, pero bien vivo, -del 
Madrid de la Postguerra. (Durán, 2002: 191)  

 
 
 
 

 
 

III. 3.3.2. Las abejas perdidas en esta novela 

III. 3.3.2.1. La dueña de la cafetería “La Delicia”: doña Rosa 

Doña Rosa es un personaje muy importante en La colmena. Ella es la dueña del 

café La Delicia, que es el lugar de encuentro de los habitantes madrileños en esta obra. 

Su caracterización transcurre durante casi toda la obra, pero sobre todo se concentra en 

el primer capítulo, donde nos presenta el narrador a unos treinta y cinco personajes, 

reunidos todos ellos en el café de esta misma protagonista. A lo largo de la obra, poco a 

poco, el lector forma una imagen más completa conociendo detalles descriptivos tanto 

de sus características físicas como de su forma de ser: primero, físicamente, es una 

mujer fea, gorda, mal arreglada; segundo, su personalidad no mejora, es desagradable, 

antipática, egoísta, hipócrita, déspota, colérica. Es decir, encarna una imagen 

completamente negativa. 

Hemos de tener en cuenta que el contexto histórico de esta novela es el Madrid del 

año 1942, es decir, en la época de Posguerra y bajo el dominio de la dictadura militar de 

Franco. Era una época muy machista en la que el hombre jugaba el papel fundamental y 

relevante de la sociedad. La mayoría de las mujeres no trabajaban y su función principal 
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era cuidar la casa, hacer la limpieza y mostrar obediencia al marido, como doña 

Visitación: que cocina para su marido y su hija, y se preocupa en educar a su hija para 

que guarde la virginidad hasta el matrimonio.  

En aquella época la decencia, entre otras muchas cosas, representada por la 

virginidad, era imprescindible para ser respetada por la sociedad. Esto provocó lo que, 

generalizando, podríamos asumir como una división de las mujeres en dos clases. La 

primera eran las mujeres decentes y honradas que cumplían con sus obligaciones 

sociales y la sociedad las consideró como mujeres que merecían ser protegidas. La 

segunda clase, al contrario, estaba formada por las mujeres que no correspondían a esta 

imagen ideal: viudas y huérfanas de la guerra del bando republicano, mujeres 

divorciadas o separadas, jóvenes que pierden la honra y son abandonadas, 

convirtiéndose muchas de ellas en madres solteras (Hobisch, 2010: 10).  

Si tenemos en cuenta la situación general de las mujeres de la década de los 40 en 

España, resulta todavía más interesante la imagen de doña Rosa como una reina en su 

propio mundo, el café “La Delicia”.  

        Cela la describe como una mujer poderosa, colérica y déspota a la que incluso los 

hombres, como el camarero Pepe, le tienen miedo y no se atreven a defenderse cuando 

ella les insulta. Podemos decir que es una imagen conflictiva, chocante, y que contrasta 

con las típicas señoras de este período histórico. “A doña Rosa lo que le gusta es 

arrastrar sus arrobas, sin más ni más, por entre las mesas. Fuma tabaco de noventa, 

cuando está a solas, y bebe ojén, buenas copas de ojén, desde que se levanta hasta que 

se acuesta. Después tose y sonríe.” (1989: 9)  

Empezamos a conocer este personaje desde su caracterización física, que no es una 

imagen agradable: “Gorda, abundante, su cuerpecillo hinchado se estremece de gozo al 

discursear; parece un gobernador civil” (1989: 26). Veamos cómo a lo largo del relato 

sigue estableciéndose apuntes sobre este personaje:  

 
    Doña Rosa va y viene entre las mesas del café, tropezando a los clientes con 

su tremendo trasero. […] Fuma tabaco de noventa, cuando está a solas, y bebe ojén, 
buenas copas de ojén, desde que se levanta hasta que se acuesta. Después tose y 
sonríe. […] Doña Rosa tiene la cara llena de manchas, parece que está siempre 
mudando de piel como un lagarto. Cuando está pensativa se distrae y se saca virutas 
de la cara, largas a veces como tiras de serpentinas. Después vuelve a la realidad y se 
pasea otra vez, para arriba y para abajo, sonriendo a los clientes, a los que odia en el 
fondo, con sus dientecillos renegridos, llenos de basura. (1989: 9) 

 
    Doña Rosa clava sus ojitos de ratón sobre Pepe, […] Detrás de los gruesos 
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cristales, los ojitos de doña Rosa parecen los atónitos ojos de un pájaro disecado. 
(Ibid., 12) 

 
    Doña Rosa, con sus manos gordezuelas apoyadas sobre el vientre, hinchado 

como un pellejo de aceite, es la imagen misma de la venganza del bien nutrido contra 
el hambriento. ¡Sinvergüenzas! ¡Perros! De sus dedos como morcillas se reflejan 
hermosos, casi lujuriosos, los destellos de las lámparas.  (Ibid., 20) 

 
    Enlutada, nadie sabe por qué, desde que casi era una niña, hace ya muchos 

años, y sucia y llena de brillantes que valen un dineral, doña Rosa engorda y engorda 
todos los años un poco, casi tan de prisa como amontona los cuartos. (Ibid.,27) 

 
 

Sin embargo, es un personaje femenino que tiene éxito económico, es 

independiente y, por lo menos en su “mundo”, el café La Delicia, tiene autoridad. A 

través de la lectura de las siguientes descripciones, no es difícil descubrir que la doña 

Rosa que plasma Cela tiene rasgos masculinos: “Doña Rosa levantó la cabeza y respiró 

con profundidad. Los pelitos de su bigote se estremecieron con un gesto retador, con un 

gesto airoso, solemne, como el de los negros cuernecitos de un grillo enamorado y 

orgulloso”(1989: 13).  

Merece la pena hacernos esta pregunta, ¿por qué el narrador la retrata como un 

hombre? Esto tiene relación con el trasfondo histórico, era una época machista, sólo los 

hombres tenían derecho de mandar o dominar mientras las mujeres se callaban y se les 

obligaba a obedecer lo que les decían. Con los caracteres físicos masculinos, resulta más 

fácil para los lectores entender su personalidad fuerte y áspera. (cf. Hobisch, 2010: 13-

14) 

En cuanto a su personalidad, también se puede notar que es más parecida a un 

hombre que a una mujer por su poder, que es un aspecto esencial de su forma de ser. 

Ella es la dueña del café La Delicia, es económicamente independiente. También “es 

accionista de un banco”, “guarda baúles enteros de oro tan bien escondidos que no se lo 

encontraron ni durante la Guerra Civil”(1989: 27), una comerciante “sutil” y tiene su 

propio principio del negocio, “las cuentas claras, hijitos, las cuentas claras, que son una 

cosa muy seria.” (1989: 27) Considera su cafetería como su mundo, como su imperio, 

donde ella es la emperatriz, que tiene el poder de mandar a caulquiera. Cuando por la 

mañana está sola en el café dice: 

 

 Pero quien manda aquí soy yo. ¡Mal que os pese! Si quiero me echo otra copa y 
no tengo que dar cuenta a nadie. Y si me da la gana, tiro la botella contra un espejo. 
No lo hago porque no quiero. Y si quiero, echo el cierre para siempre y aquí no se 
despacha un café ni a Dios. Todo esto es mío, mi trabajo me costó levantarlo.  
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[...] 
El café es como el gato, sólo que más grande. Como el gato es mío, si me da la 

gana le doy morcilla o lo mato a palos.(1989:123)  
 

Raquel Asún explica que la imagen de dominio de la dueña se puede transponer 

del microcosmos del café al macrocosmos de la sociedad franquista (1982: 40-41). 

Doña Rosa es un símbolo del hombre franquista dominante en esta sociedad. Gracias a 

su fortuna, que la sitúa en una situación económica independiente y de riqueza, puede 

dominar y explotar a otros. Como en el caso del trato a sus empleados, quienes para ella 

son inferiores tanto en lo económico  como en lo tocante a la virtud. 

 
    -¡Anda, pues naturalmente! ¡Eso sí que estaría bueno, que encima se me 

pegasen a mí al bolsillo! Pero no es eso sólo. ¿Y el escándalo que se armó? ¿Y el 
susto que se llevaron los clientes? ¿Y el mal efecto de que ande todo rodando por el 
suelo? ¿Eh? ¿Eso cómo se paga? ¿Eso quién me lo paga a mí? ¡Bestia! ¡Que lo que 
eres es un bestia, y un rojo indecente, y un chulo! ¡La culpa la tengo yo por no 
denunciaros a todos! ¡Di que una es buena! ¿Dónde tienes los ojos? ¿En qué furcia 
estabas pensando? ¡Sois igual que bueyes! ¡Tú y todos! ¡No sabéis donde pisáis! 
(1989: 65) 
 
 

    -¡Hombre, claro! ¡Lo que faltaba es que hubiera sido aposta! ¡Sería lo último! 
¡Que en mi Café y en mis propias narices, una mierda de encargado que es lo que 
eres tú, me rompiese las cosas porque sí, porque le daba la gana! ¡No, si a todo 
llegáremos! ¡Eso ya lo sé yo! ¡Pero vosotros no lo vais a ver! ¡El día que me harte 
vais todos a la cárcel, uno detrás de otro! ¡Tú el primero, que no eres más que un 
golfo! ¡Di que una no quiere, que si tuviera mala sangre como la tenéis vosotros...! 
(Ibid., 66) 

 
 
Cela nos ha plasmado a una mujer que no tiene ni una gota de educación. Lleva 

días y noches despreciando a otros, a sus empleados como hemos mencionado arriba, 

incluso a su cuñado: “para golfos ya tengo bastante con mi cuñado. ¡Menudo Pendón!” 

(1989: 12). Su respeto proverbial hacia Hitler da cuenta de sus planteamientos 

ideológicos:  

 

    Doña Rosa mira fijamente para el teclado del piano. Tiene el aire triste y 
distraído y habla como consigo misma, igual que si pensara en alto. 

    -Lo que hay es que los alemanes, que son unos caballeros corno Dios manda, 
se fiaron demasiado de los italianos, que tienen más miedo que ovejas. ¡No es más! 

Suena la voz opaca, y los ojos, detrás de los lentes, parecen velados y casi 
soñadores. 

    -Si yo hubiera visto a Hitler, le hubiera dicho: "¡No se fíe, no sea usted bobo, 
que ésos tienen un miedo que ni ven!" 

    Doña Rosa suspiró ligeramente. 
    -¡Que tonta soy! Delante de Hitler, no me hubiera atrevido ni a levantar la 
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voz... 
    A doña Rosa le preocupa la suerte de las armas alemanas. Lee con toda 

atención, día a día, el parte del Cuartel General del Führer, y relaciona, por una serie 
de vagos presentimientos que no se atreve a intentar ver claros, el destino de la 
Wehrmacht con el destino de su Café. (1989: 28) 

 

El diálogo juega un papel importante en plasmar la imagen de doña Rosa —en 

realidad, es básico en toda la obra y para todos los personajes—, y sirve para presentarla 

directamente sin necesidad de que el autor haya de mediar en su desarrollo. A través de 

analizar este recurso abundante de conversaciones, nos permite conocer a este personaje 

particular. A continuación, seleccionamos unos fragmentos dialogados con el fin de 

incidir en la caracterización de doña Rosa. Por ejemplo, este que vemos en primer 

término, resalta su condición de avara mercantilista:  

 
—¿Cuántas onzas echaste, Gabriel? 
—Dos, señorita. 
—¿Lo ves? ¡Lo ves! ¡Así no hay quien pueda! ¡Y después, que si bases de trabajo, y 

que si la Virgen!¿No te dije bien claro que no echases más que onza y media? Con 
vosotros no vale hablar en español, no os da la gana de entender. (1989: 15) 

 
— ¿Con que otra vez hablando por ahí, como si no hubiera nada que hacer? 
— Es que estaba pidiendo más leche, señorita. 
— ¡Sí, más leche! ¿Cuánta han traído esta mañana? 
— Como siempre, señorita: sesenta. 
— ¿Y no ha habido bastante? 
— No, parece que no va a llegar. 
— Pues, hijo, ¡ni que estuviésemos en la maternidad!¿Cuánta has perdido? 
— Veinte más. 
— ¿Y no sobrará? 
— No creo. 
— ¿Cómo no creo?¡Nos ha merengao! ¿Y si sobra, di? 
— No, no sobrará. ¡Vamos, digo yo! 
— Sí, digo yo, como siempre, digo yo, eso es muy cómodo.¿ Y si sobra? 
— No, ya verá como no ha de sobrar. Mire usted cómo está el salón. 
— Sí, claro, cómo está el salón, cómo está el salón. Eso se dice muy pronto. 

¡Porque soy honrada y doy bien, que si no ya verías a dónde se iban todos!¡Pues 
menudos son! (1989: 16) 

 
 

Doña Rosa muestra un despotismo áspero, insufrible, impío. Lógicamente, sus 

empleados son los que sufren más su verborrea hiriente. En esta conversación con el 

camarero Pepe sólo habla la señora porque el hombre no se atreve a defenderse, solo se 

atreve a murmurar entre dientes: “A esta tía bruja lo que le vendría de primera es que la 

abrieran en canal un buen día. ¡Cerda! ¡Tía zorra!” (1989: 15): 

 
   — Y tú, pasmado, ya estás yendo por el periódico. ¡Aquí no hay respeto ni 
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hay decencia, eso es lo que pasa! ¡Ya os daría yo para el pelo, ya, si algún día me 
cabreara! ¡Habrase visto! 

   — ¡Qué miras! ¡Qué miras! ¡Bobo! ¡Estás igual que el día que llegaste! ¡A 
vosotros no hay Dios que os quite el pelo de la dehesa! ¡Anda, espabila y tengamos 
la fiesta en paz, que si fueras más hombre ya te había puesto de patas en la calle! 
¿Me entiendes? ¡Pues nos ha merengao! 

  — Ande, ande... Cada cual a lo suyo. Ya sabe, no perdamos ninguno la 
perspectiva, ¡Qué leñe!, ni el respeto, ¿me entiende?, ni el respeto. (1989: 13) 
 

 

La llegada de un cliente con el aspecto de no tener ni una peseta en el bolsillo, 

desencadena la crueldad de la dueña del café: 

 
    Uno de los hombres que, de codos sobre el velador, ya sabéis, se sujeta la 

pálida frente con la mano triste y amarga la mirada, preocupada y como sobrecogida 
la expresión, habla con el camarero. Trata de sonreír con dulzura, parece un niño 
abandonado que pide agua en una casa del camino. (Ibid., 17) 

 
 

Cuando doña Rosa se entera de que este chico no puede pagar el café, su reacción 

es totalmente “profesional”:  

 
Eso dicen todos y después, para uno que vuelve, cien se largan, y si te he visto 

no me acuerdo. ¡Ni hablar! ¡Cría cuervos y te sacarán los ojos! Dile a Pepe que ya 
sabe: a la calle con suavidad, y en la acera, dos patadas bien dadas donde se tercie. 
¡Pues nos ha merengao! (Ibid., 17) 
 

Cuando la señorita Elvira se pone triste al ver que el joven pobre es expulsado del 

café, “pobre chico, a lo mejor no ha comido en todo el día” (1989: 18), doña Rosa le 

contesta imperturbable: “¿Usted también me sale romántica?¡Pues vamos servidos! Le 

juro a usted que a corazón tierno no hay quien me gane, pero, ¡con estos abusos!”(Ibid.)  

Terminamos esta revisión de doña Rosa con una apreciación del autor que la 

condena aún más. A una de sus clientes, Isabel Montes,  viuda de Sanz, se le muere un 

hijo. Doña Rosa se acerca para consolarla, sus palabras parecen no ser muy acertadas: 

“para haberse quedado tonto, más valió que Dios se lo llevara” (1989:10).  Quedémonos 

con estas palabras de Cela para interpretar de forma más ajustada esa respuesta brutal de 

doña Rosa: 

 

 
    Hay gentes a las que divierte ver pasar calamidades a los demás; para verlas 

bien de cerca se dedican a visitar los barrios miserables, a hacer regalos viejos a los 
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moribundos, a los tísicos arrumbados en una manta astrosa, a los niños anémicos y 
panzudos que tienen los huesos blandos, a las niñas que son madres a los once años, 
a las golfas cuarentonas comidas de bubas: las golfas que parecen caciques indios 
con sarna. Doña Rosa no llega ni  esa categoría. Doña Rosa prefiere la emoción a 
domicilio, ese temblor. (1989: 31) 

 

 

III. 3.3.2.2. Martín Marco, “el joven poeta”  
 
Cuando Martín Marcos aparece en el primer capítulo, Cela sólo le llama como “el 

joven poeta” (1989: 12), como otros personajes anónimos. Aunque la novela sea coral, 

la narración se escora poco a poco alrededor de este personaje. Sobre todo la última 

parte de la obra termina girando casi en derredor suyo. Sobre la relevancia de esta figura, 

Darío Villanueva ha afirmado que “sin incurrir en la falacia del autobiografisimo romo, 

no veo por qué abstenerse de sugerir que Martín Marco merece el calificativo de alter 

ego del autor” y advierte que “no se puede mantener que es el protagonista de esta 

novela como, por ejemplo, Pascual Duarte de Cela” (Ápud. Aznar Soler y Asún, eds. 

1991:433). J. M. Castellet ha expresado (1955: 65) una opinión similar sobre el papel de 

Martín Marco: “No es más que una figura simpática, una línea-eje a ambos lados de la 

cual desplegará a los demás personajes, que no deberán apartarse demasiado de ella.” 

Sin embargo, José Ortega no tiene reparos en afirmar que él es “protagonista 

central” (1965:93) de esta obra colectiva. Gonzalo Sobejano ha afirmado que “la figura 

de Martín Marco, el escritor arrojado a la calle anteriormente, se destaca más que 

ninguna otra.”(1978: 114)  

Este personaje juega un rol de guía para los lectores que nos orienta en el 

desordenado y confuso espacio de la novela, donde se mezclan las múltiples y 

complicadas relaciones de los cientos de personajes. En esta línea, señala Raquel Asún 

en la introducción de su edición de La colmena:  

 

      […] expulsado violentamente del café de doña Ros－hecho específicamente 
marcado－ , iremos descubriendo que es hermano de Filo, cuñado de Roberto 
González (empleado de la Diputación y contable en la tahona de don Ramón y de 
Paulina), amigo de Ventura Aguado (el novio de Julita Moisés que está de huésped 
en la pensión de doña Matilde, en que vive también Tesifonte Ovejero y Lola, 
amante de Roque Moisés, trabaja de criada), de Pablo Alonso (el amante de Laurita), 
de Ricardo Sorbedo (el antiguo novio de Maribel Pérez, hija de la Eulogia y de 
Braulio y bohemio que acude al tenducho de don Pedro Pablo Tauste, vecino de don 
Ibrahim y de la difunta doña Margot), de Rómulo el librero, de Celestino Ortiz 
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(dueño del bar Aurora, a donde va Julio García Morrazo, novio de Petrita), de Petrita 
(la criada de Filo y Roberto), de doña Jesusa (la dueña del prostíbulo que le presenta 
a Purita). (1984: 40) 

 
Martín Marco desempeña un papel esencial y sobresaliente tanto en volumen 

narrativo como en la importancia dramática. Es un personaje distinto a los otros, como 

dijo Ortega (1965), el único en La colmena que expresa su indignación contra el 

descontrol espiritual y social que le ahoga, mientras otros seres lo llevan con más 

resignación. Otro de los aspectos fundamentales de Martín Marco es su concepción del 

tiempo. En una obra en la que parece que los personajes están invalidados y discurren 

por un tiempo desprovisto de valor, pues parece un bucle repetitivo el ciclo en el que se 

hallan, Martín Marco sí es importante para llevar a cabo su creación literaria, de la que 

el narrador se hace eco de manera ponderativa:  

 

    El hombre no es un cualquiera, no es uno de tantos, no es un hombre vulgar, 
un hombre del montón, un ser corriente y moliente; tiene un tatuaje en el brazo 
izquierdo y una cicatriz en la inglés. Ha hecho sus estudios y traduce algo del francés. 
Ha seguido con atención el ir y venir del movimiento intelectual y literario, y hay 
algunos folletones de El Sol que todavía podría repetirlos casi de memoria. De mozo 
tuvo una novia suiza y compuso poesías ultraístas. (1989: 18) 

 
Una de los rasgos que definen a este poeta es la pobreza. En el primer capítulo, a 

través de los ojos de Pepe, el camarero que tiene que expulsar a Martín Marco a la 

orden de doña Rosa, se observa: 

 
     Un hombrecillo desmedrado, paliducho, enclenque, con lentes de pobre 

alambre sobre la mirada. Lleva la americana raída y el pantalón desflecado. Se cubre 
con un flexible gris oscuro, con la cinta llena de grasa, y lleva un libro forrado de 
papel de periódico debajo del brazo.(1989: 17) 

Con una pincelada, Cela plasma la imagen de un hombre joven que se dedica a su 

vocación literaria pero sufre la miseria: “[...] se despide del camarero llevándose la 

mano al ala de su triste y mugriento sombrero gris [...]” (1989: 30). Cuando ya sale a la 

calle, “mira la ciudad como un niño enfermo y acosado, mete las manos en los bolsillos 

del pantalón.” (Ibid.) Por la noche, Martín Marco sigue su recorrido por la ciudad: 

 
      No lleva encima ni una perra gorda y prefiere esperar a que acabe el Metro, 

a que se escondan los últimos amarillos y enfermos tranvías de la noche. La ciudad 
parece más suya, más de los hombres que, como él, marchan sin rumbo fijo con las 
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manos en los vacíos bolsillos en los bolsillos que, a veces, no están ni calientes-, con 
la cabeza vacía, con los ojos vacíos, y en el corazón, sin que nadie se lo explique, un 
vacío profundo e implacable. (1989: 18) 

        Gracias a su hermana Filo, puede calentarse y comer algo cuando su cuñado no se 

encuentra. Encuentra en ella uno de sus apoyos vitales: “mi hermano no hizo nada, yo 

se lo aseguro a usted; eso debe ser una equivocación, nadie es infalible, él tiene sus 

cosas en orden”(1989:129). La preocupación es constante en ella a causa de su hermano. 

        La disparidad, sin embargo, se evidencia ante la postura de Roberto, el marido de 

Filo, con el que mantiene una disputa en cuanto al posicionamiento social. Roberto 

representa la aceptación, la resignación de lo establecido, mientras que Martín no puede 

aceptar esa condición servil y acrítica en la posguerra, en la dictadura. Dice Martín de 

su cuñado: “A él le es todo igual y piensa que lo mejor es ir tirando como se pueda. A 

mí, no; a mí no me es todo igual ni mucho menos. Yo sé que hay cosas buenas y cosas 

malas, cosas que se deben hacer y cosas que se deben evitar”(1989: 38). 

Hay momentos, sin embargo, tal vez porque la pobreza lo acucia a dentelladas, en 

los que nuestro poeta parece humilde y tímido. Por ejemplo, cuando se encuentra con su 

compañera del bachillerado Nati Robles en la Red de San Luis, la mira temeroso. Y 

suele mirar a todas las caras que le resultan algo conocidas “con cierto miedo”, “[...] El 

hombre siempre piensa que se le van a echar encima y que le van a empezar a decir 

cosas desagradables” (1989: 67). Se puede interpretar también como una vía de escape 

ante la actitud compasiva de los demás, y la humillación que siente por dentro al recibir 

esta ayuda, Martín Marco prefiere recorrer la ciudad por la noche aunque con el 

estómago vacío; en estos momentos, sin embargo, siente que la ciudad es suya porque 

todo el mundo está en casa dejando la capital vacía. 
 

    A Martín Marco le gustan los paseos solitarios, las largas, cansadas caminatas 
por las calles anchas de la ciudad, por las mismas calles que de día, como por un 
milagro, se llenan rebosantes como las tazas de los desayunos honestos con las voces 
de los vendedores, los ingenuos y descocados cuplés de las criadas de servir, las 
bocinas de los automóviles, los llantos de los niños pequeños: tiernos, violentos, 
urbanos lobeznos amaestrados. (1989: 90) 
 
En el camino a la casa de citas para buscar un sitio para aliviar el frío, a sabiendas 

de que no es un hábitat agradable, no tiene más remedio que asumir la humillación. No 

le queda  otra, la realidad se impone ante sus propósitos idealizados: 
    Martín siente frío y piensa ir a darse una vuelta por los hotelitos de la calle de 

Alcántara, de la calle de Montesa, de la calle de Las Naciones, que es una callejuela 
corta, llena de misterio, con árboles en las rotas aceras y paseantes pobres y 
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pensativos, que se divierten viendo entrar y salir a la gente de las casas de citas, 
imaginándose lo que pasa dentro, detrás de los muros de sombrío ladrillo rojo. El 
espectáculo, incluso para Martín, que lo ve desde dentro, no resulta demasiado 
divertido, pero se mata el tiempo. Además, de casa en casa, siempre se va cogiendo 
algo de calor. (1989: 91) 

 
 

En uno de los pasajes de la novela, cuando la policía le pide la documentación en 

la esquina de General Pardiñas, “habla suplicante, acobardado, con precipitación”, e 

incluso se pone tembloroso como “una vara verde”. Empieza a toser mientras les dice 

“— ¡Je, je! Usted perdone, es que estoy algo acatarrado, eso es, algo acatarrado, ¡je, je!”     

(1989: 93). Después de escuchar su referencia a su trabajo en la prensa del Movimiento 

afín a Franco:  

 
   Colaboro en la prensa del Movimiento, pueden ustedes preguntar en la 

Vicesecretaria, ahí en Genova. Mi último artículo salió hace unos días en varios 
periódicos de pro vincias: en Odiel, de Huelva; en Proa, de León; en Ofensiva, de 
Cuenca. Se llamaba Razones de la permanencia espiritual de Isabel la Católica. (Ibid.) 

 

La policía le dice que ya puede irse. El pobre poeta escapa sin volver la cabeza 

porque no se atreve, porque tiene un miedo espantoso que no logra contener. Martín 

Marco, de nuevo, se encarna en uno de los muchos españoles que sentían ese pánico 

ante la represión existente.  

Comienza a correr, desbocado, “el pecho jadeante”, “las sienes con fuego”, “la 

lengua pegada al paladar”, “la garganta agarrotada”, “las piernas fláccidas”, “el vientre 

como una caja de música con la cuerda rota”, “los oídos zumbadores”, “los ojos más 

miopes que nunca”, se siente un calor que no le deja ni respirar, “un calor húmedo e 

incluso quizás amable, un calor unido por mil hilitos invisibles a otros calores llenos de 

ternura”. Ha sudado como “un gladiador en el circo, como un cerdo en la matanza”. 

Mientras está corriendo, lleva miles de ideas en la cabeza que “se empujan, se golpean, 

se atropellan, se caen y se levantan”, y le pregunta a sí mismo “¿De qué tengo yo miedo? 

[...] ¿De qué tengo yo miedo?” “¡Yo no me meto en nada!” (1989: 94), y luego empieza 

a pensar como un loco:  

 

    [...] Tenía un diente de oro. ¡Je, je!” [...] A mí me haría bien un diente de oro. 
¡Qué lucido! ¡Je, je! [...]¡Vaya un diente de oro! [...] Soy Martín Marco. Con diente 
de oro y sin diente de oro. [...]¡Esto es para volverse un loco!¡Éste es un mundo de 
locos!¡De locos de atar!¡De locos peligrosos!¡A mi hermana le hacía falta un diente 
de oro. Si tuviera dinero, mañana le regalaba un diente de oro a mi hermana! [...]Ni 
Isabel la Católica, ni la vicesecretaría, ni la permanencia espiritual de nadie. ¡Lo que 
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yo quiero es comer! ¡Comer! [...] ¡Y quiero comprarme una cajetilla entera y no 
fumarme las colillas del bestia! (Ibid.) 

 
Después suspira: “¡Este mundo es una mierda!” y “los que andamos por ahí tirados 

y malcomidos, a dar la cara y a pringar la marrana”. Al final, llega a la conclusión: 

“Esto se me quitaba a mí con tres duros.” (Ibid.) Él mismo sabe que esto viene del 

miedo de ser pobre, de ser despreciado por los demás, y de la situación sociopolítica que 

se vive en España. 

Ortega lleva a cabo un interesante análisis de la escena que hemos vivido en su 

artículo titulado “Importancia de Martín Marco”: 

 
    En el incidente del policía con Martín Marco se condensa toda la ideología 

del personaje, y así podemos ver: 1. ambiente típico de posguerra, lleno de recelos, 
temor a la delación o al arresto, a la acusación por pertenecer a izquierdas. Martín 
tiene mucho miedo de que el policía lo confunda con un antifranquista; 2. problema 
económico: lo que quiere en última instancia es comer; 3. indignación contra la 
sociedad y contra la insolidaridad humana; 4. cobardía y conformismo que siguen a 
sus explosiones de indignación. Pocas oportunidades se le ofrecen a Marco para 
mejorar su situación. (1965: 93) 
 
 

        Cuando entra en el bar de Celestino para encontrarse con su amigo Paco, aunque 

“en los ojos, que le brillan un poco, que ha hecho un gran esfuerzo para arrancar”, le 

pregunta Celestino si ha cobrado porque ya tiene veintidós pesetas de deuda. Martín 

Marco, un hombre pobre pero muy orgulloso, se siente ofendido y se pone enfadado, 

“ arruga un poco la frente y ahueca la voz”, diciendo: “Creo que le he pagado a usted 

siempre, en cuanto he tenido dinero”. Luego, “ levanta la cabeza con un profundo gesto 

de orgullo y de desprecio, y clava sus ojos sobre un grano que tiene en la barbilla”, 

preguntándole con una voz dura y reticente “¿Quiere usted culparme a mí de que haya 

contribuciones?” El choque empieza definitivamente cuando el poeta le llama “un 

mísero pequeño burgués” que lee a Nietzsche con una sonrisa “mitad de asco, mitad de 

compasión”. El poeta grita: “¡Pégueme si quiere, no me importa!”. Y a continuación se 

despide con un tono irónico: “ese café me lo apunta y se lo guarda donde le quepa, ¡no 

lo quiero!”. El poeta sale a la calle “con paso de triunfador” y Celestino se queda 

“perplejo, sin saber qué hacer”. (1989: 42).  

Parece que el poeta ha defendido su orgullo en este conflicto, no obstante, en la 

conversación con su amigo Paco, a quien encuentra en la esquina de O’Donnell, le 

confIesa que está muy harto, muy harto de vivir en esta miseria: expulsado del café, no 
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es capaz de pagar su deuda y no le queda otro remedio que recibir la ayuda de su 

hermana mayor aguantando a su cuñado. Pasa los días en las oficinas de bancos o en las 

de correos para no sufrir el frío, hasta las cuartillas para escribir tiene que pedírselas a él. 

Es un hombre que tiene mucho orgullo, pero debido a su pobreza, a veces le resulta 

difícil conseguir el respeto de la gente, lo cual le resulta conflictivo y doloroso: 

 

  Paco le pone una mano sobre el hombro. 
  -Estás sofocado. ¿Por qué no me esperaste?  
  Martín parece un sonámbulo, un delirante. 
  -¡Por poco lo mato! ¡Es un puerco! 
  -¿Quién? 
  -El del bar. 
  -¿El del bar? ¡Pobre desgraciado! ¿Qué te hizo? 
  -Recordarme los cuartos. ¡Él sabe de sobra que, en cuanto tengo, pago! 
  -Pero, hombre, ¡le harían falta! 
  -Sí, para pagar la contribución. Son todos iguales.  
  Martín miró para el suelo y bajó la voz. 
  -Hoy me echaron a patadas de otro Café. 
  -¿Te pegaron? 
  -No, no me pegaron, pero la intención era bien clara. ¡Estoy ya muy harto, Paco! 
  -Anda, no te excites, no merece la pena. ¿A dónde vas? 
  -A dormir. 
  -Es lo mejor. ¿Quieres que nos veamos mañana? 
  -Como tú quieras. Déjame recado en casa de Filo, yo me pasaré por allí. 
  -Bueno. 
  -Toma el libro que querías. ¿Me has traído las cuartillas? 
  -No, no pude. Mañana veré si las puedo coger. (1989: 43) 

 

        Es muy complicado defender el orgullo de un intelectual como Martín Marco bajo 

la condición miserable de su economía. En el café de la calle de San Bernardino, la vida 

le obliga a pedir dinero a su amigo Ventura Aguado, con quien estudió en  la 

universidad antes del estallido de la Guerra Civil.  

 
  -En fin... Oye, Ventura, déjame dos duros, hoy no he comido. 
  -¡Pero, hombre, así no se puede vivir! 
  -¡Bien lo sé yo! 
  -¿Y no encuentras nada por ahí? 
  -Nada, los dos artículos de colaboración; doscientas pesetas con el nueve por 

ciento de descuento. 
  -¡Pues estás listo! Bueno, toma, ¡mientras yo tenga! Ahora mi padre ha tirado 

de la cuerda. Toma cinco, ¿qué vas a hacer con dos? 
  -Muchas gracias; déjame que te invite con tu dinero.  
  Martín Marco llamó al mozo. 
  -¿Dos cafés corrientes? 
  -Tres pesetas. 
  -Cóbrese, por favor. (1989: 57) 
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Al final del capítulo IV, Martín Marco se allega, sin abrigo y helado, a la casa de 

prostitución de doña Jesusa, la amiga de su madre, para buscar un sitio donde descansar. 

Tiene que compartir una cama pequeña con Pura, la prostituta uruguaya –véase el gesto 

sarcástico y crítico del nombre de la prostituta–,  que se encuentra mala aquella noche. 

El joven poeta se entrega a la más acerba humillación. Al final, esa pareja de marginales 

se quedan dormidos “en un abrazo, como dos recién casados” (1989: 97). 

Hay que tener en cuenta que la época de la posguerra española está marcada, entre 

otros aditamentos, por el fuerte machismo. Sin embargo, en la novela se constata que 

Martín Marco sobrevive, fundamentalmente, gracias a las ayudas que le brindan las 

mujeres que lo rodean: la hermana que le guarda comida y le fríe huevos; la criada 

Purita que le paga su deuda en el bar de Celestino vendiendo su cuerpo; la amiga de su 

madre, la dueña del prostíbulo, Jesusa, que le ofrece una cama… Aunque Cela no 

destaca que nuestro poeta sea un hombre machista, no es difícil imaginar la tortura que 

sufre por dentro porque a Martín no le divierte la caridad, y ésta viene de las mujeres. 

Es un hombre en un mundo de hombres que no es capaz de sobrevivir y de comportarse 

como tal. 

En otra instancia de La colmena lo vemos hablando con Nati, una antigua 

compañera de escuela, que ahora parece una “duquesa”: 

 
  -Soy Robles, ¿no te acuerdas?, Nati Robles. Martin se quedó pegado, 

estupefacto. 
  -¿Tú? 
  -Sí, hijo, yo. 
  A Martín le invadió una alegría muy grande. 
  -¡Qué bárbara, Nati! ¿Cómo estás? ¡Pareces una duquesa! 
  Nati se rió. 
  -Chico, pues no lo soy; no creas que por falta de ganas, pero ya ves, soltera y 

sin compromiso, ¡como siempre! ¿Llevas prisa? 
  Martín titubeó un momento. 
  -Pues no, la verdad; ya sabes que soy un hombre que no merece la pena que 

ande de prisa. Nati lo cogió del brazo. 
  -¡Tan bobo como siempre! 
  Martín se azoró un poco y trató de escurrirse. 
  -Nos van a ver. (1989: 67-68) 

 

Martín Marco y Nati, viejos compañeros, llevan una hora hablando en un café de la 

Gran Vía, recordando momentos y haciendo bromas en un ambiente romántico. Sin 

embargo, “Martín se fue poniendo triste poco a poco de una manera casi imperceptible, 

mientras Nati lo mira con una ternura infinita, con una ternura que por nada del mundo 

hubiera querido que se la notasen” (1989: 73). 
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Al terminar la afectiva conversación que deriva del reencuentro, Martín Marco se 

enfrenta a una encrucijada indeseable. No tiene dinero. Martín hace un esfuerzo y le 

pide que le deje un duro para invitarla. Tal vez para los lectores resulte hasta una escena 

graciosa; pero en el contexto narrativo, crítico con la situación española, ese detalle es 

tremendamente amargo. Martín Marco ha de comerse el orgullo. 

 

  -Perdona, Nati. Es ya tarde, me tengo que marchar, pero el caso es que no 
tengo un duro para invitarte. ¿Me dejas un duro para invitarte? 

  Nati revolvió en su bolso y, por debajo de la mesa, buscó la mano de Martín.  
  -Toma, van diez, con las vueltas hazme un regalo. (1989: 73) 

 
 

       Precisamente, con los diez duros que le regala Nati, Martín Marco regresa a la 

cafetería donde le habían echado el día anterior para defender su orgullo herido. Antes 

de entrar, “se atusa un poco el pelo y se pone derecho el nudo de la corbata” porque 

quiere darle una lección a doña Rosa, “tía asquerosa del café”. “Quiere que le toque el 

mismo camarero, hasta la misma mesa si fuera posible”. Al sentarse, ve a la dueña que 

“por no perder la costumbre, grita entre la indiferencia de los demás”. Cuando se le 

acerca el camarero, le dice: “Tome usted un duro y tráigame café. Una veinte de ayer y 

una veinte de hoy, dos cuarenta”. Aunque aquí no sea explícito el tono en el que está 

hablando, no es difícil imaginar su voz firme y erguida. Incluso, puede permitirse el lujo 

de ser generoso, “quédese con el vuelto”. El camarero se queda allí “cortado”, como si 

no hubiera conocido a este hombre nunca. Martín llama otra vez: “Que venga el limpia” 

[…]  “Y el cerillero”. Doña Rosa y el camarero Pepe, al ver este cambio drástico, se 

quedan totalmente confusos (1989: 110-111): 

 
  -Allá ella. Tome usted un duro y tráigame café. Una veinte de ayer y una 

veinte de hoy, dos cuarenta; quédese con la vuelta; yo no soy ningún muerto de 
hambre.  

  El camarero se quedó cortado; tenía más cara de bobo que de costumbre. Antes 
de que se aleje demasiado, Martín lo vuelve a llamar.  

  -Que venga el limpia. 
  -Bien. Martín insiste. 
  -Y el cerillero. 
  -Bien. 
  Martín ha tenido que hacer un esfuerzo tremendo; le duele un poco la cabeza, 

pero no se atreve a pedir una aspirina. 
  Doña Rosa habla con Pepe, el camarero, y mira, estupefacta, para Martín. 

Martín hace como que no ve. Le sirven, bebe un par de sorbos y se levanta, camino 
del retrete. Después no supo si fue allí donde sacó el pañuelo que llevaba en el 
mismo bolsillo que el dinero. (Ibid.) 
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De vuelta del baño a su mesa, “se limpió los zapatos y se gastó un duro en una 

cajetilla de noventa”. Todo ello, claro está, es una pura representación de desagravio. Es 

sabedor de que cuando se le acabe el dinero, volverá a sufrir de nuevo las andanadas de 

la miseria; pero al menos se ha dado unos caprichos en el café de doña Rosa y ha puesto 

sobre la mesa la hipocresía de ésta y de sus acólitos, ofreciendo una lección de vida. De 

un día para otro es recibido con halago porque puede pagar. Es el mismo hombre, pero 

no se le mide igual si tiene la cartera llena o vacía. Al final se levanta “airoso, casi 

solemne”. Sale del café “con un gesto lleno de parsimonia”. Sin embargo, se nota que 

“todo el cuerpo le tiembla”, La verdad es que ya siente un dolor en la cabeza cuando 

está en “su teatro del hombre rico”, pero no se atreve a pedir una aspirina. Aun así, está 

convencido de que en esos momentos “verdaderamente se acaba de portar como un 

hombre”. (1989:111) 

Cuando Cela nos presenta a Martín Marco, “un jovencito melenudo hace versos 

entre la baraúnda” (1989:12), lo hace en su condición de poeta, un poeta que intenta 

concentrarse para atrapar la inspiración y componer un poema largo en el que lleva 

varios meses trabajando. A través de la descripción de los procesos de su elaboración 

poética, recibimos la impresión de que es un poeta rígido. Después de consultar con 

otros poetas, decide el título de su poema, “Destino”, sin el artículo determinado.  

 
   Era más sencillo, más evocador, más misterioso. Además, así, llamándole 

Destino, quedaba más sugerente, más... ¿cómo diríamos?, más impreciso, más 
poético. Así no se sabía si se quería aludir al destino, o a un desino, a destino incierto, 
a destino fatal o destino feliz o destino azul o destino violado. El destino ataba más, 
dejaba menos campo para que la imaginación volase en libertad, desligada en toda 
traba. (1989: 12) 

 
Incluso ha hecho “una lista de posibles suscriptores”, y ha elegido también “el tipo 

de imprenta (un tipo sencillo, claro, clásico; un tipo que se leyese con sosiego)”,  y tiene 

también la justificación de la tirada “ya redactada” (Ibid.). En otro fragmento, que 

aparece al final del mismo capítulo, nos describe cómo selecciona la rima consonante:  

 
    La niña de ojos azules... Río, río, río. De ojos azules y bellos. Tronío, tío, 

tronío, tío. La de los rubios cabellos... Albedrío. Recuperar de pronto su albedrío. La 
niña de ojos azules... Estremecer de gozo su albedrío. De ojos azules y bellos... 
Derramando de golpe su albedrío. La niña de ojos azules... Y ahora ya tengo, intacto, 
mi albedrío. La niña de ojos azules... O volviendo la cara al manso estío. La niña de 
ojos azules... La niña de ojos... ¿Cómo tiene la niña los ojos...? Cosechando l s meses 
del estío. La niña...¿Tiene ojos la niña...? Larán, larán, larán, larán, la, estío...”(1989: 
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22) 
 

Al final, se siente mareado como un niño y hasta su sien siente un calor intenso. 

Dedica su juventud, su vida a la literatura. Sin embargo, siempre ha sido difícil ganar el 

sustento con la poesía, y la época de la posguerra, que es difícil para todo el mundo y 

además con la imposición de la censura, no va a ser una excepción.  Otra de las escenas 

que nos resulta significativa en cuanto a la configuración de este personaje como poeta, 

se produce después de ser echado del café de doña Rosa.  Mientras rumia la humillación 

sufrida , se para ante un un escaparate de una tienda de lavabos en la calle de Sagasta. 

Allí, viendo los lujosos lavabos se los imagina como si fueran joyas y piensa –en un 

escorzo sarcástico y surrealista– que estaría muy bien colocar algunos libros sobre las 

tapas de retretes: “[...] Hólderlin, Keats, Valéry, para los casos en que el estreñimiento 

precisa de compañía; Rubén, Mallarmé, sobre todo Mallarmé, para las 

descomposiciones de vientre. ¡Qué porquería!”. Y luego suspira:  “los intelectuales 

seguimos comiendo mal y haciendo nuestras coas en los cafés”(1989:32).  
 

    La vida -piensa- es todo. Con lo que unos se gastan para hacer sus 
necesidades a gusto, otros tendríamos para comer un año. ¡Está bueno! Las guerras 
deberían hacerse para que haya. Menos gentes que hagan sus necesidades a gusto y 
pueda comer el resto un poco mejor. Lo malo es que, cualquiera sabe por qué, los 
intelectuales seguimos comiendo mal y haciendo nuestras cosas en los Cafés. ¡Vaya 
por Dios! (Ibid.) 
 

          Cuando está caminando por la calle comiendo sus castañas y leyendo 

distraídamente los nombres de las placas, piensa que esas personas están ahí, en las 

placas, sólo por suerte. “[...] Ahí están. Con una calle en el centro y una estatua en el 

Retiro. ¡Para que no riamos!” (1989: 34). Tampoco está de acuerdo con los criterios 

como “una etapa del teatro español” o “ciclo que se propusieron cubrir” o “un teatro fiel 

reflejo de las sanas costumbres andaluzas”, “un poco caritativo me parece todo esto”. Le 

trastorna que no haya un rigor en “la clasificación de los valores intelectuales, una 

ordenada lista de cerebros.” (Ibid.) 

Nuestro poeta se preocupa por los problemas de la sociedad, pero no tiene 

soluciones. Muchas cosas le parecen muy injustas, incluso quiere una guerra para 

cambiar todo, pero al final elige escapar sobreviviendo en su mundo literario. 

De madrugada, en el prostíbulo de doña Jesusa, con la uruguaya Pura, se ve que 

Martín Marco también es un chico sensible. La noche anterior, ellos dos, se duermen 

abrazados como dos recién casados. Cuando se despierta, “se nota el pelo de la 
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muchacha sobre su cara, nota su cuerpo desnudo bajo las sábanas, nota el aliento que, a 

veces, ronca un poquito, de una manera que casi no se siente”(1989:122). Piensa que es 

la primera noche feliz desde hace mucho tiempo. Incluso, se encuentra como “si tuviera 

diez años menos”. Le acaricia la cara a la chica y le dice: “Estás pálida, pareces una 

novia”, y luego le besa los ojos delicadamente, “igual que un poeta de dieciséis años” e 

insiste que, para él, ella es una novia pura –de nuevo, insistimos en el nombre de la 

joven y el carácter de su profesión–. Después le recita un soneto de Juan Ramón: 

 
Imagen alta y tierna del consuelo, 

Aurora de mis mares de tristeza, 

Lis de paz con olores de pureza, 

¡precio divino de mi largo duelo! (1989: 122) 

 

Al final del relato, Martín Marco, dentro del concepto de novela colectiva de La 

colmena, se va imponiendo y ocupa sin duda el puesto de personaje central. Por la 

mañana cuando el poeta viene a visitar la tumba de su madre. Se quita el sombrero ante 

la lápida de su madre y “nota en la frente una ligera caricia y casi olvidada, una vieja 

caricia del tiempo de la niñez”. Siente que “le da placidez al cuerpo”, “una leve 

sensación de sosiego” (1989:129). Se encuentra feliz y tranquilo en el cementerio, un 

sitio que simboliza la muerte. Por fin decide dejar su orgullo al lado para buscar un 

trabajo que no sea el de poeta y ganarse la vida, aunque ya es demasiado tarde, la 

policía está persiguiéndole. El destino no le va a dar una oportunidad para empezar una 

vida nueva. Martín Marco es un intelectual conflictivo, orgulloso y hambriento. 

Desafortunadamente la miseria y la pobreza le arrancan el orgullo brutamente y lo 

obligan a vivir contra su voluntad. La novela se cierra con la carcajada de Martín Marco, 

como símbolo de la burla cruel hacia sí mismo, que también es hacia el pueblo masa 

español que sufre las consecuencias de la dictadura.  

 
   Martín, que lleva ya largo rato andando, se para ante los escaparates de una 

bisutería. 
  [...] 
 -¡Aquí puede haber una pista! 
   Martín, por un vago presentimiento, no quiere precipitarse... En el bolsillo 

lleva el periódico, del que no ha leído todavía la sección de anuncios ni los edictos. 
Ni el racionamiento de los pueblos del cinturón. 

-¡Ja, ja! Los pueblos del cinturón. ¡Qué chistoso! ¡Los pueblos del cinturón! 
 (1989:130-131) 
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III. 3.3.2.3.  Las prostitutas: Elvira y Victorita 

Las prostitutas son un colectivo que siempre llama la atención, como se observa en 

la literatura, pues este grupo vive en el envés marginal y gris. La Posguerra de España 

no es una excepción en el ejercicio de la prostitución; más bien, al contrario, debido a 

las terribles dificultades económicas. En La colmena, Camilo José Cela nos graba la 

vida de estas chicas prostitutas con su cámara: las jóvenes como la señorita Elvira; la 

uruguaya; Victorita, una chica enamorada; también las viejas como Margarita y Dorita, 

que ahora trabajan como planchadoras para doña Jesusa... 

La sociedad que nace del franquismo no era fácil para las mujeres. Las palabras del 

cardenal Goma y Tomás demuestran perfectamente la posición inferior que la doctrina 

católica – fielmente aplicada por la propaganda del régimen – tenía prevista para la 

mujer: 
 

La esposa tiene el carácter de auxiliar. […] La mujer, formada de una porción 
del hombre, deberá ocupar su rango inferior al hombre. […] El hombre tiene, por 
regla general, mayor vigor físico y mental. […]. (Abella, 1996:356) 

 
Por la falta de respeto y protección social, bajo una sociedad de miseria y dictadura, 

muchas veces para las mujeres de clase inferior, la única manera de sobrevivir era la 

prostitución. A las mujeres que se dedicaron a la prostitución para sobrevivir, las 

consideraron como desecho de la sociedad, y en su mayoría reunían todas las lacras 

morales y físicas. 

En La colmena, hay varios fragmentos que nos presenta la imagen de las 

prostitutas:  

 
    los clientes con dinero de los cabarets, de los cafés de la Gran Vía, lleno de 

perfumadas, de provocativas mujeres que llevan el pelo teñido y unos impresionantes 
abrigos de pieles, de color negro, con alguna canita blanca de cuando en cuando. 
(1989: 78) 

 
    la calle de las naciones, que es una callejuela corta, llena de misterio, con 

árboles en las rotas aceras y paseantes pobres y pensativos que se divierten viendo 
entrar y salir a la gente de las casas de citas, imaginándose lo que pasa dentro, detrás 
de los muros de sombrío ladrillo rojo.  

    [...]  
    Hay algunas chicas muy simpáticas, las de tres duros; no son muy guapas, ésa 

es la verdad, pero son muy buenas y muy amables, y tienen un hijo en los agustinos 
o en los jesuitas, un hijo por el que hacen unos esfuerzos sin límite para que no salga 
un hijo de puta, un hijo al que van a ver, de vez en cuando, algún domingo por la 
tarde, con un velito a la cabeza y sin pintar. Las otras, las de postín, son 
insoportables con sus pretensiones y con su empaque de duquesas; son guapas, bien 
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es cierto, pero también atravesadas y despóticas, y no tienen ningún hijo en ningún 
lado. Las putas de lujo abortan y , si no pueden, ahogan a la criatura en cuanto nace, 
tapándole la cabeza con una almohada y sentándose encima. (1989: 92) 

 
        Estas prostitutas añaden un color erótico y misterioso a la metrópoli y, por 

extensión, a la novela. A continuación, nos centramos en dos de ellas: 

La señorita Elvira es una vieja cliente del Café de doña Rosa, quien suele pasar 

buen rato del día en la cafetería para matar el tiempo y también buscar negocios. Por 

ejemplo, el señor Leoncio, quien está totalmente prendado de la belleza de ella, le 

dedica todos sus elogios: 

 

    Es mona, sí, muy mona. ¡Ya lo creo! Y parece chica fina... No, una golfa no 
es. ¡Cualquiera sabe! Cada vida es una novela. Parece así como una chica de buena 
familia que haya reñido en su casa. Ahora estará trabajando en alguna oficina, 
seguramente en un sindicato. Tiene las facciones tristes y delicadas; probablemente 
lo que necesita es cariño, y que la mimen mucho, que estén todo el día 
contemplándola. 

    A don Leoncio Maestre le saltaba el corazón debajo de la camisa. 
   -Mañana vuelvo. Sí, sin duda. Si está, buena señal. Y si no... Si no está... ¡A 

buscarla! 
    Don Leoncio Maestre se subió el cuello del abrigo y dio dos saltitos. 
    Elvira, señorita Elvira. Es un bonito nombre. Yo creo que la cajetilla de 

tritones le habrá agradado. Cada vez que fume uno se acordará de mí...  Mañana le 
repetiré el nombre. Leoncio, Leoncio, Leoncio. Ella, a lo mejor, me pone un nombre 
más cariñoso, algo que salga de Leoncio. Leo. Oncio. Oncete... Me tomo una caña 
porque me da la gana. (1989: 23) 

 

         Es una prostituta pobre que tiene que “rebuscar en su bolso, lleno de tiernas, 

deshonestas cartas antiguas” (1989: 11) para encontrar treinta y cinco céntimos para 

pagar un cigarrillo suelto comprado al cerillero. E, incluso, para que tengamos una 

impresión más viva sobre su pobreza, Cela nos ha dicho que: “La alcoba de la señorita 

Elvira huele a ropa usada y a mujer: las mujeres no huelen a perfume, huelen a pescado 

rancio.” (1989: 86) 

         Cela hace un resumen muy preciso de la vida de Elvira: “lleva una vida perra, una 

vida que, bien mirado, ni merecería la pena vivirla” (1989: 11). En el primer capítulo, 

nos ofrece una pequeña biografía suya. Natural de Burgos. Su padre mató a su mujer 

con una lezna de zapatero y lo condenaron a muerte. Así se quedó huérfana cuando 

tenía once o doce años y se fue a Villalón, a vivir con una abuela que murió pronto por 

la tristeza de perder a su hijo. En su casa, “no vio más que desprecio y calamidades. 

Además, los habitantes del pueblo en vez de darle compasión, le insultaron “¡en otro 

igual colgaron a tu padre, tía asquerosa!”. Escapó del pueblo con un asturiano que vino 
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a vender peladillas por la función que le pegó durante dos años. Al final, no le quedó 

otra salida, para no morir de hambre, se metió de pupila en casa de la Pelona. Desde 

entonces, “para Elvirita todo fue rodar y coser y cantar, digámoslo así” (1989: 18-19). 

 
    A Elvirita la embromaban las otras mozas del pueblo enseñándole la picota y 

diciéndole: "¡En otra igual colgaron a tu padre, tía asquerosa!" Elvirita, un día que ya 
no pudo aguantar más, se largó del pueblo con un asturiano que vino a vender 
peladillas por la función. Anduvo con él dos años largos, pero como le daba unas 
tundas tremendas que la deslomaba, un día, en Orense, lo mandó al cuerno y se 
metió de pupila en casa de la Pelona, en la calle del Villar, donde conoció a una hija 
de la Marraca, la leñadora de la pradera de Francelos, en Ri-badavia, que tuvo doce 
hijas, todas busconas. (Ibid.) 

 
 

         Ella es una prostituta que ya tiene una edad muy avanzada para esta profesión, 

“con los ojos llenos de patas de gallo y los dientes picados y ennegrecidos” (1989: 40). 

Y es una persona que “se conforma con poco, pero ese poco casi nunca lo consigue” 

(Ibid.). Su ex amante Pablo la dejó y por orgullo ella no quiere volver a tener relación 

con él.  

En el capítulo IV, Elvira tiene una pesadilla, un sueño erótico con un gato gigante:  
 

    Un gato negro y medio calvo que sonríe enigmáticamente, como si fuera una 
persona, y que tiene en los ojos un brillo que espanta, se tira, desde una distancia 
tremenda, sobre la señorita Elvira. La mujer se defiende a patadas, a golpes. El gato 
cae contra los muebles y rebota, como una pelota de goma, para lanzarse de nuevo 
encima de la cama. El gato tiene el vientre abierto y rojo como una granada y del 
agujero del trasero le sale como una flor venenosa y maloliente de mil colores, una 
flor que parece un plumero de fuegos artificiales. La señorita Elvira se tapa la 
cabeza . con la sábana. Dentro de la cama, multitud de enanos se mueven 
enloquecidos, con los ojos en blanco. El gato se cuela, como un fantasma, coge del 
vientre a la señorita Elvira, le lame la barriga y se ríe a grandes carcajadas, unas 
carcajadas que sobrecogen el ánimo. La señorita Elvira está espantada y lo tira fuera 
de la habitación: tiene que hacer grandes esfuerzos, el gato pesa mucho, parece de 
hierro. La señorita Elvira procura no aplastar a los enanos. Un enano le grita "¡Santa 
María! ¡Santa María!". El gato pasa por debajo de la puerta, estirando todo el cuerpo 
como una hoja de bacalao. Mira siniestramente, como un verdugo. Se sube a la mesa 
de noche y fija sus ojos sobre la señorita Elvira con un gesto sanguinario. La señorita 
Elvira no se atreve ni a respirar. El gato baja a la almohada y le lame la boca y los 
párpados con suavidad, como un baboso. Tiene la lengua tibia como las ingles y 
suave, igual que el terciopelo. Le suelta con los dientes las cintas del camisón. El 
gato muestra su vientre abierto, que late acompasadamente, como una vena. La flor 
que le sale por detrás está cada vez más lozana, más hermosa. El gato tiene una piel 
suavísima. Una luz cegadora empieza a inundar la alcoba. El gato crece hasta 
hacerse como un tigre delgado. Los enanos siguen moviéndose desesperadamente. 
(1989: 86) 

 
Cabrera y González del Valle (1978: 19) subrayan la importancia del sueño de 
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Elvira como reflejo del destino de varios personajes, como un símbolo de choques 

entre las necesidades básicas para vivir que le dio su amante Pablo y su orgullo que le 

impide volver con él. Según sus investigaciones, al final del sueño, “a la señorita 

Elvira le tiembla todo el cuerpo con violencia. Respira con fuerza mientras siente la 

lengua del gato lamiéndole los labios. [...] La señorita Elvira se va quedando sin 

respiración, con la boca seca. Sus muslos se entreabren, un instante cauteloso, 

descarados después...” (1989: 86), se entrega y pierde la lucha contra “el gato” que 

simboliza a Pablo o la necesidad de dinero en la realidad. Como ella misma piensa 

por la noche después de leer su novela Los misterios de París, “Quizá sea mejor 

volver con el viejo, así no puedo seguir. Es un baboso, pero, ¡después de todo! Yo ya 

no tengo mucho donde escoger” (1989: 40). Siendo una prostituta ya de edad, la vida 

no le da mucha opción; como en esta pesadilla, al final, tiene que entregarse a la 

miseria, al hambre. 

Ella se echó a la vida para no morir de hambre, es una mujer pobre. Por la noche, a 

veces, sólo compra una peseta de castañas para cenar. Cuando está hablando con doña 

Rosa, quien dice que no es nada saludable cenar mucho, ella piensa lo contrario, pero no 

dice nada.  
 

 
    -¡Huy, hija! ¡Y qué retortijones! ¡Tenía el vientre como la caja de los truenos! 

Para mí que cené demasiado. Ya dice la gente, de grandes cenas están las sepulturas 
llenas. 

   -Sí, eso dicen, que cenar mucho es malo, que no se hace bien la digestión. 
    -¿Qué se va hacer bien? ¡Se hace muy mal! 
    -¿Usted duerme bien? 
    [...] 
    -Pues, sí, suelo dormir bien. 
    Doña Rosa pronto sacó su conclusión. 
    -¡Será que cena usted poco! 
    La señorita Elvira se quedó algo perpleja. 
    -Pues, sí, la verdad es que mucho no ceno. Yo ceno más bien poco. 
    Doña Rosa se apoya en el respaldo de una silla. 
    -Anoche, por ejemplo, ¿qué cenó usted? 
    -¿Anoche? Pues ya ve usted, poca cosa, unas espinacas y dos rajitas de 

pescadilla. 
    La señorita Elvira había cenado una peseta de castañas asadas, veinte 

castañas asadas, y una naranja de postre. 
   -Claro, ése es el secreto. A mí me parece que esto de hincharse no debe ser 

saludable. (1989: 105-106) 
 

        De noche, regresa a su apartamento donde nos introducimos todavía más en su 

vida miserable. Excepto en el café, ella siempre está sola. En el apartamento viejo y frío, 
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empieza a pensar los consejos de doña Rosa de volver con Pablo, el baboso:  
 

    Antes de dormirse, la señorita Elvira siempre piensa un poco. 
    -Puede que tenga razón doña Rosa. Quizá sea mejor volver con el viejo, así 

no puedo seguir. Es un baboso, pero, ¡después de todo!,  ya no tengo mucho donde 
escoger.  

    La señorita Elvira se conforma con poco, pero ese poco casi nunca lo 
consigue. Tardó mucho tiempo en enterarse de cosas que, cuando las aprendió, le 
cogieron ya con los ojos llenos de patas de gallo y los dientes picados y ennegrecidos. 
Ahora se conforma con no ir al hospital, con poder seguir en su miserable fonducha; 
a lo mejor, dentro de unos años, su sueño dorado es una cama en el hospital, al lado 
del radiador de la calefacción. (1989: 40) 

 

A veces se acuerda de su infancia que es un recuerdo horrible. Para quitarse esto de 

la cabeza, se pone a rezar el credo, a veces llega a rezar hasta ciento cincuenta o 

doscientos credos seguidos para dormirse. Debido a lo que ha sufrido en la vida, no 

tiene mucha ilusión en ella, y presenta una actitud desesperada: “Ahora se conforma con 

no ir al hospital, con poder seguir en su miserable fonducha; a lo mejor, dentro de unos 

años, su sueño dorado es una cama en el hospital, al lado del radiador de la 

calefacción.”(1989: 40). Como ella sabe bien qué significa el hambre y la sensación por 

no tener ni un duro para pagar el café, se siente compasiva al ver que Martín Marco es 

echado por el camarero diciendo a doña Rosa que él es un pobre chico, a lo mejor ha 

llevado un día entero sin comer. 

A través de la conversación de doña Matilde y doña Asunción, Cela muestra la 

opinión pública sobre la señorita Elvira: “[...] la Elvira de marras, también tiene sus 

conchas. [...] que anda por ahí rodando como una peonza y sacándole los cuartos a 

cualquiera para malcomer” (1989: 26). Mientras tanto, ellas están muy orgullosas que la 

hija de doña Asunción esté saliendo con un hombre casado, un catedrático de psicología. 

La doble moral resulta ridícula e injusta. 

Diferente a la señorita Elvira, Victorita trabaja de prostituta por el amor a su novio 

tuberculoso, y se prostituye para ganar el dinero que le permita un buen tratamiento 

médico. La frase que utiliza más Cela para referirse a este personaje es “Victorita ha 

llevado ya mucho rato llorando” (1989: 79; 86). La vida para ella no es fácil: “la 

muchacha por las mañanas tiene una tosecilla ligera, casi imperceptible” (Ibid., 123) 

“está trabajando en la imprenta todo el día de pie, a su novio lo encuentra cada día peor, 

su madre es un sargento de caballería que no hace más que gritar, su padre es un 

hombre blandengue y medio bebido con el que no se puede contar para nada.”(Ibid.,79). 
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    Victorita lleva ya mucho rato llorando y en su cabeza los proyectos se 
atropellan unos con otros: desde meterse a monja hasta echarse a la vida, todo le 
parece mejor que seguir en su casa. Si su novio pudiera trabajar, le propondría que se 
escapasen juntos; trabajando los dos, malo sería que no pudiesen reunir lo bastante 
para comer. Pero su novio, la cosa era bien clara, no estaba para nada más que para 
estarse en la cama todo el día, sin hacer nada y casi sin hablar. ¡También era 
fatalidad! Lo del novio, todo el mundo lo dice, a veces se cura con mucha comida y 
con inyecciones; por lo menos, si no se curan del todo, se ponen bastante bien y 
pueden durar muchos años, y casarse, y hacer vida normal. Pero Victorita no sabe 
cómo buscar dinero. Mejor dicho, sí lo sabe, pero no acaba de decidirse. (Ibid.)    

 
 

El novio enfermo no es el único problema que tiene que enfrentar Victorita, su 

madre no está nada de acuerdo en que su hija salga con Paco, al pobre que siempre está 

enfermo le llama “tísico”, “su madre es un sargento de Caballería que no hace más que 

gritar; su padre es un hombre blandengue y medio bebido con el que no se puede contar 

para nada” (1989: 79). 
 

-¿Cuándo dejas a ese tísico? ¡Anda, que lo que vas a sacar tú de ahí! 
-Yo saco lo que me da la gana. 
-Sí, microbios y que un día te hinche el vientre. 
-Yo ya sé lo que me hago, lo que me pase es cosa mía. 
-¿Tú? ¡Tú qué vas a saber! Tú no eres más que una mocosa que no sabe de la 

misa de media. 
-Yo sé lo que necesito. 
-Sí, pero no lo olvides; si te deja en estado, aquí no pisas. 
Victorita se puso blanca. 
-¿Eso es lo que te dijo la abuela? 
La madre se levantó y le pegó dos tortas con toda su alma. Victorita ni se movió. 
-¡Golfa! ¡Mal educada! ¡Que eres una golfa! ¡Así no se le habla a una madre! 
Victorita se secó con el pañuelo un poco de sangre que tenía en los dientes.  
-Ni a una hija tampoco. Si mi novio está malo, bastante desgracia tiene para que 

tú estés todo el día llamándole tísico. (1989: 75-76) 
 

 
Su familia no le da ni compasión ni apoyo. ¿Quién se iba a acordar de ella? “desde 

meterse a monja hasta echarse a la vida, todo le parece mejor que seguir en su casa” 

(1989: 79). Mientras, su novio, “la cosa era bien clara, no estaba para nada más que para 

estarse en la cama todo el día, sin hacer nada y casi sin hablar” (Ibid.) Ella está 

convencida de que con suficiente comida y con buenas inyecciones, él podrá curarse, o 

por lo menos, ponerse bastante bien y poder vivir mucho tiempo haciendo una vida 

normal: casarse, tener hijos, trabajar... ¿Pero dónde buscar dinero? Con el salario 

humilde que tiene en la imprenta, es imposible solucionar este problema; “si Victorita 

se decidiese a hacer alguna barbaridad, no sería por nada ni por nadie más que por Paco” 

(Ibid.), ella no quiere ser “golfa” en ningún momento y tampoco se acuesta con otro 
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hombre más que su novio. Casarse con su novio y vivir tranquilamente es su deseo en la 

vida, un deseo que puede parecer totalmente normal, pero que resulta ser la estrella en el 

cielo que nunca alcanza.  

Su madre le hace la vida imposible, lleva todos los días con el mismo sermón 

mientras que no hay nadie que le eche una mano para ayudarla ni consolarla. 

 

Victoria no pedía tanto. Victorita no pedía más que comer y seguir queriendo a su 
novio, si llegaba a curarse alguna vez. Victorita no sentía deseos ningunos de golfear 
jamás, nunca se había acostado con nadie más que con su novio. Victorita tenía fuerza 
de voluntad y, aunque era cachonda, procuraba resistirse. Con Paco siempre se había 
portado bien y no lo engañó ni una sola vez. (1989: 83) 

 
 

         La vida la empuja a un callejón sin salida, para salvar a su novio y perseguir su 

pequeño sueño; esta chica valiente, toma la decisión de buscar dinero usando su cuerpo. 

Pero este personaje también tiene varias perspectivas bajo la pluma de Cela. Al 

principio, su imagen es una chica valiente quien haría cualquier cosa por su salvar a su 

novio, luego nos confunde Cela con esta escena: 

 
   Una vez, ya durante la enfermedad del novio, la fue siguiendo por la calle un 

señor muy bien vestido,    
   -Oiga usted, señorita, ¿a dónde va usted tan de prisa? 
    A la muchacha le gustaron los modales del señor; era un señor fino, con aire 

elegante, que sabía presentarse.  
   -Déjeme, que voy a trabajar.  
   -Pero, mujer, ¿por qué voy a dejarla? Que vaya usted a trabajar me parece 

muy bien; es señal de que, aunque joven y guapa, es usted decente. Pero ¿qué mal 
puede haber en que crucemos unas palabras? 

   -¡Mientras no sea más que eso!   
   -¿Y qué más puede ser?  
  La muchacha sintió que las palabras se le escapaban. 
   -Podría ser lo que yo quisiese... El señor bien vestido no se inmutó. 
   -¡Hombre, claro! Comprenda usted, señorita, que uno tampoco es manco y 

que hace lo que sabe. 
   -Y lo que le dejan. 
   -Bueno, claro, y lo que le dejan. El señor acompañó a Victorita durante un 

rato. Poco antes de llegar a la calle de la Madera, Victorita lo despidió. (1989: 83-84) 
         Aunque Victorita no ha demostrado muchas ganas de conversar con este hombre, 

nos ha insinuado Cela que a lo mejor, ella no es una chica tan pura como lo parece. 

          En el proceso de la caída de esta muchacha, doña Ramona juega un papel 

celetinesco, le busca clientes interesados. Por supuesto, lo hace no por ayudarla, sino 

por puro interés, aprovechándose de esta.  

 

    Victorita se quitó el abrigo, llevaba el escote de la blusa desabrochado y tenía 
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en los ojos una mirada extraña, no se sabría bien si suplicante, humillada o cruel. 
    -¿Estoy bien así? 
    -Pero hija, ¿qué te pasa? 
    -Nada., no me pasa nada. 
   Doña Ramona, mirando para otro lado, intentó sacar a flote sus viejas mañas 

de componedora.  
    -¡Anda, anda! No seas chiquilla. Anda, entra ahí a jugar a las cartas con mis 

sobrinas. Victorita se plantó. 
   -No, doña Ramona. No tengo tiempo. Me espera mi novio. A mí, ¿sabe usted? 

ya me revienta andar dándole vueltas al asunto, como un borrico de noria. Mire usted, 
a usted y a mí lo que nos interesa es ir al grano, ¿me entiende? 

   -No, hija, no te entiendo. Victorita tenía el pelo algo revuelto. 
   -Pues se lo voy a decir más claro: ¿dónde está el cabrito? 
   Doña Ramona se espantó.  
   -¿Eh? 
   -¡Que dónde está el cabrito! ¿Me entiende? ¡Que dónde está el tío! 
   -¡Ay, hija, tú eres una golfa! 
   -Bueno, yo soy lo que usted quiera, a mí no me importa. Yo tengo que tirarme 

a un hombre para comprarle unas medicinas a otro. ¡Venga el tío! 
    -Pero, hija, ¿por qué hablas así?  
    Victorita levantó la voz.  
    -¡Pues porque no me da la gana de hablar de otra manera, tía alcahueta! ¿Se 

entera? ¡Porque no me da la gana! 
    Las sobrinas de doña Ramona se asomaron al oír las voces. Por detrás de ellas 

sacó la jeta don Mario. 
    -¿Qué pasa, tía?  
    -¡Ay! ¡Esta mala pécora, desagradecida, que quiso pegarme! 
    Victorita estaba completamente serena. Poco antes de hacer alguna 

barbaridad, todo el mundo está completamente sereno. O poco antes, también, de 
decidirse a no hacerla. (1989: 99-100) 

 

          Aunque se confunde con los pensamientos de Victorita, el fragmento de “hacer 

comercio” con el usurero  resulta de una crudeza muy realista: 

 
    -¿De modo, hija, que quieres tres mil pesetas? 
    -Sí, señor. 
    -¿Y para qué las quieres? 
    -Pues ya ve usted, para casarme. 
    […] 
    El usurero dio dos vueltas a su gorrito de terciopelo verde. Tenía la cabeza 

picuda, como una pera, y el pelo descolorido, lacio, pringoso. 
    -Y tú, hija, ¿estás virgo? 
    […] 
    -Y si yo te diera, en vez de tres mil pesetas, treinta mil, ¿tú qué harías? 
    -Lo que usted me mandase. 
    […] 
    El usurero tenía un ligero temblorcillo en la voz. 
    -Oye, sácate las tetitas. 
    […] 
    -¿Tú sabes lo que son treinta mil pesetas? 
   -¿Las has visto alguna vez juntas? 
   […] 
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   Un aire abyecto voló, torpemente, por la habitación, rebotando de mueble en 
mueble, como una mariposa moribunda. 

   -¿Hace? 
   Victorita sintió que un chorro de desvergüenza le subía a la cara. 
   -Por mí, sí. Por seis mil duros soy capaz de pasarme toda la vida 

obedeciéndole a usted. ¡Y más vidas que tuviera! (1989: 88) 
 
 

         Aunque no nos explica los pensamientos de Victorita en estos momentos, no es 

complicado suponer los fuertes conflictos que sufre. Al final, no sabemos si ha tenido 

relación comercial y carnal con don Mario, pero nos enteramos de que a ella no le queda 

otro remedio que seguir el camino de la prostitución. Ella es una de las muchas mujeres 

que se encuentran en la segunda clase, “indecentes”, por diferentes dificultades 

económicas o experiencias desagraciadas, se convierten en prostitutas para sobrevivir en 

la época tremenda de la Posguerra.  
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IV. El SALÓN DE TÉ 

IV. 1. El fondo histórico de El salón de té  

 
China es una nación con milenios de historia, es una de las más antiguas  

civilizaciones del mundo. En el año 221 A.C., se realizó la unificación del país por el 

primer emperador Qin7, desde aquel entonces hasta el medio del siglo XX, a pesar de 

las batallas y locales separaciones temporales, China fue un país unido. Durante varias 

dinastías, como la de Tang(618-907), Song(960-1279), fue la nación más poderosa y 

rica del mundo. En el siglo XIX, con la llegada de la Revolución Industrial y el 

desarrollo del capitalismo al mundo occidental, China perdió su puesto como la primera 

economía mundial. 

La historia contemporánea del país, desde el estallido de la primera Guerra de 

Opio8 en 1840 hasta la fundación de la República Popular en 1949, fue una historia 

llena de desastres y guerras, humillaciones y pobreza, lágrimas y sangre. 

El salón de té, esta obra maestra de Lao She, presenta una pintura panorámica de la 

sociedad china, concretamente de la capital, Beijing, en la época contemporánea. La 

obra transcurre desde el año 1898, a finales de la Dinastía Qing, hasta el año 1945, antes 

de la Guerra Civil, ocupando una gran parte de la historia contemporánea del país. 

Después de la derrota en la primera Guerra de Opio (1840-1842), el imperio chino tuvo 

que firmar tratado desigual con el Reino Unido. El Tratado de Nanjing9, firmado en 

                                                        
7 El emperador Qin(260 A.C.——210 A.C.), también se conoce como Qin Shi Huang, fue el primer 
emperador en la historia china y el rey del estado Qin (221 A.C. ——206 A.C.). Durante su gobernación, 
se llevaron a cabo hercúleos proyectos de construcción, como la Gran Muralla y su mauseleo con los 
famosos Guerreros de terracota. 
 
8 En la historia contemporánea de China, hubo dos guerras de opio entre el imperio Qing y el británico. 
La primera estalló en 1940 y duró dos años, mientras que la segunda, en la cual Francia se implicó con los 
británicos, comenzó en 1856 y terminó en 1860. El motivo fue los conflictos entre los invasores 
británicos, quienes crearon el contrabando de opio de India a China, y el Imperio Qing, el cual quería 
detener este comercio. La derrota de China en ambas guerras impuso al país a tolerar el comercio de opio 
y firmar con los británicos tratados desiguales, como abriendo varios puertos al comercio exterior, cesion 
de Hong Kong a Reino Unido, entre otros. 
	  
9 El Tratado de Nanjing, primer tratado desigual, fue firmado en 1842. Este simbolizó el comienzo de la 
semi-colonia y el semi-feudalismo de la sociedad china. El contenido principal fue: abrir Guangzhou, 
Xiamen, Fuzhou, Ningbo, Shanghai como “Puerto abierto”, donde los comerciantes británicos tuviesen 
derecho de hacer negocios y de residenciar; el imperio chino tuvo que pagar la compensación 21 millones 
de onzas de plata al gobierno británico; el imperio chino cedió Hong Kong a Reino Unido; el imperio 
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1842, fue el primero en este período y desde entonces el último imperio chino empezó 

su caída, convirtiéndose en semicolonia. En 1860, por el fracaso de la segunda Guerra 

de Opio, la federación de los ejércitos británicos y franceses obligaron al imperio chino 

a firmar el Tratado de Tianjin10 y el Tratado de Beijing11. Estos tratados destruyeron de 

forma forzada el sistema de economía feudal del imperio chino, y China perdió el 

derecho de autonomía en impuesto aduaneros. Incluso, se otorgó a un extranjero, el sir 

Robert Hart (1835-1911) , el cargo de Inspector General de Aduanas(Franke y 

Trauzettel, 1973:314). Durante 1858-1881, el imperio Qing perdió en total 15.000.000 

km2 de territorio por los tratados de cesión firmados con diferentes invasores 

extranjeros.  

En el año 1894, los invasores japoneses agredieron a Corea y lo utilizaron como 

trampolín para conquistar el continente chino, así  estalló la Guerra Jiawu. Debido a lo 

anticuado que eran los aparatos del ejército marino chino y la corrupción que existía 

durante la Dinastía Qing, los ejércitos imperiales fueron totalmente aniquilados en el 

año siguiente. En el mismo año, el gobierno japonés obligó al imperio chino a firmar el 

Tratado Maguan, también conocido como Tratado Shimonoseki, considerado ser el más 

humillante y afrentoso de la historia del país. Según este tratado, China cedió la 

península de Liaodong, Taiwan y las islas Shulago, y abrió Changsha, Chongqing, 

Suzhou, Hangzhou como puertos abiertos, encima pagando una compensación de 

billones de dólares. Como la cesión de la península de Liaodong tocó los intereses 

coloniales de Rusia, Japón se vio obligado a devolverla al imperio chino mientras 

chantajeó más de 30 millones de dólares con la denominada “ejecución hipotecaria 

tarifa Liaodong”. 

Las invasiones exteriores empujaron al imperio Qing a un abismo de crisis 

agudizando los conflictos de diferentes clases sociales. Para pagar la gran cantidad de 

compensaciones, el gobierno Qing intensificó la explotación del pueblo. Los 

funcionarios corruptos y los terratenientes codiciosos también aprovecharon la 

oportunidad para chantejear a la gente. Además, por las catástrofes continuos como la 

                                                                                                                                                                  
chino tuvo que negociar por los impuestos aplicados a los productos exportados por Reino Unido a China. 
 
10 El Tratado de Tianjin, firmado en 1858, entre Reino Unido y China, el contenido principal fue: abrir 
Hankou, Jiujiang, Nanjing, Zhenjiang y otras ciudades como “Puerto abierto”; las galeras británicas 
disfrutan la libertad de utilizar todos los puertos a la orilla del río más largo de China, entre otros. 
 

11 El Tratado de Beijing, firmado en 1860, el contenido principal fue: abrir Tianjin como “Puerto abierto”; 
el imperio chino cede a Xinan a Reino Unido; los misioneros británicos tienen el derecho de comprar 
tierra y construir Iglesias.	  
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sequía, inundaciones, etc., miles de personas murieron de hambre y el pueblo vivía en 

un infierno. En 1876-1879 una prolongada sequía en varias provincias como Shangdong, 

Hunan, Shangxi, había acarreado 10 millones de muertes. (Franke y Trauzettel, 

1973:323) Durante esta época, en la segunda mitad del siglo XIX, ocurrieron varias 

rebeliones internas, entre ellas las más importantes: la rebelión Taiping (1850-1865) y la 

de Nian (1852-1868), minaron la gobernación del imperio desde el interior.  

Mientras tanto, con las aperturas de los puertos y la llegada de los extranjeros a las 

ciudades, trajo consigo grandes cambios sociales.  

 
En los puertos costeros y fluviales, las construcciones de estilo occidental, el 

trazado de las calles y los servicios urbanos de alumbrado, gas y abastecimiento de 
agua, y también el transporte en vapores y el comercio internacional estaban todos 
conectados con el mundo fuera de China o eran extensiones de éste. La integración 
de empresas extranjeras y chinas en el comercio, los bancos y la industria en estos 
puertos puso como resultado una economía china moderna. (Fairbank, 1996: 277) 
 

En los puertos abiertos, se vieron obligados a enfrentar y aceptar la invasión y la 

mezcla con la cultura occidental. En el año 1898, un grupo de intelectuales reformistas 

encabezados por Kang Youwei12, con el apoyo del emperador Guangxu13, pusieron en 

marcha un programa de reformas, con el propósito de sacar al país de la postración. Este 

reformista, con sus discípulos Tan Sitong, Liang Qichao, entre otros, encarnaban la 

corriente más radical y decidida de la reforma, indicaron que no sería posible salvar a 

China de la crisis del pueblo solamente imitando a las potencias industriales o 

adoptando esquemáticamente los productos técnicos occidentales, por lo que 

propusieron una serie de reformas más profundas en la estructura de la sociedad, en la 

economía, el sistema político, y la cultura.  

En el verano de 1898, Kang Youwei consiguió hacer llegar al emperador una 

súplica declarándose el contenido y la desición del programa de reforma. No obstante, 

como la reforma perjudicó los intereses del grupo conservador dirigido por la tía del 

emperador, Ci Xi14, la reforma sólo duró un total de ciento y tres días, de modo que se 

                                                        
12 Kang Youwei (1858-1927), fue un funcionario e intelectual importante en el desarrollo de la historia 
contemporánea, dirigiendo la famosa Reforma de Cien Días en el año 1898. 
 
13 Guang Xu (1875-1908), fue el undécimo emperador de la Dinastía Qing. En toda su vida, nunca logró 
el poder para gobernar el imperio, siempre fue controlado y vigilado por la tía Emperatriz Cixi. Llegó el 
puesto de emperador cuando tenía cuatro años, bajo la tutela de Cixi. Quería cambiar el país cuando se 
convirtió en adulto apoyando la reforma de Kang Youwei, pero la poderosa tía mató la reforma en la cuna. 
Desde entonces, pasó su vida en arresto domicilio de su tía. 
 
14	  Ci Xi (1835-1908), también se conoce como Tzishi, fue una gobernante que ejerció el poder efectivo 
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tituló Reforma de los Cien Días. Kang Youwei logró huir a Hongkong, Liang Qichao a 

Japón, mientras que otros seis líderes principales de este movimiento de reforma fueron 

decapitados en la plaza del mercado Caishikou en Pekín. El emperador Guang Xu fue 

aprisionado, mientras que el grupo conservador encabezado por la emperatriz Ci Xi 

expidió órdenes de arresto contra los reformadores en todo el país. Las reformas fueron 

deshechas en un plazo de cien días, reimplantándose enseguida el antiguo orden de 

cosas.  

Después de la derrota de la reforma, los conflictos entre el pueblo, el imperio Qing 

y los invasores occidentales siguieron empeorándose. En noviembre del año 1899, tuvo 

lugar la Rebelión de los Bóxers, cuyo nombre en chino significa puño justo y armonioso. 

Fue un movimiento nacionalista violento contra lo occidental en el ámbito del comercio, 

la política y la religión y cuando los rebeldes proclamaron la obediencia a la autoridad 

imperial, la poderosa emperatriz Ci Xi empezó a utilizarlos como instrumentos para 

reducir el poder occidental en China, a la vez con el propósito de asegurar su propia 

gobernación. Con el apoyo del imperio, los rebeldes asesinaron a los misioneros y los 

cristianos chinos convertidos, destruyeron las vías ferroviarias construidas por las 

empresas occidentales, quemaron las iglesias católicas y protestantes, etc. En el verano 

del año 1900, los bóxers atacaron destacamentos occidentales en Beijing y Tiajin, 

especialmente en la zona de embajadas y consulados.  

La historia probó que la intención de la emperatriz fue errónea porque las 

consecuencias condujeron a una invasión entre la alianza de ejércitos de ocho países 

occidentales (Alemania, Estados Unidos, Francia, Italia, Japón, Reino Unido, Rusia, 

Austria-Hungría) que minaron definitivamente las bases del país. Frente a esta alianza, 

el imperio Qing se vio obligado a reprimir a los bóxers y en el año 1901, denunció este 

movimiento su fracaso. El imperio Qing, como un moribundo, no tuvo ninguna fuerza 

para defender contra la invasión de la alianza occidental: la capital fue destruida, la 

Ciudad Prohibida fue conquistada por los ejércitos occidentales y numerosas reliquias 

culturales fueron robadas; el treinta por ciento de la ciudad de Tianjin fue quemada; 

miles de pueblos se convirtieron en ruinas y miles de mujeres fueron violadas por los 

invasores (Sun, 1996: 145). La emperatriz viuda Ci Xi huyó a Xi’an con el emperador y 

el imperio llegó al borde del fin de su gobernación. En el mismo año, el imperio firmó 

                                                                                                                                                                  
desde el año 1861 hasta su muerte, la última emperatriz de China. Fue concubina del emperador Xianfeng, 
tras su embarazo del hijo, Ci Xi alcanzó una gran influencia en la Ciudad Prohibida. Fue la mujer más 
poderosa en la historia contemporánea de China.	  
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otro tratado humillante, el Acuerdo Xinchou. Según los establecimientos de este tratado: 

el gobierno chino tendría que pagar una compensación de guerra de medio billón de 

dólares; no se permitiría a los habitantes chinos entrar en la zona diplomática marcada 

por los gobiernos occidentales; la producción de materiales militares se prohibía por lo 

mínimo en dos años. La firma de este tratado simbolizaba que el imperio Qing se 

convertía en un instrumento que los invasores podían utilizar a su antojo para gobernar 

a China, y el país cayó completamente a ser un estado semicolonizado y semifeudal.  

Sin embargo, el pueblo chino no abandonaba el intento de luchar por el país y la 

libertad. Después de la firma del Tratado Xinchou, se formaron dos corrientes: los 

constitucionalistas y los revolucionarios. Los líderes de la Reforma de Cien Días, Kang 

Youwei y Liang Qichao, siguieron impulsando la reforma y anunciaron una campaña 

constitucionalista con la ilusión de convertir al país en una monarquía. Esta serie de 

reformas se concentraba principalmente en ejercer la monarquía, constituir ejércitos 

nuevos, abolir el sistema antiguo del examen imperial, renovar el sistema financieron 

nacional, etc. En cambio, los revolucionarios, desesperados de las ilusiones, creían que 

el único camino para cambiar el país era derrocar la gobernación del imperio y construir 

la república. Sun Zhongshan, conocido también como Sun Yat-Sen15, el padre de la 

China moderna, en el año 1905, fundó la Liga Revolucionaria de China en Tokio, el 

centro de los movimientos revolucionarios en aquel entonces, y formuló un programa 

revolucionario burgués.  

Los grupos constitucionalistas y revolucionarios discutían sobre los métodos de la 

reforma y, al principio, los constitucionalistas lograron obtener más apoyo del imperio. 

La casa real, viéndose obligado a obedecer la corriente histórica para salvar su derecho 

de gobernar, en el año 1908 promulgó los establecimientos de la votación de los 

candidatos y publicó el compendio de la constitución. En el mismo año, murieron la 

emperatriz Ci Xi y el emperador Guang Xu. El último emperador Pu Yi16, un niño de 

tres años en aquel entonces, fue puesto en el trono bajo el amparo y la tutela de su padre.  

Después de la fundación de la Liga Revolucionaria de China, dos importantes 
                                                        
15 Sun Zhongshan (1866-1925), politico, pensador y estadista, fue el primer president de la República de 
China y fundador del Partido de Guoming. Se considera en la República Popular de China y Taiwan 
como el padre de la China moderna. 
 
16 Pu Yi (1906-1967), fue el último emperador de China. Entre los años de 1908 y 1912, reinó en China 
con el título de emperador Xuantong. En el año 1934-1945, fue impuesto por los invasores japoneses 
como Emperador Kangde en la zona noreste de China. Después de la fundación de la República Popular 
de China, se desempeñó como jardinero y posteriormente como trabajador histórico. Escribió un libro 
titulado La primera mitad de mi vida, y fue interpretado a la pantalla por el director Bernardo Bertolucci, 
una película que logró el Premio Óscar y otros 39 premios.   
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organizaciones secretas no tardaron mucho en unirse con esta liga y votaron por Sun 

Zhongshan como el líder principal. Se publicaron tres principios de Sun: nacionalismo, 

constitución republicana y socialismo, representado por una reforma agraria y su 

programa de la estructura de los cinco poderes: legislativo, ejecutivo, judicial, sistema 

de exámenes y sistema de control. 

En mayo del 1911, la formación del gabinete imperial mostró la cara falsa en la 

reforma del imperio: la mayoría de los candidatos eran de la familia real Al día 

siguiente, el anuncio de nacionalizar las líneas ferroviarias construidas por inversiones 

propias de los ciudadanos, produjeron una rebelión en diferentes provincias como 

Sichuan, Guangdong, Hubei, etc. Muchos constitucionalistas, al final despertados de las 

ilusiones de salvar al país a través de reformas, cambiaron a apoyar a los 

revolucionarios. 

 En la noche del día 10 de octubre estalló la Revolución de Xinhai en la ciudad 

Wuchang17, como una llama en el prado, los revolucionarios consiguieron controlar a la 

ciudad en dos días y más tarde, numerosos gobernadores de diversas provincias 

declararon la independencia. En diciembre del mismo año, los ejércitos insurrectos 

ocuparon Nanjing y se formó un gobierno nuevo. Sun Zhongshan fue elegido presidente 

provisional de la República por representantes de 16 provincias. Mientras el imperio 

Qing, sentía la llegada de su fin, envió a Yuan Shikai18 para negociar con el nuevo 

gobierno de las condiciones de la abdicación del emperador. El líder de la revolución, el 

señor Sun, para evitar una guerra civil con el imperio, dimitió voluntariamente, se retiró 

y recomendó a Yuan como presidente de la República. El 12 de febrero de 1912, el 

imperio Qing promulgó el edicto de abdicación y reconoció la legalidad de la República 

dirigida por Yuan. Se terminó la Dinastía Qing que comenzó en el año 1616, una 

gobernación de 300 años y se destruyó el feudalismo de dos mil años en la tierra 

oriental.  

                                                        
17 Wuchang, llamado hoy como Hu Han, es la capital de la provincia de Hu Bei. Está situado en el centro 
del país. 
 
18 Yuan, Shikai (Hunan, 1859 - Pekín, 1916), Político y militar chino. Fue protagonista de las profundas 
transformaciones que China sufrió durante la transición desde su estructura medieval y tradicional hasta 
la construcción del Estado moderno. Tras el derrocamiento del último emperador Puyi, perteneciente a la 
dinastía Qing, pasó a ser el primer ministro de la nueva República de China, tal y como había sido 
decretado por el emperador. En 1913, Yuan se enfrentó a una revuelta en su contra. Su victoria sobre el 
kuomintang de Sun marcó el final de todo intento de instaurar una democracia parlamentaria siguiendo el 
modelo de las revoluciones liberales-burguesas acontecidas en Europa a lo largo del siglo XIX. 
Nombrado presidente vitalicio, se instauró un régimen dictatorial contrarrevolucionario en el que las 
fuerzas conservadoras, que le respaldaron durante todo el proceso, pretendieron crear una nueva dinastía 
en 1915-1916 bajo su liderazgo. 
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En el segundo acto de El salón de té, se refleja este cambio histórico: al levantarse 

el telón, se hace evidente la reforma en la decoración, el cuadro de los ocho inmortales 

beodos y la estatua del dios de la riqueza han sido reemplazados por carteles 

publicitarios de marcas de tabaco extranjero ilustrados con figuras de mujeres bellas; los 

clientes del salón de té han cambiado su peinado tradicional de la Dinastía Qing, 

cortándose la trenza; los dos desertores de la Rebelión de los Bóxeres, quienes querían 

comprar una mujer como esposa, también llevan el sello profundo de la época; y luego 

la frase en inglés “all right” (Lao She, 2009: 59) que sale de la boca del viejo dueño de 

la casa de té Wang Lifa, aunque suena un poco ridículo, muestra la influencia penetrada 

de la cultura extranjera a la cultura local en aquellos períodos históricos. 

La fundación de la república no pudo llevar a este continente antiguo a la 

democracia porque cuando Yuan Shikai fue asignado presidente, empezó a dedicarse a 

preservar su propio poder olvidando las promesas a los dirigentes de la revolución de 

que respetaría la Constitución Provisional, los decretos y las leyes seguirían vigentes 

hasta cuando el Senado tuviera que derrogarlas. En el verano del mismo año, se fundó el 

Partido Guoming y en el año siguiente, el presidente Yuan designó a Song Jiaoren como 

el dirigente del partido. Para consolidar su gobernación, solicitó un préstamo de 25 

millones de libras esterlinas al consorcio bancario de varios países occidentales como 

Francia, Reino Unido, Alemania, etc., utilizando los impuestos de la sal del país como 

la hipoteca. Poco a poco, la ambición de Yuan Shikai se reveló. En octubre, ilegalizó al 

Partido Guoming, y al comienzo del año 1914, disolvió el parlamento. En mayo publicó 

la Constitución Provisional, estableció su propio proyecto magno y promulgó la 

subenmienda a la ley electoral: el presidente Yuan Shikai, terminaba su mandato al cabo 

de diez años, se le concedía el derecho a ser reelegido indefinidamente y con plenos 

poderes de recomendar a su sucesor (Moreno García, 1994:14).  

En el año 1915, por la amenaza de Japón y los deseos codiciosos de obtener el 

apoyo del imperio japonés, Yuan Shikai aceptó las Veintiuna Demandas de Japón, las 

cuales incluyen: reconocer los privilegios de Japón en la provincia de Shangdong y 

darle el derecho a ampliarlos; ceder a Japón Mongolia Interior y otorgarle el derecho de 

residencia, administración y de hacer negocios, entre otros. En diciembre de 1915, Yuan 

se quitó su máscara y se anunció a sí mismo emperador, cambiando el nombre de la 

nación a Imperio de Zhonghua. Como una roca tirada en el agua, esta serie de acciones 

de Yuan levantó una ola de movimientos independientes. En 1916, ocho provincias del 

sur y oeste proclamaron su independencia, lo que obligó a Yuan a abandonar su 
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proyecto imperial y su sueño de emperador duró solamente 83 días. En el mismo año, 

este presidente murió de uremia. 

Desde el fallecimiento de Yuan en 1916, durante más de diez años, ningún 

dirigente consiguió gobernar todo el país con autoridad. En esta década, el país estaba 

en luchas y guerras continuas entre el poder central, los militares de provincias, los 

gobernadores autónomos y los ejércitos occidentales. Durante estos años, los poderes 

militares autónomos casi condujeron al país al estado de anarquía y lo empujaron al 

borde de ruina. Por lo que, en el segundo acto de la obra teatral de Lao She, se oye con 

mucha frecuencia el sonido de cañones y pistolas, y el dueño Wang Lifa, quien ya está 

asfixiado de las guerras pregunta al canillita si hay noticias nuevas aparte de las batallas. 

Aunque la república terminó la gobernación de dos mil de años de feudalismo, aun 

quedó sin poder mejorar la vida del puelo, como dice el señor Songer, “la dinastía Qing 

no era buena, pero ahora, con la República, estoy peor, ¡muerto de hambre!” (Lao She, 

2009: 69). Similates son las palabras del espía Wu Xiangzi, “trabajamos para el 

emperador mientras hubo emperador. Luego fue para Yuan Shikai, y ahora, ¿para quién 

trabajamos ahora?” (Lao She, 2009: 71). Muestran la confusión y el caos del pueblo 

frente a las incesantes alteraciones históricas.  

En 1917, el gobierno central le declaró la guerra a Alemania participando así en la 

Primera Guerra Mundial. Sin embargo, después de que la Triple Entente ganó a la 

Triple Alianza, China, siendo un miembro de la parte vencedora, fue tratado como 

vencido. El Tratado de Versalles rechazó la solicitud del gobierno chino sobre recuperar 

la tierra ocupada en la provincia Shangdong por los alemanes antes de la Primera 

Guerra Mundial, y transfirió  el derecho directamente a Japón, e incluso reconoció que 

Japón tendría la libertad de ampliarlo. El humillante fracaso en la diplomacia 

internacional sublevó el disgusto y la ira del gobierno.  

El cuatro de mayo estalló el “Movimiento de Cuatro de Mayo”. Fue un 

movimiento de los nacionalistas, principalmente de los estudiantes universitarios, y 

rápidamente desde Beijing, se extendió hasta todo el país. Este movimiento abrió una 

nueva página en la historia contemporánea, que no solo se limitaba a un movimiento de 

los nacionalistas, sino también una renovación cultural, otra prueba para recuperar los 

valores históricos, perseguir la modernización, la unidad y la dignidad del país. Los 

líderes más importantes de este movimiento cultural Chen Duxiu (1879-1942), fundador 

de la principal revista de la época La Nueva Jutentud, el famoso escritor Hu Shi (1891-

1962), y Cai Yuanpei (1868-1940), rector de la Universidad de Beijing, estimularon y 
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propusieron el uso de la lengua simplificada, el chino simple y la reforma en la 

literatura para quitar los obstáculos antiguos y profundizar en la renovación cultural. 

Mientras que la cultura y la ideología se iban renovando después del Movimiento 

del Cuatro de Mayo, la situación política en el país no fue positiva. En la parte interior 

estaba la anarquía debido a los poderes militares locales, y por la exterior se enfrentaban 

a la presión y el control de los gobiernos occidentales. La mayoría de los gobernadores 

militares ignoraron al gobierno central: estos fueron apoyados por fuerzas imperialistas 

extranjeras. En el año 1928, Jiang Jieshi, también conocido como Chiang Kai-chek, 

liderando al Partido Guoming, logró reunificar el país y fundar el nuevo gobierno 

establecido en la ciudad de Nanjing.  

Durante los próximos diez años, Jiang Jieshi consiguió consolidar el gobierno, 

pero poco a poco se convirtió en un dictador militar. Frente a múltiples problemas 

sociales, en lugar de acudir a soluciones desde el punto de vista del bien de la economía 

y la sociedad, tomó la forma de dictadura. Los conflictos entre la economía moderna de 

las empresas occidentales en la zona conquistada y el sector nacional formado por los 

burguesías se ponían cada vez más fuertes y reñidos. La industria moderna bajo la 

protección del gobierno chino y las bajas tarifas impuestas por los tratados desiguales, 

produjeron muchas dificultades en el desarrollo del sector nacional. Mientras, hay que 

tener en cuenta que la parte fundamental de la sociedad y la economía era la campesina. 

Este grupo aunque estaba conformado por un gran porcentaje de la población, era débil, 

sufría de diversos problemas como la miseria y la explotación de renta. La mayoría en 

este grupo inferior vivía en la pobreza extrema. El gobierno Jiang no hizo los reformas 

necesarias en el sector agrícola aunque ya era imprescindible, perdiendo así el apoyo del 

pueblo. Desde la fundación del Partido Comunista en 1921, logró un rápido desarrollo 

con el apoyo de la clase de los campesinos y también de los estudiantes e intelectuales 

por su tendencia al marxismo. Durante estos diez años, las luchas y levantamientos de 

los comunistas no paraban y los choques entre dos partidos estaban cada vez más tensos.  

En noviembre de 1931, se constituyó en el oeste del país una “república soviética china” 

y Mao Zedong fue elegido presidente.  

La invasión de los japoneses en el año 1937 sumergió al país en una pesadilla 

verdadera que no terminó sino hasta el año 1945. Desde la penetración en julio, como 

una inundación, los ejércitos japoneses ocuparon una grande parte del país sólo en 

meses. En diciembre, conquistaron la capital Nanjing, y mataron a más de 300.000 

habitantes en seis semanas y quemaron una tercera parte de la ciudad (Sun, 1997: 56). 
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Buscando refugio, el gobierno central tuvo que trasladar la capital a Chongqing, una 

ciudad montañosa en el sureste. Frente a los invasores, el Partido Guoming y el Partido 

Comunista dejaron los conflictos a un lado y empezaron a cooperar mutuamente contra 

los japoneses. Las luchas y guerras de ocho años, fueron durísimas, pero las dos bombas 

atómicas arrojadas por Estados Unidos a Hiroshima y Nagasaki, apresuraron el proceso, 

y por fin en 1945 Japón declaró su rendición.  

Aunque los invasores fueron echados fuera de la tierra china, el país ya estaba 

prácticamente en ruina con múltiples problemas sin soluciones. Los choques y 

conflictos entre el partido en poder, Guoming y el Partido Comunista no dejaron de 

aumentar incluso durante la época de cooperación mutua contra los japoneses. La 

retirada de Japón dejó estos dos partidos frente a frente. Además, la clase fundamental 

del país, los campesinos, seguían en estado de miseria. La inflación espantosa, y la 

corrupción de la clase de administración llevaron a la sociedad a una situación 

estancada y a un callejón sin salida. Luego del fracaso de negociaciones entre los dos 

partidos, en el año 1946, estalló la Guerra Civil de otros tres años.  

El último acto de El salón de té tiene lugar durante el periodo después de la 

victoria de la gurra contra los japoneses y antes de la Guerra Civil, un período oscuro y 

temible. Soldados estadounidenses y agentes del servicio secreto del Partido Guoming 

campan a sus anchas por Beijing, y hasta el salón de té Yutai ha perdido su aspecto 

anterior, mostrando un ambiente lúgubre. Los carteles con el lema “PROHIBIDO 

HABLAR DE POLÍTICA” han aumentado tanto en número como en tamaño, Y se ha 

añadido uno nuevo: “PAGAR POR ADELANTADO”.  

 

 

 

 

 

IV. 1.1. “Sería posible que el precio del té y la briqueta de carbón 

subiera mientras hablamos”— la inflación  	  
 
Desde el año 1921, el fin de la última dinastía feudal Qing, hasta 1949, año en que 

se fundó la República, China experimentó un grave problema de inflación. En este 

fragmento de El salón de té pareciera que el dueño Wang Lifa está exagerando, como si 

fuera posible que el precio del té suba durante una conversación. Sin embargo, sus 
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palabras reflejan exactamente la verdad y la gravedad de la inflación. 

En el año 1935, el gobierno promulgó mediante una disposición la orden de la 

reforma monetaria y comenzó a circular una moneda nacional en todo el país. Según 

este establecimiento (Guo, 1994: 34), solo el Banco Central, el Banco China y el Banco 

de Transporte poseían el derecho de hacer circular estas monedas, quitando este derecho 

a otras organizaciones financieras.  

Al comienzo de esta reforma, el Banco Central publicó una serie de billetes 

preciosos con reproducciones de acuarela del líder democrático Sun Zhongshan: un 

yuan, cinco yuanes, diez yuanes. La reforma logró éxitos en los primeros dos años, 

equilibrando el índice de precios, reduciendo el déficit del país. No obstante, desde la 

segunda mitad del año 1937, después del estallido de la guerra contra los invasores 

japoneses, el gobierno abusó de la circulación de la moneda y, como consecuencia, el 

precio sufrió una subida brusca. Como en el juego del dominó, una ficha caída tira todas 

las demás, enseguida aparecieron la inflación perniciosa y la devaluación rápida de la 

moneda nacional como una reacción en cadena. Se muestra a continuación un 

formulario publicado por el departamento de impuestos con un índice de precios entre 

los años 1937 y 1945. 

 

 

año 1938 1939 1940 1941 
índice 
general 

131 220 513 1296 

año 1942 1943 1944 1945 
índice 
general 3900 12936 43197 163160 

(Hu Yuancheng, 2005: 569) 

 

 

Podemos notar claramente en este formulario que, para comprar el mismo objeto 

de 131 yuanes en el 1938, ocho años más tarde, en 1945, se tenía que gastar 163.160 

yuanes. La velocidad de la devaluación de la moneda era rapidísima y el valor nominal 

de la moneda en circulación era cada vez mayor, subiendo a cien yuanes, mil yuanes, 

diez mil yuanes, hasta estar totalmente fuera de control.  

Según los datos en La Enciclopedia de la Economía de la República, en el año 

1937, el gobierno hizo circular en total 1.300 millones yuanes, mientras que en 1945 
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este número se elevó hasta 5.569.000.000 millones.(Liu, 2010: 890) 

 

 
(Una moneda nacional de 60 millones yuanes, 2015) 

 
 

Así ya no es difícil entender por qué el hijo de Tang Pico de oro no quiera moneda 

nacional a la hora de hacer negocios.  

 

  Tang Pico de oro hijo:— Mis honorarios no los quiero en moneda nacional.  
Liu El viruela hijo:— Te caerán unos dólares todos los meses. (2009: 100) 

 
 
Cuando llegó el momento en que la devaluación de la moneda nacional se disparó 

como una flecha lanzada, el gobierno se vio obligado a utilizar “el boleto de oro”19, que 

comenzó a circular en 1931 y se usó especialmente en el pago de impuesto aduaneros. 

En 1942, el gobierno comenzó a aumentar la cantidad de circulación de “el boleto de 

oro”, con la tasa uno equivale veinte moneda nacional. No tardó mucho en sustituir a la 

moneda nacional en el mercado y comenzó a circular como billete principal en la vida 

diaria de los habitantes. “El boleto de oro” de 500, 1.000, 2.000 equivalía a 10.000, 

20.000, 40.000 yuanes respectivamente (Hu, 2005: 629). 

Al principio, circulaba la moneda de “el boleto de oro” en 500, 1.000 y 2.000, pero 

muy pronto, como la devaluación no mejoraba, apareció incluso “el boleto de oro” de 

diez millones. La inflación llegó hasta a envolver la economía del país, llevándola a la 

ruina.  

 

                                                        
19 El boleto de oro, publicado por el Banco Central desde el año 1931, como un tipo de moneda legal, 
con el fin de reducir la inflación, y terminó en circulación en 1948. 
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(La foto a la izquierda, un soldado americano está encendiendo cigarrillo con billetes nacionales 

chinos; la derecha, una chica lleva sus monedas para hacer comprar diaria, 2014)  

 

 

 

 

IV. 1.2. “¿No hay noticias que no tengan que ver con la guerra?” 

— la situación anárquica 

 

La situación política de China desde la caída de la última Dinastía Qing hasta el 

final de la segunda década del Siglo XX, era inestable y complicada. Una de las 

características más típicas de este período fue el caos entre diversos grupos militares 

que gobernaban diferentes zonas del país y que prácticamente llevaron al país al estado 

anárquico. 

En el año 1916, el gobierno central se vio obligado a comenzar a aplicar el nuevo 

sistema de provincia autónoma reemplazando el sistema antiguo de administración, 

designando gobernadores para cada provincia, y el jefe de ejército de cada sitio todavía 

mantenía el mismo derecho político, e incluso en muchas provincias, el jefe de ejército 

local era el gobernador provincial, lo cual se muestra en el formulario abajo: 
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Nombre de provincia Jefe de ejército Gobernador provincial 

Feng Tian Zhang Zuolin Zhang Zuolin (el mismo) 

Hei Longjiang Bi Guifang  Bi Guifang (el mismo) 

Shan Dong Zhang Huaizhi Sun Faxu 

He Nan Zhao Chu Tian Wenlie 

Shan Xi Yan Xishan Shen Mingchang 

An Hui Zhang Xun Er Sichong 

Zhi Li Zhu Jiabao Zhu Jiabao (el mismo) 

Xin Jiang Yang Zengxin Yang Zengxin (el mismo) 

Gan Su Zhang Guangjian Zhang Guangjian (el mismo) 

Shan Xi Chen Shufan Chen Shufan (el mismo) 

Si Chuan Cai E Cai E (el mismo) 

Guang Dong Lu Rongting Zhu Qinglan 

Guang Xi Chen Bingkun Luo Peijin 

Yun Nan Tang Jiyao Ren Kecheng 

Gui Zhou Liu Xianshi Dai Kan 

Zhe Jiang Lu Gongwang Lu Gongwang (el mismo) 

Hu Nan Chen Huan Chen Huan (el mismo) 

(Jiang, 2009: 36) 

 

Desde el año 1916 hasta 1928, las fuerzas de ejército principales del país eran de la 

provincia de An Hui, la zona cerca de Hua Bei, las provincias en el Noreste de China. 

Estos grupos militares controlados por los invasores occidentales afectaban a la 

estabilidad política del país, y también el desarrollo de la economía nacional. 

La suma total de las deudas externas del gobierno central era de 1.300 millones de 

dólares y los gastos militares ocupaban más que la mitad desde el año 1912 hasta 1927 

(Qi, 1991: 12). Otra investigación muestra que antes del año 1916, el porcentaje de los 

gastos militares del gobierno central nunca superó el 40%, mientras este porcentaje 

llegó a 41.68% y 64% en 1919 y 1923 respectivamente (Ibid.) Algunos gobiernos 

locales incluso dedicaron más dinero para cubrir con los gastos de ejército, por ejemplo, 

la provincia Si Chuan en 1922, este porcentaje llegó a 88%, y en el mismo año, en la 

mayoría de otras provincias, el gasto militar superó a la mitad: Jiang Xi 53%, Shan 

Dong 59%, etc (Zhang, 1990: 511). 

En varias provincias como He Nan, Shan Xi, Hu Bei, Si Chuan, los gastos 

militares ocuparon más de 80% de los pagos de los gobiernos locales. Desde 1914 hasta 

1920, los gastos militares de la provincia de Jiang Su aumentó una vez más; después de 
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1922, los ingresos de la provincia de Hubei ya no podían cumplir la demanda de la 

construcción militar; los gastos militares de la provincia de He Nan en 1925 superó a 

otras tres provincias en total.  

Para cubrir los enormes gastos, aparte del préstamos externos, el gobierno central 

tuvo que reunir fondos monetarios por su propia cuenta: malversando el dinero dirigido 

a la construcción de la economía para aumentar los fondos militares, lo cual quitaba la 

fuente principal de desarrollo económico.  

Recaudar impuestos de utilización de tierra con anticipación era una de las 

maneras más importantes para aumentar los ingresos del gobierno central. Por las 

guerras entre diferentes fuerzas militares locales, el cambio de gobernador era muy 

frecuente. Si el gobernador es echado, aunque haya pagado al gobierno central el 

impuesto de tierra, el nuevo gobernador tiene que pagarlo otra vez y seguir pagando el 

de los años siguientes con anticipación. Los impuestos de tierra no vinieron de otro sitio 

más que de los ciudadanos. A veces, ellos tenían que volver a pagar los impuestos o ser 

cobrados de tal impuesto con unos cinco o diez años de anticipación.  

Mientras tanto, para ampliar el territorio de gobernación, las fuerzas militares 

locales estaban anexando las tierras. Con la presión ahogante del impuesto, millones de 

campesinos cayeron en la ruina. La investigación de Jin Dequn ha tomado la ciudad 

Nan Tong (Jin, 1994: 22), una de la provincia de Jiang Su como ejemplo. En el año 

1905, los campesinos ocupaban un 20.2% de tierra, hasta el año 1914, el porcentaje era 

15.8%, mientras en el 1924, ni llegaba a 13%. Desde 1914 hasta 1918, la cantidad de 

campesinos en el país se redujo 15 millones. Según la estadística del departamento de 

agricultura del gobierno, durante el año 1924-1927, 55% de los habitantes en pueblos, 

unos 1.800 millones eran campesinos sin tierra, de contrato temporal o en ruina. La 

autonomía de los gobernadores militares locales no sólo destruyó el sistema agrícola y 

aumentó los impuestos a los campesinos, sino que también redujo la autoridad del 

gobierno central y llevó el país al estado anárquico. 
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IV.1.3. “Al menos dejará un bonito cadáver, porque este trabajo va 

pudriendo el cuerpo”—  la prostitución 

 
En el tercer acto de El salón de té, la “camarera” Ding Bao, una prostituta secreta, 

nos da una oportunidad para investigar la situación de la prostitución en estas etapas 

históricas. La crisis del pueblo y el empeoramiento continuo del ambiente social ofreció 

tierra  para el desarrollo de la prostitución ya que obligó a muchas mujeres a prostituirse 

para sobrevivir o mantener a su familia. 

El Movimiento del Cuatro de Mayo derribó el sistema feudal, que estuvo vigente 

durante dos mil años en China, y el país comenzó a ser gobernado por el partido 

Guomin. La situación política desde el comienzo ya se caracterizaba por los disturbios y 

la inestabilidad. Al principio, el país cayó en el caos de las guerras encabezadas por 

diferentes grupos militares y la alternancia frecuente del derecho político.  

Sin embargo, este no era el único problema que sufría el país durante este período. 

La pobreza siempre como gemelo de la política turbulenta, se convirtió en otro tumor 

que enfermaba la sociedad. “En la historia contemporánea china, sobre cuál es el 

problema más grave y esencial que tenía el país, a lo mejor no hay una conclusión 

prestigiosa, pero nadie va a negar que la pobreza se cuenta entre los más 

importantes.”(Wu Zelin, 1999: 137)  

El nivel y la calidad de vida de los habitantes comunes no mejoró con el fin del 

sistema feudal, ni con la fundación del nuevo gobierno; al contrario, la tendencia a la 

pobreza se agudizó y el número de personas en ruina o en paro subía cada vez más 

rápido. Una estadística de 1926 sobre el número de pobres en Beijing explica la 

gravedad de este problema social. Había 254.382 familias en Beijing, el 26% –66.603 

personas– vivían en el umbral de la pobreza y un 17% –42.983 ciudadanos– sufrían una 

situación de pobreza extrema. Tres años después, el número de las familias en condición 

de pobreza extrema aumentó hasta 46.002 y la estadística del 1931 muestra que el 

número de pobres había aumentado hasta los 80.100 (Lin, 1931: 45). 

Los desastres naturales fueron otro factor que añadió sal a la herida. Entre los años 

1920 y 1936, hubo unos cinco mil desastres naturales (Zhou, 1988:157), como 

terremotos, inundaciones y sequías. El número de muertos producidos rondaba los diez 

millones. Sumando las guerras entre diversas fuerzas militares, la pobreza y el caos de 

bandidos, podemos decir que todo el pueblo chino vivía en fuegos infernales.  
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La invasión y la conquista del exterior, como Francia, Alemania, Japón, Italia, 

Reino Unido o EE.UU., entre otros, cambió la estructura de la economía contemporánea 

china, sobre todo, en las ciudades grandes como Beijing y Shanghai. El sistema 

tradicional agrícola se derrumbó y, como consecuencia, una gran cantidad de 

campesinos emigraron a la ciudad. Este giro impulsó el desarrollo de la industria y el 

comercio contemporáneo y favoreció la prosperidad de los casinos, los salones de té, los 

bares y los teatros de ópera vulgar, mayormente relacionados con la prostitución. 

La administración y el control de las prostitutas es un problema que casi todos los 

gobiernos tienen que enfrentar. Curiosamente, entre 1912 y 1945, el gobierno fundó 

departamentos específicos para la administración de las prostitutas (Hou, 2014: 67 ). En 

1914, la policía de Beijing comenzó a aplicar la normativa para legalizar las casas de 

prostitutas otorgándoles licencias de comercio. El control de la prostitución se encargó a 

las policías locales y el impuesto que pagaron las casas de té constituyó una gran parte 

de los ingresos de cada provincia. Incluso la policía cooperó con el departamento 

sanitario para la aplicación de revisiones regulares a las prostitutas para el control de las 

enfermedades de transmisión sexual. 

A continuación, vemos parte de los reglamentos de la administración de la 

prostitución del Departamento de Interior de Beijing del año 1920: 

 
1. Las chicas menores de 16 años y mayores de 26 años, están prohibidas 

trabajar en cualquiera casa de prostitución, incluyendo a las mujeres casadas. Si se 
descubre tal fenómeno, el gobierno tiene derecho de cerrar el comercio en media. 

2. Las personas u organizaciones interesados en el comercio de casa de 
prostitución, debe de solicitar primero permiso en la policía, una vez aprobada la 
revisión sanitaria y se tenga condiciones financieras adecuadas para operar este 
comercio, el gobierno les dará la licencia comercial legal. 

3. Las prostitutas deberán de trabajar en casas registradas y tendrán la 
obligación de pagar impuesto. Los departamentos relacionados poseen el derecho de 
revisar el certificado de sanidad, registración e impuesto de todas las prostitutas.  

4. Las prostitutas que sufran violencia, enfermedad sin lograr medicamento, 
tienen el derecho a denunciar. En el caso de estar embarazada, puede solicitar 
descanso según la situación. (Song,  2011: 34) 

 

Mientras estaba vigente la administración profesional a las casas públicas de 

prostitución, el gobierno prohibía la gestión de las casas escondidas, como muestra el 

anuncio publicado de 1915, “las prostitutas sin registración y las personas que les 

acuden o les ofrecen alojamientos por el motivo sexual, será condenado a cárcel por 15 

días o pagar una multa de 15 dólares.” (Dai: 1985: 83) 

A continuación se presenta una estadística de la cantidad de prostitutas en Beijing 
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durante 1912 y 1917, pero se debe tener en cuenta que solo son cifras oficiales sobre las 

prostitutas registradas, mientras las escondidas e ilegales eran muchísima más. 

 

 

Año 

Número de 
casas de 

prostitutas 
Prostituta 
de clase 
primera 

Prostituta 
de clase 
segunda 

Prostituta 
de clase 
tercera 

Prostituta 
de clase 
cuarta 

En 
total 

1912 253 635 915 1315 231 3096 

1913 366 721 838 1368 257 3184 

1914 357 744 833 1467 256 3300 

1915 388 760 908 1535 288 3491 

1916 391 729 893 1580 298 3500 

1917 460 781 986 1814 308 3889 

(Wang Shunu: 1934: 8) 

 

El ingreso entre diferentes clases de prostitutas era muy distinto y el servicio que 

ofrecían también resultaba diferente. A través de este formulario siguiente, podemos ver 

la diferencia: 

 

 
 
 
clase 

Pasar la 
noche(c
hicas del 
norte) 

Pasar 
la 
noche 
(chica
s del 
sur ) 

Tomar 
el té 
juntos 

Jugar 
a las 
cartas 
juntos 

Acompañar 
en cita 
importante 

Cantar 
ópera 

Charlar 
juntos 

Acompañar 
a comer 

Entrar 
en la 
ciudad 

primera 10 

dólares 

12 1 20 51 2 3 5 10 

segunda 4 5 0.5       

tercera 2 2 0.3       

cuarta 1 1        

(Luo Suwen: 1996: 259 La lista de precio de servicios de las prostitutas) 

 

Este formulario muestra que existe una diferencia de precio entre las prostitutas del 

norte y del sur del país en Beijing, y generalmente las chicas del sur cobraban más caro 

que las del norte. En la opinión tradicional, las mujeres de sur eran más suaves, 

físicamente más atractivas, se sabían maquillar mejor, etc., lo cual incluso hoy en día, 

en China todavía existe este pensamiento, y se refleja en un dicho antigua: “Para casarse, 
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el hombre del norte y la mujer del sur.” Por lo tanto, estaba de moda acudir a las 

prostitutas del sur en la capital durante estas décadas históricas.  

En La investigación de las prostitutas de Beijing de Mai Qianzeng, se muestra una 

investigación de la edad de las prostitutas de la república: un análisis de 2752 prostitutas, 

con una edad promedia de 22.4 años. Las 328 chicas de la primera clase, generalmente 

de edad entre 16-17, y las 528 de la segunda clase, entre 17-22, con edad promedia de 

20.3 (1931: 236). Otra investigación de Luo Suwen en su libro La mujer y la sociedad 

contemporánea china en las décadas de los treinta y los cuarenta, nos presenta un 

resultado similar:  

 

Edad Número Edad Número Edad Número Edad Número 

16 95 23 207 30 69 37 4 

17 253 24 119 31 51 38 2 

18 303 25 174 32 31 39 1 

19 252 26 181 33 4 40  

20 337 27 104 34 12 41  

21 261 28 102 35 16   

22 252 29 66 36 5   
(Luo Suwen, 1996: 261) 

 

La prostituta Ding Bao en El salón de té de Lao She tiene 17 años, una adolescente 

todavía, pero como miles de otras chicas adolescentes, ya trabaja como prostituta. Ella 

no está registrada en la lista del gobierno, de modo que busca un trabajo como 

“camarera” para estar encubierta. A través del análisis textual, podremos ver que esta 

chica ofrece servicio de tomar el té o café con el cliente, jugar a las cartas y pasar la 

noche. Aunque el último servicio no se menciona claramente como los primeros dos, no 

es difícil de imaginarlo mediante las palabras de esta chica: “solo tengo diecisiete años, 

y ya pienso que sería mejor morirme. Al menos dejaría un bonito cadáver, porque este 

trabajo va pudriendo el cuerpo.” (Lao She, 2009: 94) 
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IV. 2. El teatro chino moderno  

 

El teatro moderno chino nació al principio del siglo XX, en una época de grave 

crisis. En comparación con la historia de cientos de años de este género literario en el 

Occidente, hasta hoy en día, el teatro moderno en esta tierra oriental solo ha cumplido 

unos cien años. En China el teatro del estilo tradicional se había desarrollado durante 

cientos de años, produciéndose multiples corrientes y estilos locales, pero siempre fue el 

género de menos relevancia e importancia comparado con la poesía. Durante la Dinastía 

Yuan (1206-1367) alcanzó su mayor prosperidad y madurez, formándose las 

características propias: la acción era acompañada por la música y el contenido era 

cantado por los personajes; cada uno llevaba un atuendo y un maquillaje que los definía 

unívocamente; los personajes se dividían en cinco grupos, hombres jóvenes (Sheng, en 

chino), mujeres jóvenes y mayores (Dan), hombres de personalidad distinta como el 

general o el traidor (Jing), los hombres mayores(Mo), los bufones (Chou), etc. Se puede 

decir que el teatro clásico en China es el teatro musical que siguió modelos severos y la 

mayoría fue adoptado de leyendas históricas, anticuado o inadecuado a las 

circunstancias y necesidades actuales, resultó muy difícil transformarse a la nueva 

forma teatral. 

Al comienzo del siglo XX, viendo que el Imperio Qing se encontraba al borde de la 

ruina y frente a las invasiones por los ejércitos occidentales, los intelectuales chinos 

persiguieron la modernización y la consideraron la única salida del país. Desde la 

Reforma de Cien Días de 1898, hasta el Movimiento del Cuatro de Mayo de 1919, un 

grupo de intelectuales y estudiantes que tuvieron la oportunidad de estudiar en el 

exterior como en los países europeos, Japón y Estados Unidos, se dedicaron a la 

reforma de la literatura con el propósito de convertirla en herramienta fundamental para 

educar al pueblo y a la nueva sociedad. Por lo tanto, al nacer, el teatro moderno ya 

llevaba esta responsabilidad al hombro.  

Desde las últimas décadas de la Dinastía Qing, por la apertura de los puertos debido 

a los tratados desiguales firmados, los misioneros, los comerciantes, los diplomáticos 

llegaron a Beijing, Shanghai, y a otras ciudades grandes trayendo también el teatro 

occidental. En 1907, un grupo de jóvenes chinos que estudiaban en Tokio fundaron la 

Compañía del Sauce de Primevera y presentaron en la capital japonesa La innovación al 

cielo del esclavo negro, un teatro adaptado de la novela de Harriet Beecher Stow La 
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cabaña del tío Tom. Wang Zhongsheng, vanguardia del desarrollo de este género 

artístico, regresó de Japón a Shanghai en el mismo año y fundó el primer estudio de 

teatro contemporáneo, la Compañía del Sol de Primavera. En septiembre, estrenó La 

innovación al cielo del esclavo negro en Shanghai, que simbolizó el nacimiento del 

teatro moderno en el país. 

Al inicio del desarrollo del teatro nuevo, los guionistas no eran profesionales y casi 

todos los actores y los directores eran aficionados. En el año 1908, La Compañía del Sol 

de Primavera y el Grupo Evolución iniciaron una gira por el país representando una 

serie de obras teatrales encendiendo el entusiasmo en diferentes ciudades. En los años 

siguientes, en las ciudades importantes como Tianjin, Guangzhou, Hankou, Chongqing, 

empezaron a construirse teatros.  

En esta etapa, se interpretaban algunas obras extranjeras como La capa de caña 

salpicada de sangre, adaptada de la obra japonesa Lágrimas de sangre, que narra la 

historia de unos reformistas japoneses contra los convervacionistas; y Nueva camelia, 

adaptada de La dama de las camelias de Alexandre Dumas; y también se crearon unas 

obras originales tituladas Viva la República, Sangre hirviente, La campana social. 

Tanto las versiones como las originales, propagaban un nuevo espíritu revolucionario y 

transmitían la reforma, el rechazo a la tradición, la identidad particular, como los 

nuevos valores al pueblo. Las obras de esta etapa, llevando el cargo propagandístico 

pesado, apenas tenían tiempo ni energía para elevar el nivel artístico.  

 

       
(Cartel de La campana social，VV. AA. 2008：2)     (Cubierto de la Revista de Drama Nueva en 1914， 

2008：3) 

 

En el año 1919, tuvo lugar el Movimiento del Cuatro de Mayo y unos de los líderes 
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de este movimiento, Chen Duxiu, Hu Shi, entre otros, empezaron a prestar más atención 

a la función social del teatro y publicaron una retrospectiva de la obra del “padre del 

teatro moderno” Henrik Johan Ibsen, intentando subrayar la importancia del teatro en el 

reflejo e impulso de la sociedad y la política. En 1922, un intelectual llamado Hong 

Shen, vuelto de Estados Unidos con diploma en Drama, fundó la Asociación de Teatro 

introduciendo el sistema completo y científico del teatro en el Occidente. Tres años más 

tarde, el establecimiento del Departamento de Teatro en la Academia de las Artes en 

Beijing ofreció una buena base para formar actores y directores teatrales profesionales.  

En comparación con las obras de la década anterior, las de los años 20 consiguieron 

un nivel artístico y literario mucho más elevado y aparecieron un grupo de artistas de 

excelencia: La noche de la caza del tigre de Tian Han, Tres mujeres rebeldes, de Guo 

Moruo, La mujer amarga de Ouyang Yuqian.  

En el año 1930, se fundó la Liga de Dramaturgos de Izquierdas en Shanghai bajo el 

líder del Partido Comunista y el teatro moderno empezó una década protagonizada por 

esta organización. Las obras de estos diez años llevaban una prominente característica 

política y partidista. Por el apoyo de la base, lograron construirse unas cincuenta ligas 

de escritores de izquierdas en diferentes ciudades como Beijing, Nanjing, Guangzhou, 

etc., y ofrecieron diversas obras excelentes como Grite China, La ropa de sangre, La 

campana, Bajo el techo de Shanghai. Entre ellos, La tormenta, La salida del sol de Cao 

Yu, estrenado en 1933 y 1935, se consideraban el símbolo de la madurez del teatro 

contemporáneo. En 1935, se fundó el Instituto Nacional de Drama en Nanjing, el cual 

formó muchos actores excelentes.  

Desde 1937, los invasores japoneses llegaron a China y empujaron a este pueblo 

convulso a ocho años de guerra. Sin embargo, por la ventaja propia del género teatral, 

que le permitía extenderse a gran cantidad de público en poco tiempo, durante los años 

contra los japoneses, el teatro jugaba un papel destacado en promover la resistencia y la 

campaña bélica. Con el fin de propagar la revolución y unir al pueblo, los dramaturgos 

partidistas crearon un nuevo estilo callejero para llegar a una audiencia más amplia 

posible. Defende el puente Lougou, Hombres y mujeres en tiempos difíciles. de Chen 

Baichen; o Canción de otoño, de Tian Han, lograron mucha repercusión en el público.  
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(Cubierta del guión de Defende el Puente Lougou, VV.AA. 2008:3) 

 

Durante la década de los treinta, el Partido Comunista crecía con mucha rapidez. 

Por la persecución del partido en el poder, empezó la Larga Marcha20 desde 1933 y dos 

años más tarde llegaron a la meta, Yan’an, una ciudad en el noroeste. En los próximos 

años, a este lugar solitario, acudieron un gran número de escritores y artistas de 

izquierdas. Mientras el Partido Guoming, sentía la amenaza tanto por los invasores 

japoneses como los comunistas, con el propósito de conservar su propio poder y la 

autoridad, comenzó a perseguir a los escritores de izquierdas intentando fortalecer el 

control ideológico. Fue debido a la censura rígida y la restricción en la selección de los 

temas, ya que solo permitía la creación literaria de temas históricos y prohibía la 

promoción de revolución, que muchos autores vinieron a Yan’an para buscar libertad y 

amparo. Fundaron la Academia de Arte y representaron las obras teatrales clásicas 

soviéticas: El inspector general, de Nikolái Gogol; Petición de mano, de Antón Chéjov.  

También obras originales como Metamorfosis, de Cao Yu; o La bacteria facista, de Xia 

Yan.  

                                                        
20 La Larga Marcha, entre el año 1933 y 1935, también se llama la Gran Marcha, fue el viaje a través del 
interior de China que siguieron las tropas de los ejércitos de los comunistas escapando de las represiones 
del partido Guoming que estaba en poder. Al final de 1935, los ejércitos rojos llegaron a una ciudad 
interior Yan’an y consiguieron la victoria de esta marcha. 
 



 148 

 
(Cartel de La vida nueva, VV.AA. 2008:4) 

 

En 1942, el líder del Partido Comunista Mao Zedong dio un discurso famoso en 

Yan’an, sobre el arte y la literatura, destacando la responsabilidad del arte y la literatura: 

servir al pueblo y a los intereses de la revolución. Desde este año hasta 1945, en esta 

base de revolución y arte, tuvo lugar la Campaña de Rectificación estimulando la 

creación literaria relacionada con la masa, con los pensamientos y sentimientos de la 

clase de obreros, campesinos y soldados. Mao Zedong dijo en este discurso relevante 

que “Ningún artista ni escritor puede producir obra de importancia a menos que esté en 

contacto con el pueblo y actúe como su fiel portavoz” (Ápud. Fei, 1999: 135). Arresta a 

los hombres robustos, de Wu Xue; Comandante has cogido el mal camino, de Yao 

Zhongming; La joven de cabello blanco, de Ding Yi, eran las obras representativas que 

seguían los principios establecidos de los comunistas. La última obra se trata de una 

joven campesina cuyo padre se suicidó por no poder pagar el préstamo del dueño de la 

tierra, y ella fue violada por el dueño. Escapó a la cueva de la montaña y su cabello 

largo encanece por la escasez de sal y sol, al final parecía un fantasma espantoso. Pero 

cuando llegaron los comunistas, mataron al dueño de la tierra y  ayudaron a la chica a 

volver a su casa.  

En 1949, la Guerra Civil de tres años terminó con la derrota del Partido Guoming y  

los comunistas subieron al poder. En octubre, se fundó la República Popular China. Por 

motivo diplomático, al inicio de la fundación del país, el teatro fue afectado 

profundamente por el teatro soviético. Según la estadística de Wang Xinmin, desde 

1949 hasta 1954, presentaron 43 obras teatrales de la Unión Soviética en más de 36 
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ciudades en el país, en total llegaron a 6000 espectáculos (Wang, 2000:35). Junto con 

las obras representadas, la teoría rudimentaria soviética del “teatro sin conflicto”  

“teatro de armonía” que solo aprovechaba el teatro para alabar al comunismo tapando 

todos los choques y conflictos, llegaron a afectar el módulo del teatro chino, pero lo que 

más influyó, no cabe duda, fue el ambiente político y el establecimiento de la literatura 

dentro del país. Los intelectuales fueron herederos de la tradición de que la literatura 

debería servir a la nación, y ante todo, a los obreros, campesinos y soldados. Pero a lo 

largo de múltiples movimientos políticos y críticas al arte, este principio se convirtió en 

servir a la política como prioridad. La creación de obras teatrales cayó en formulismo 

rígido, tanto el tema como el contenido era limitado y la mayoría de las obras de esta 

etapa se dedicaba a elogiar y alabar a la sociedad nueva y al partido comunista. 

Desde mediados de la década de los cincuenta, la política comenzó a oscilar entre 

la represión y la relajación por un pensamiento contradictorio, por un lado el marxismo 

y maoísmo, por otro las ganas de estimular el desarrollo en el área artística. En enero 

del año 1956, se celebró una conferencia nacional de los intelectuales y artistas, y se 

presentó el entonces primer ministro Zhou Enlai, quien dio un discurso importante 

apoyando las reformas para incentivar el arte y la literatura. La propuesta fue respaldada 

por el presidente Mao en mayo pronunciando que cien flores se abran y cien escuelas 

compitan21. Por lo tanto, en esta época, los intelectuales tenían más libertad para 

expresar sus propias opiniones y para elegir los temas significativos aparte de alabar al 

gobierno, aunque en ningún momento había una libertad en el ámbito político, sino se 

delimitaba un margen más amplio en la selección de temas artísticos y literarios.  

 

 

 
(el presidente Mao estrechó la mano con escritores en 1956, 2015) 
                                                        
21	  Este movimiento se titulaba Cien Flores, referente las Cien Escuelas de Pensamiento que aparecían al 
finales de la dinastía Zhou (1050-256 a. n. e.) 	  
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Por la relajación del ambiente político, se activó el entusiasmo y el afán por la 

creatividad, y en este contexto nació El salón de té, el texto teatral más importante en la 

literatura del siglo XX, e incluso probablemente también en la historia del teatro 

moderno del país. Sin embargo, apenas un año después del inicio del Movimiento de las 

Cien Flores, debido a la voces cíticas que surgen dentro del Partido Comunista, el 

mismo presidente ordenó el fin de este movimiento, iniciándose una represión y 

persecución, cada vez más fuerte y espantosa que desembocó en la Revolución Cultural 

que durará de 1966 a 1976. 

 

 

 

 

 

 

 

IV. 3. Lao She y El salón de té 

   IV. 3.1. Lao She, un escritor chino 
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Lao She (Beijing, 3 de febrero de 1899 – Beijing, 24 de agosto de 1966) ha sido 

uno de los escritores chinos más importantes de la época contemporánea de la historia 

literaria de este país oriental. Ba Jin22 dijo que “Lao She es el mejor representante y 

símbolo de los intelectuales chinos”(Ápud. Song: 1998: 25); Cao yu23 lo valoró como 

“el escritor más excelente”(Ápud. Sun, 2003: 7); el primer gobierno de la República le 

otorgó el título de “artista del pueblo” (Ápud.Tang, 2002: 16). No solo era famoso 

dentro del país, también tenía una posición importante dentro de la literatura mundial. 

Sus obras más representativas, como El camello de Xiangzi, Cuatro generaciones bajo 

el mismo techo, se traducen a diferentes idiomas. El salón de té, una obra teatral de tres 

actos, también es muy conocida en Europa y América. 

Lao She, pekinés, de etnia Man24, su nombre original es Shu Qingchun. Como los 

nombres chinos tienen diferentes significados, su nombre significa “dar la bienvenida a 

la primavera” porque el día siguiente de su nacimiento, según el calendario lunar, era el 

primer día de primavera. Nació el día 3 de febrero de 1899 en una familia pobre en la 

capital. Tuvo ocho hermanos, pero la mitad murieron muy jóvenes por el hambre o la 

enfermedad. Su padre Shu Yongshou era guardia civil y murió en la guerra contra la 

Alianza de las Ocho Naciones25 en el año 1900. Su madre Ma Shi venía de una familia 

de clase baja y era analfabeta. Mantuvo a toda su familia dedicándose a tareas de 

limpieza y lavandería después de la muerte de su marido, su carácter y su forma de ser 

influyeron profundamente en su pequeño hijo. Así escribió en su autobiografía Mi vida:  

 
Desde el colegio hasta la escuela secundaria, he tenido por lo menos dos 

docenas de profesores, pero mi verdadera maestra es mi madre. Ella es analfabeta, 
pero lo que me enseña es cómo ser una persona... (Lao She, 2011: 48). 
 

Debido a sus condiciones penosas de vida, nuestro artista era muy débil cuando era 

niño y no supo andar hasta los tres años. Pasó su infancia bajo las sombras de la guerra, 

nos dictó la imagen de aquélla época: “¡Cuántas personas han matado y los tesoros han 
                                                        
22Ba Jin (Chengdu, China, 1904-2005) fue uno de los escritores más importantes de la literatura china 
contemporánea. 
 
23	  Cao Yu (Tianjin, China; 1910 - Pekín; 13 de diciembre de 1996) fue un escritor chino contemporáneo, 
al que se ha considerado como el mejor dramaturgo en lengua china del siglo XX. Sus obras más 
conocidas son La tempestad, con la que se dio a conocer como autor, El amanecer y El hombre de Pekín.	  
24	  Etnia Man: más de 9,84 millones de personas, la segunda etnia minoritaria más grande de China 
después de Zhuang. 
	  
25 La Alianza de las Ocho Naciones fue formado por Gran Bretaña, Japón, Rusia, Francia, Alemania, 
Estados Unidos, el Imperio Austrohúngaro e Italia. 
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robado, no se puede calcular! ¡Qué deuda de sangre y vergüenza! […] Hasta los perros 

que se atreven a ladrar, los matan enseguida con el afilado cuchillo. ”(2011:12) 

En 1905, un pariente rico visitó a la familia y decidió ayudar a Lao She para que 

recibiera educación. En 1913, empezó a estudiar en la Escuela Normal de Pekín y 

demostró su talento e inteligencia. Cuando se graduó en 1918, como en aquella época 

había muy poca gente que tenía la oportunidad de estudiar, el gobierno le otorgó el 

puesto de director del Colegio Shiqi de Pekín. Gracias a su capacidad y el esfuerzo 

logró muchos éxitos, en 1920 ya era el encargado de la educación primaria de todo el 

distrito.  

En 1919, estalló el famoso Movimiento del Cuatro de Mayo, Lao She no participó 

directamente, pero más tarde recordaría la influencia importante que le dejó este evento: 

 
Si no hubiera existido este movimiento, habría vivido una vida diferente: ser un 

presidente responsable, cuidar a mi madre, casarme con una mujer tradicional. Así 
hubiera pasado toda mi vida. Nunca se me habría ocurrido la idea de ser un escritor. 
Este movimiento me refrescó el pensamiento: primero, este evento era contra el 
feudalismo y me enseñó a volver a reflexionar el Confucionismo que había 
dominado los pensamientos por dos mil años desde otro ángulo diferente, es decir, 
me abrió los ojos; segundo, este movimiento era contra el imperialismo. El anti-
feudalismo me enseñó a no ser esclavo de la cultura tradicional, y el anticapitalismo 
me hizo volver a encontrar el orgullo del pueblo y no ser esclavo de los invasores ni 
del gobierno. Estos dos se convirtieron en los pensamientos y emociones básicas en 
mi vida de escritor; […] por último, también era una reforma de la literatura y de las 
letras, que estimulaba a escribir en el chino nuevo sin las cadenas de los clásicos 
tipos de letras antiguas, lo que quería decir es, me dio un nuevo corazón. (2011: 22-
24) 

 
 

En su tiempo libre, le gustaba participar en las actividades voluntarias de la iglesia 

y en el año 1922, aceptó el bautizo y se convirtió al protestantismo. En septiembre de 

1922 dimitió del puesto de director y empezó a ser profesor de letras en la Escuela de 

Nankai en Tian Jin, una ciudad cerca de Pekín. Solo pasó un año en este sitio; sin 

embargo, aquí hizo su primera traducción La igualdad del cristianismo y terminó su 

primera novela corta Timbre pequeño. En febrero del año siguiente, volvió a la capital y 

trabajó como secretario en el Comité de Educación de Pekín. Para aumentar sus 

ingresos y cuidar mejor a su madre, consiguió un trabajo temporal en una escuela 

secundaria. Aprendía inglés aprovechando su tiempo libre en la Universidad de Yanjing.  

En el verano de 1924, por recomendación de un profesor británico de esa 

universidad, Lao She fue al Instituto Oriental de la Universidad de Londres de Reino 

Unido y empezó a dar clases de chino a los extranjeros. En su autobiografía, nos 
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describió el encuentro con su amigo en la estación:  
 

El tren para en Cannon Street. En los andenes, hay mucha gente que está 
esperando. La forma de besar, cada uno tiene su estilo. Bajo del tren con mi maleta, 
sin prisa y en la multitud, el profesor Luis me llama por mi nombre. Tengo que decir, 
que si nos pusieran un examen, su chino sacaría por lo menos nueve puntos más que 
mi pobre inglés. (2011: 29) 

 
 

Y también la vida en aquel país remoto: 
 

 
[…] Entre mis alumnos, hay desde ancianos de 70 años, hasta adolescentes de 

13 años. Cada uno pertenece a un grupo, y aprende diferentes cosas, desde las 
pronunciaciones básicas hasta los poemas tradicionales. […] el mejor grupo es el de 
los soldados. Son muy trabajadores y la mayoría vienen de familias de soldados, 
unos caballeros. Dicen que si dominan un idioma, ganan unas 100 libras. […] la peor 
clase es la de los empreados novatos del banco: ellos menosprecian a los profesores 
y tampoco nos gusta enseñarles. (2011: 39) 

 
 

Tenía mucha sed de cultura occidental y leía muchos libros de literatura en la 

biblioteca de la universidad, y poco a poco, comenzó sus escritos. En 1925, terminó su 

primera novela larga La filosofía del viejo Zhang y creó Zhao Zi y Dos caballos, que se 

publicaron más tarde en la Revista Mensual de Novela y le abrieron el camino para ser 

escritor. Lo que sigue es el análisis del autor sobre su primera novela: 

 
  […] En aquel momento, pensaba que era muy sabio, por eso, nombré este libro 

con Filosofía. ¡Filosofía! Ahora me conozco mejor: si algo de bueno tengo, sin duda 
alguna, no es mi pensamiento. Mi parte emocional siempre corre más rápido que mi 
racionalidad. Soy un amigo entusiasta pero no es una buena idea pedir mis consejos. 
La emocionalidad calienta mi cabeza y hace hervir mi sangre, y por lo tanto solo se 
me ocurren las explicaciones y recomendaciones más superficiales. Mis libros 
siempre están llenos de sensibilidad, y confieso que mis pensamientos no son 
profundos. (Lao She, 1932: 58) 

 
 

En junio de 1929, Lao She terminó su vida como profesor en Reino Unido y 

emprendió el viaje de vuelta a China. Pasó por París y estuvo tres meses en Europa 

visitando diferentes países. Realizó un crucero:  

 

Siempre la misma gente, siempre la misma agua. No hay nada nuevo y se ve 
que la gente engorda poco a poco como pavos rellenos. No es fácil viajar en barco. 
El tiempo es precioso pero no hay más remedio que malgastarlo. No estoy para leer, 
y ya estoy harto del mar […] (Lao She, 2011: 54) 
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Desde occidente hasta oriente, Lao She vio los sufrimientos de la gente de las 

colonias y el despertar de la conciencia de la revolución. Decidió parar su escritura 

romántica y comenzó la creación de su novela El cumpleaños de Xiaopo, la cual narra 

las revoluciones contra el imperialismo.  

Por fin, en marzo de 1930, nuestro autor llegó a Shanghai y dos semanas después 

volvió a su ciudad natal, Pekín. En julio, aceptó la invitación de la Universidad de Qilu, 

en la provincia Shangdong, como catedrático de letras y decano de la Facultad de Letras. 

En verano de 1931, se casó con Hu Jiqing, también una intelectual graduada de la 

Facultad de Letras en la Universidad Normal de Pekín. Esta nueva pareja comenzó su 

vida en la ciudad de Jinan como profesores en la universidad. 

La Universidad de Qilu era una escuela muy tradicional y antigua, pero la llegada 

de Lao She llevó un soplo de aire fresco. Prestó la mayor parte de su atención y tiempo 

a la enseñanza. Mientras tanto, también tenía mucho éxito en la creación literaria, a la 

que se dedicaba principalmente en sus vacaciones de verano e invierno. Durante 1931 y 

1934, exceptuando la publicación de El cumpleaños de Xiaopo, escribió cuatro novelas 

largas: El lago de Daming, La ciudad de gatos, El divorcio y El cuento de Niu Tianci. 

Además, compuso algunos poemas, ensayos y novelas cortas que se publicaron en 

diferentes periódicos y revistas. En el año 1933, nació su primera hija y cuatro años 

después, llegó al mundo su segunda hija, así describió los cambios de su vida: 

 
La vida antes de tener hijo, es como el mundo antes del descubrimiento del 

Nuevo Continente. El hijo es Cristóbal Colón y me lleva al nuevo mundo. La verdad 
es que este mundo no está nada lejos, justamente en mi casa y las calles cercanas. 
Antes de ser papá, lo que veía en la calle eran peluquerías, librerías, oficinas de 
correos, restaurantes, etc. Al llegar los angelitos, es como si me pusiera las gafas, las 
calles siguen iguales, pero de repente a las cosas se les añaden múltiples matices 
como los diferentes tipos de leche en polvo, botellas de leche, pañales […]. El niño 
hace el mundo más grande y revela las cosas ocultas. No se puede entender si no es 
padre. (2011: 97) 

 
 

Los éxitos en la creación literaria le hicieron pensar en ser escritor profesional. 

Después de considerar las incompatibilidades entre la enseñanza y la escritura, en junio 

de 1934 dimitió de su trabajo en la universidad. No obstante, la vida de un escritor era 

dura. Bajo la presión económica, no tardó mucho en volver a enseñar en una 

universidad en la zona costera Qing Dao. Seguía con su vida de enseñante y escritor de 

forma simultánea, mientras ayudaba con pasión a escritores jóvenes. En el verano de 

1935, fundó el Periódico del Pueblo con unos amigos del mundo de la literatura. 
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Publicó unas novelas cortas, como La luna o La tragedia antigua en la época nueva. Le 

encantaba la cultura tradicional, como vemos en este párrafo de su diario en Qingdao: 

 
Sé que el cine está mucho más de moda que la Ópera de Pekín, sé que el tambor 

de la ópera solo produce dolores de cabeza, pero hasta los dolores, son muy cómodos 
y familiares. El helado, el café y la naranja estadounidense, todo me hace sacudir la 
cabeza mientras la bebida de ciruela ácida, el té rojo y el melocotón gordo son como 
viejos amigos […]. La comida occidental es limpia y elegante. Pero si no me dejan 
comer dos panes chinos como postre, me siento extraño. Y la ternera con sangre, sin 
duda, me da diarrea. […] Me encanta hacerme amigo de la gente corriente. No tengo 
mucho en común con un poeta de pelo largo, un hombre que juega al golf o una 
mujer estirada con un vestido elegante. Al ver a un poeta de pelo largo, la primera 
frase que me sale siempre es: usted tiene que ir a la peluquería... (Lao She,1999f: 89) 

 

 

La idea de ser escritor profesional nunca desapareció de su cabeza. En el verano de 

1936, dimitió otra vez de su trabajo y comenzó a escribir como única ocupación. La 

primera cosecha de su vida profesional es la creación de una de sus obras 

representativas, El camello Xiangzi. 

En el año 1937, estalló la guerra con Japón que no terminó hasta 1945, y esta 

guerra le interrumpió la creación de su novela larga El paciente. Debido a las 

circunstancias, tuvo que volver a enseñar en la Universidad de Qilu. La noche del 15 de 

noviembre del mismo año, tras un intenso debate interno, tomó la decisión de participar 

en la guerra, no en el  frente, sino apoyando la lucha con su escritura. Así resumió su 

vida durante la guerra:  

 
Sólo tengo una pluma, y esta es todo lo que tengo para luchar contra los 

enemigos. No quiero, ni me atrevo a abandonarla y buscar otro camino porque ya sé 
que este es mi destino. Entonces recorrí desde Qingdao a Jinan, de Jinan a Wuhan, y 
luego a Chongqing, casi todo el país. El viento se llevó mi sombrero y la lluvia mojó 
mi manta, pero siempre me llevó mi pluma. Más fuerte que el viento de invierno es 
la bomba que cayó a mi lado, esta, es exilio, es amargura, es pobreza, es luchar... 
(Lao She, 2011: 109) 

 
 

En marzo de 1938, con el objetivo de animar al pueblo en la lucha contra los 

japoneses y con la ayuda del partido comunista, se fundó una asociación patriótica de 

los artistas y se votó por nuestro autor como secretario general. En el día de la 

inauguración de esta organización, aparte de unos cientos de escritores, algunos 

políticos famosos también estuvieron presentes en la ceremonia, como el primer 

ministro de Zhou Enlai, el general Feng Yuxiang. La asociación nació entre la alegría, 
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los aplausos y las alarmas de un ataque aéreo y la revista de esta organización no tardó 

ni dos meses en publicarse. Al principio, era una publicación trimestral, sin embargo, 

enseguida se convirtió en semanal por la demanda de la guerra. En Los materiales del 

estudio de Lao She, así la valoró:  

 
 […] Es una revista escrita por todos los escritores del país. Siempre insiste en 

reclamar luchar contra los enemigos fascistas, mientras mantiene un relevante nivel 
artístico, lo cual no es muy fácil lograr […]. Es literatura pero también es un fiel 
recuerdo de la historia. Mientras, se muestra el espíritu de la unidad de los artistas y 
el orgullo frente a la guerra contra los enemigos fascistas. (Zeng y Wu, 1985: 161-
162) 

 
La guerra duró ocho años y, durante estos tiempos difíciles, Lao She trabajaba en 

vanguardia de la asociación y dedicaba su tiempo y energía al crecimiento y el 

desarrollo de la organización, utilizando su pluma como arma, incluso comenzó a 

escribir a propósito de forma más sencilla para acercarse más a la clase de los 

campesinos.  

 

Antes de la guerra, nunca se me ocurrió la idea de escribir ópera local. Pero la 
guerra lo cambia todo, y me obligo a cambiar tanto mi forma de vivir como de crear. 
Después del incidente del 7 de Julio26, Jinan cayó en manos de los japoneses, y tuve 
que escribir para ayudar en la lucha contra los enemigos. (2011: 117) 

 
 

En Los materiales del estudio de Lao She, se encuentran estas descripciones: 

 

Desde julio, los ataques aéreos de los enemigos son más fuertes y locos. Bajo la 
casa donde vivo en Wuhan, hay un refugio. Un día, sobre las tres de la tarde, tiene 
lugar un ataque, nos metemos en el hueco. Cae una bomba de 500 libras cerca de la 
casa, el refugio se gira como una pequeña caja cogida por un gigante. (Zeng y Wu, 
1985: 163) 

 
 

En el artículo del autor, titulado “Idiota” publicado en 1945, el autor confesó la 

importancia de la dignidad y el amor a la literatura: 

 
No tengo nada más que mi vida y mi pluma. Nada más. Soy un idiota. Mi 

capital es esta vida y esta pluma y el interés es la pobreza, la enfermedad y las 
dificultades. Como invierto mi capital en la justicia, este interés ya se convierte en 
mi dignidad. ¿Cuánto vale este coraje moral? Prefiero morir de hambre, de 
enfermedad o ser matado a abandonarlo. Durante estos ocho años, tomo cada día 

                                                        
26 También se conoce como El incidente del puente de Marco Polo, ocurrido el 7 de julio de 1937, marcó 
el inicio de la Segunda guerra sino-japonesa entre el Imperio de Japón y la República de China. Los 
soldados de ambas potencias se enfrentaron quince kilómetros al suroeste del centro de Pekín, en el 
Puente de Marco Polo, sobre el río Yongding.  
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como el último día. Comiendo el arroz áspero y aguantando el mareo, escribo mis 
novelas, mi vida y mi dignidad. (Lao She, 1945: 3)  

 
 
En mayo de 1939, escribió la primera obra teatral, La niebla residual, diatriba a la 

corrupción del gobierno. Luego, como representante de la asociación, comenzó una 

visita de medio año a los soldados en el frente cruzando las provincias de Sichuan, 

Hubei, Shanxi, etc. Unas ocho provincias, en total unos diez mil kilómetros. Recordó lo 

que vio en el viaje en su poema largo “Espada norte”.  

Para animar al pueblo en la lucha contra los enemigos, escribió sucesivamente 

distintas obras de teatro como Zhang Zizhong, el problema de vanidad y Quién llega a 

Chongqing primero. En el verano de 1943, vino a Chongqing, una ciudad importante 

del suroeste para seguir creando, donde cayó enfermo. Fue hospitalizado en octubre y al 

mes siguiente, su esposa y sus hijas lograron reunirse con él en esta ciudad. Pasó unos 

meses en el campo y lo registró así en su diario: “Cuando no hago nada, el cuerpo está 

libre pero mi cabeza no puede descansar. Las lomas, los arroyos, los bambús me están 

obligando a decir algo.” (2011: 163) 

Al principio del año 1943, con el gran apoyo de su mujer, empezó la creación de su 

novela representativa Cuatro generaciones bajo el mismo techo. La guerra terminó en 

1945, durante estos ocho años, bajo la amenaza de la pobreza y la enfermedad, nuestro 

artista participó en muchas actividades contra los fascistas al tiempo que escribía tres 

novelas largas, nueve obras teatrales y muchos ensayos y poemas. Después de la 

victoria de la guerra, no tardó en empezar la creación de su novela El mundo 

democrático. 

Para impulsar la comunicación entre la cultura de Estados Unidos y China, también 

con la meta de reclamar la nueva literatura y el arte, en marzo de 1946, con la invitación 

del Consejo de Estado estadounidense, Lao She y otro autor famoso, Cao Yu, 

comenzaron a dar discursos en diferentes universidades de América. Pasó tres años en 

Estados Unidos, durante su estancia cooperó con su ayudante en la traducción de sus 

libros y terminó de escribir su novela Cuatro generaciones bajo el mismo techo. 

El primer día de octubre de 1949 se fundó la República Popular, en el mismo año 

cuando recibió la carta de invitación del primer ministro Zhou Enlai, Lao She decidió 

enseguida volver a su patria desde Estados Unidos. El nueve de diciembre llegó a Tian 

Jin, con los ojos llenos de lágrimas, volvió sentir sus pies estar encima de su propia 

tierra, pero ya era una tierra nueva y llena de esperanza. Al comienzo del año siguiente, 
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su esposa y sus dos hijas regresaron de Chongqing a la capital y así terminó la vida 

separada y se reunió la familia en Pekín. 

Después de tantos sufrimientos de las guerras, la fundación de la República le 

animó mucho a nuestro autor, por lo tanto, dedicó todo su entusiasmo al desarrollo de la 

cultura, participando en actividades sociales, ocupando diferentes puestos, creando 

obras de estilo diferente, sobre todo en el ámbito teatral. En mayo de 1950, lo eligieron 

presidente de la Federación de Literatura de Pekín. Dos meses después, terminó la obra 

teatral La perla fang y en septiembre del mismo año, se publicó otra obra teatral famosa 

Zanja longxu, que describe los grandes cambios de la sociedad antes y después de la 

fundación de la República. En diciembre del año siguiente logró el primer Premio del 

Artista del Pueblo y siguió la creación de obras teatrales, como El salón de té, La 

dependienta, El comando joven, etc. También terminó unas novelas como Los héroes 

anónimos, describiendo la vida de los soldados voluntarios en la Guerra de Corea del 

Norte. Para recopilar temas y materiales, visitó las fábricas y fue al campo, ignorando 

sus enfermedades. Aunque en comparación con la época de su juventud la cantidad de 

creación se redujo, este autor recordó los cambios importantes del país. En el año 1951, 

votaron por él como miembro del Comité del Gobierno de la capital y, dos años después, 

ocupó el puesto de vicepresidente de la Asociación de los Escritores Chinos y fue 

primer redactor en varias revistas. Visitó la Unión Soviética, India, República Checa y 

Japón como representante de los autores chinos y, en su visita de marzo de 1965 a Japón, 

se hizo amigo de los autores japoneses y rompió el hielo diplomático entre los dos 

países enfrentados históricamente. 

Desde la fundación de la república en 1949 hasta la década de los cincuenta, la 

creación del escritor fue bastante prudente, a pesar de ser casi el más fecundo entre los 

de su generación, sobre todo en el género dramático. En sus numerosas obras de esta 

etapa se manifestaba un entusiasmo pasional político ensalzando al Partido Comunista y 

al Presidente Mao. En El canto del primer día, escribió Lao She: “quiero alabar la 

socialista comuna y la construcción socialista que avanza mil kilómetros en un día” 

(1999f: 256). 

Pero siendo un artista, Lao She tenía muy claro que componer loas no formaría 

parte de la creación artística. La figura de Lao She después de la República se puede 

dividir en dos aspectos diferentes: el político Lao She y el intelectual Lao She, que 

peleaban, chocaban, confundían y sufrían dentro de un mismo cuerpo. El político Lao 

She no solo le hizo reconocer su “pensamiento estéril”, “la habilidad torpe” como 
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confesó en Mis experiencias, sino también le trajo la tragedia de la vida (Lao She, 1999f: 

453). 

En 1956, el Presidente Mao propuso “la libertad de creación artística y desarrollo 

de pensamiento” y justamente en este ambiente relativamente beneficioso nació El 

salón de té. En 1959, tuvo lugar el Movimiento contra la Derecha, que aumentó la 

tensión política. Lo que escribió Lao She en el artículo “Respuesta a algunas preguntas 

sobre El salón de té” después del estreno de su obra para evitar problemas, hoy suena 

irónico:“a través de la vida y muerte de los personajes sin importancia, nos muestra la 

oscuridad de aquellas épocas históricas. El salón de té nos hace apreciar la felicidad de 

la vida actual y tenemos que luchar para la construcción del socialismo.” (Lao She, 

1958: 21) No obstante, no pudo escapar de las críticas duras y peligrosas durante el 

Movimiento contra la Derecha. El 10 de julio de 1958, el viceministro del Ministerio de 

Cultura Zhiming Liu dedicó medio día a criticar esta obra: “Parece que la vida no está 

mejorando, sino empeorando durante estos tres actos y por qué los estudiantes no 

muestran la voluntad de luchar cuando les detienen”, y advirtió: “cometerán errores si 

olvidan la política” (Ápud. Chen, 2000: 91-92). 

En enero de 1957, Lao She publicó en inglés “La libertad y el escritor” en Pueblo 

China, artículo en el que defendió el derecho de libertad de un escritor en su creación y 

abogó por la concesión del derecho del autor a escribir lo que le sale del alma. Ni las 

asociaciones de escritores ni los ministros de cultura pueden quitarle esta libertad. La 

publicación de una entrevista en Guión en junio del mismo año, en que subrayó la 

importancia de revelar la crítica burocrática a través de las obras teatrales satíricas, llevó 

a Lao She a una situación peligrosa.  

Desde el año 1966, todo el país cayó en la Revolución Cultural27,  que fue una 

pesadilla de diez años enteros para todo el pueblo. Se encuentran estas descripciones: 

 

Aquel verano, la presión de la política fue como el tiempo caluroso, ahogó a la 
gente. Todo el país estaba sumido en el caos y se oía el llorar de los ríos y las 
montañas. Denunciar a los inocentes, destruir sus casas, insultarles como criminales, 
incluso pegarles hasta morir, estas atrocidades violentas y fascistas se extendían 
como una peste. […] El 23 de agosto del 1966, el desastre cayó sobre nuestro 
querido autor. Estaba en la reunión con unos otros 20 escritores de la federación. Les 

                                                        
27 La Gran Revolución Cultural Proletaria, o Revolución Cultural, fue una campaña de masas de la 
República Popular China organizada por el líder del Partido Comunista de China Mao Zedong desde el 
mayo de 1966 hasta el octubre de 1976, dirigida contra altos cargos del partido e intelectuales a los que 
Mao y sus seguidores acusaron de traicionar los ideales revolucionarios, al ser según sus propias palabras, 
partidarios del camino capitalista. 
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detuvieron y les llevaron a un patio de una escuela, y les pegaron de una forma 
terrible. (Zeng y Wu, 1985: 276-277) 

 
 

Según el recuerdo de su esposa Hu, en la noche del mismo día, sobre las dos de la 

madrugada, pudo llevarlo a casa. Tenía muchas heridas en el cuerpo y la cara estaba 

llena de sangre. No dijo nada y en sus ojos nunca se había visto una desesperación tan 

profunda. Se suicidó por la noche del día siguiente y sus restos se encontraron en el 

Lago de Paz de la ciudad. Su mujer recordó la muerte de su marido: 

 
 Por la mañana del 24 de agosto, insistí en quedarme en casa y cuidarle pero no 

me dejó porque si no iba a la manifestación, ellos también me harían lo mismo como 
a mi marido. Nunca he pensado que esta ya sería la última vez que le vería. El 24 de 
agosto, pasé la noche en vela esperándole en casa. Al día siguiente, llamé a todo el 
mundo buscándole como una loca pero no hubo ni una noticia. Sobre las nueve de la 
noche, recibí una llamada de un desconocido y me aconsejó ir al Lago de Paz ahora 
mismo. Sentí que mi mundo se derrumbó. Estaba lloviendo y llegué allí ya como una 
muerta. Era un sitio muy abandonado, y no había nadie. Bajo la luz de la lámpara, vi 
un cuerpo bajo una manta. Era mi marido y ya estaba tan frío como el hielo. […] El 
camino a casa era tan largo. Recordé que me hicieron falta cincuenta días para 
reunirnos desde Pekín a Chongqing, pero ahora parecía muy rápido. Nos separamos 
dos veces, y cada separación era por lo menos de cinco o seis años, pero era como si 
nos reuniéramos enseguida. Ya pasamos 35 años en el viaje de la vida, pero lo sentí 
muy corto. Sin embargo, aquella noche, el camino hacia casa era tan largo como un 
camino sin fin, un camino a un destino sin él… (Zeng y Wu, 1985: 277) 

 
 

Sus amigos Ba Jin y Bing Xin, escritores famosos de la misma época, no pudieron 

contener su llanto al oír la noticia. Lao She era el primer escritor en suicidarse en este 

lago y durante unos días siguientes, hubo cada día docenas de intelectuales que 

terminaron con sus vidas siguiendo los pasos de este autor. Después de su fallecimiento, 

sus hijos también fueron envueltos en la Revolución Cultural y toda la familia se 

rompió. 

En octubre de 1976, diez años más tarde, se terminó la Revolución Cultural. El día 

3 de junio del año siguiente, el Ministerio de Cultura del Congreso, el gobierno de 

Pekín y la Federación de los Escritores de China hicieron un funeral en honor de nuestro 

autor. La figura de Lao She fue rehabilitada a título póstumo, volvieron a publicar sus 

obras en la República Popular de China y, finalmente, reconocieron el gran valor de su 

creación literaria, sus aportaciones al desarrollo tanto de la sociedad como de la 

literatura contemporánea y su gran dignidad como artista y persona. Hoy en día, se 

considera uno de los escritores más relevantes en la historia de literatura del siglo XX 

de China.   
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IV. 3.1.1. La relación entre la muerte que escribía y su suicidio 

Lao She murió saltando al Lago de Paz al comienzo de la Revolución Cultural. A 

través de las investigaciones, podemos notar que el tema de la muerte aparece con 

bastante frecuencia en sus obras. ¿Existe alguna relación entre la muerte que escribía y 

su muerte real?  

La filosofía de Viejo Zhang, primera novela larga de Lao She cuando apenas 

cumplió veintiséis años, nos presenta a Li Jing, una estudiante tranquila que acaba de 

salirse de la escuela. Para pagar las deudas de su padre, la obligan a casarse con el Viejo 

Zhang, un hombre rico. Pero no quiere abandonar o traicionar a su novio Wang Dejie. 

El día antes de la boda, escapa por miedo y desesperación ante su futuro y decide 

terminar con su vida. Antes de la muerte de esta chica, Lao She escribió estas palabras 

que tal vez describen lo que pensaba antes de su propia muerte en el lago: 

  
Cuando la gente enfrenta el peligro que no puede escapar, suele ir a sitios que 

no tiene importancia, quien quiere morir en el río, no solo llora a la orilla sino 
también ríe. A veces pregunta al agua: ¿qué es este universo, qué es la vida? Claro, 
no le responde y le aumenta las ganas de suicidarse. (1999a: 98) 

 
En Cuatro generaciones bajo el mismo techo, la muerte de Qi Tianyou, 

curiosamente, coincide en parte con el caso de nuestro autor. Qi Tianyou durante toda 

su vida es honesto y digno. Pero durante la guerra chino-japonesa de los años treinta y 

cuarenta del siglo pasado, los ejércitos japoneses lo humillaron vistiendo una chaqueta 

marcada con las letras “comerciante ilícito” en la calle y lo obligaron a gritar en voz alta 

lo que había escrito en su ropa. En la novela, hay un párrafo triste intentando explicar lo 

que siente Qi Tianyou: 

 
Su padre viejo, su esposa enfermiza, sus tres hijos, sus nueras, sus nietos, y su 

tienda, todo, como si no existieran. En sus ojos, solo está el río y el agua simpática, 
el cual parece que está flotando encima del camino e incluso le está saludando con 
mucho cariño. Su mundo se destruye, y tiene que ir a otro para lavar su vergüenza.    
Vivir, es la vergüenza. La chaqueta con las letras rojas que acaba de ponerse, 
siempre está y estará pegada, marcada, estampada en su cuerpo. 

Un carrito le lleva a la puerta de Pingze, apoyando el muro, anda hacia el río. El 
sol ya cae debajo del horizonte y los árboles en la orilla le esperan en silencio. El 
cielo se ven arreboles de atardecer, como sonrisas. El agua del río acelera por la 
impaciencia llevando mucho tiempo esperándole y el río está murmurando su 
nombre. (1999c: 853) 

En La memoria del Lago de Paz, el hijo de Lao She, Shu Yi, recordó los últimos 
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dos días de su padre: “El día cuando se suicidó, antes de salir de casa, se despidió 

seriamente con su nieta de tres años. El abuelo llamó a su nieta, le cogió la manita 

diciendo: ‘di adiós al abuelito’. Es la última frase que dijo a la familia.” (2001: 31-32)  

Esta despedida de su nieta recuerda al dueño del salón de té Yutai, Wang Lifa; 

antes de suicidarse en la casa de té donde pasa toda su vida, también se despide a su 

nieta Xiaohua, diciendo: “No os pongáis tristes, tenéis que iros ya. … Xiaohua toma 

esto, es una foto de la casa de té Yutai hace treinta años.” (2009:123). Al final de la obra 

teatral, Wang Lifa da vueltas en el salón de té, derrama la moneda para los muertos28 en 

el aire y se ahorca. Cuando se encontró el cuerpo de Lao She en el lago, flotaron varias 

páginas escritas por él mismo de Las palabras de Presidente Mao. A lo mejor, Lao She 

se sentiera engañado por estas palabras y las arrojara al lago como papeles inútiles, 

como las monedas para los muertos.  

Considerando el grupo completo de los suicidas aparecidos en sus obras, 

extraemos estas características comunes: honestos, serios, personajes dignos que no 

pueden cumplir su sueño y no tienen miedo ni dudas ante la muerte. Además, cuando 

habla de la muerte en sus obras, con mucha frecuencia hace alusión al río. En El 

divorcio, “Lao Li quiere ir a las afueras, saltar al agujero de hielo en el río, pero sus 

pasos andan hacia a casa por el instinto” (1932: 90); en El camello Xiangzi, “15 de 

agosto, él decide volver a trabajar con el carrito, si se cae enfermo otra vez, ha hecho 

juramento de que va a lanzarse al río” (1955: 243) ; en Cuatro generaciones bajo el 

mismo techo, “este es el destino de Tianyou, el hombre honesto, tiene que morir en el 

río” (1946: 421). 

El destino último de su vida, el Lago de Paz, tampoco fue una elección casual. Al 

sur del lago, detrás del muro, estaba el piso donde su madre vivía desde 1933 hasta su 

fallecimiento. Más hacia el sur fue donde nació nuestro escritor. El callejón Yangjuan, 

donde pasó su infancia, aparece sin ningún tipo de cambio en sus novelas Cuatro 

generaciones bajo el mismo techo y Bajo la bandera roja. Hacia el sureste del lago 

murió su padre en la guerra en el año 1900, y al norte del lago se situaban las tumbas de 

la familia de su madre. Este lago es el epicentro donde confluyen los lugares más 

importantes para Lao She y su familia.  

“Se recuerda muy rápido toda su vida, y se olvida todo en un segundo. Flotando, 

flotando, y así flotará hacia el mar, libre, fresco, limpio y alegre” (Lao She, 1946: 423). 

                                                        
28	  Es una costumbre tradicional de la cultura china, derramar y quemar monedas especiales para los 
muertos a fin de garantizar que tengan dinero en otro mundo.	  
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Esta frase de la novela Cuatro generaciones bajo el mismo techo de Lao She, tal vez 

nos describa el momento del suicido. 

 

 

 

 

 

 

 

IV. 3.2. Las obras teatrales de Lao She 

 
Desde el estallido de la guerra contra los invasores japoneses, Lao She intentó 

comenzar su producción teatral, en cuanto ya era un escritor relevante en el panorama 

novelesco. En medio de este clima social de caos por la guerra, el género literario más 

fácil para acercarse a la época, y también al público, era el drama. Con este objetivo, 

nuestro novelista inició su andadura en el ámbito de la creación teatral. Como confesó 

Lao She, “Cuando comencé a escribir novelas, no sabía qué era novela. Del mismo 

modo, en cuanto empecé la creación teatral, tampoco conocía el drama.” (Zeng y Wu, 

1985: 508) 

En el año 1939, se publicó La niebla residual y en el mismo año se estrenó en el 

Teatro Guotai. Esta pieza dramática de cuatro actos fue escrita en tan solo unos quince 

días. La inspiración surgió de la vida real de la ciudad de Chong Qing de aquel entonces. 

En esta obra, a través del secretario general Xian, quien utiliza su cargo para untar a las 

mujeres y enriquecerse aprovechándose de los momentos difíciles que atraviesa el país, 

se revela la situación corrupta del gobierno. Sobre la creación de esta obra, así dijo el 

autor: 

 

 Mi primera obra teatral, la terminé solo en medio mes. A una persona quien no 
sepa cocinar, le cuesta menos tiempo en preparar la comida porque la saca antes de 
que se ponga cocinada. Mis ojos se enfocan en la puntilla de la pluma e ignoro por 
completo la existencia del escenario. Pensaba que es mi responsabilidad  escribir el 
guión mientras actuarlo ya es el turno del director. Dicen que deben haber acciones 
en la drama, como no sabía qué significaba, cuando sentía la necesidad de acción, 
simplemente hacía a cierto personaje sacar la pistola. Esta es La niebla residual. 
(Ibid.) 
Durante la década de los cuarenta, la pluma de Lao She no paró y escribió 
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respectivamente Zhang Zizhong (1941), El problema de dignidad (1941), Dragón y 

serpiente de la tierra (1941), Quién llega a Chong Qing primero (1943). También 

colaboró con otros escritores en las siguientes obras: Primero el país (1943), El tigre 

Wang (1943) y Las flores de melocotón en el viento de primavera (1943). La temática 

principal de esta etapa de su producción giraba en torno al entusiasmo revolucionario 

del público, que era secundado y mostrado por el autor. Así mismo, pretendía revelar el 

estado de corrupción y putrefacción del gobierno y promover el deseo de una nueva 

fuerza del pueblo.   

En la crítica literaria escrita por nuestro autor, se anotan sus valoraciones honestas  

sobre algunas de estas obras mencionadas: 

 
Después de que el general Zhang Zizong dio su vida por la patria, los amigos de 

los ejércitos me pidieron una obra a su honor. Esta vez, dedicaba mucha fuerza y 
corregía cinco veces, pero, tengo que aceptar el fracaso. Puedo crear carácter, pero 
nunca recuerdo sobre la pelea— el conflicto—. 

[...] 
En cuanto a El problema de dignidad, en mi opinión, las conversaciones son 

divertidas y simpáticas, mientras el fragmento parece simple y flaco. Ya me doy 
cuenta de que solo con conversaciones buenas es imposible formar una drama de 
calidad.  

[...] 
Dragón y serpiente de la tierra, en que dedicaba mi tiempo y energía en la 

planificación de los asuntos referenciales, pero no lo puedo considerar una obra de 
excelencia. 

[...] 
Primero el país, según las reacciones del público tras el estreno, se puede decir, 

que cumple su propósito. (Lao She, 1987: 142-144) 
 

Incluso al final del texto, así confesó: “Pienso que es mejor que sigo el camino de 

la novela. Con tantos límites y restricciones, es un sufrimiento crear obras teatrales, 

como si llevara cadenas sobre las muñecas.” (Ibid., 35) Sin embargo, Lao She no 

abandonó y seguía su creación. En la década siguiente, el estilo de Lao She estaba 

formándose y perfeccionándose hasta alcanzar una etapa de madurez. La mayoría de las 

obras importantes y exitosas de Lao She se gestaron en este período y constituyen la 

producción más representativa de toda su creación dramática. Desde el año 1950 hasta 

el 1957 publicó La perla Fang (1950), La zanja Long Xu (1951), Lo florido de 

primavera y lo bendito de otoño (1953), Mirar al oeste a Changan (1956) y El salón de 

té (1957).  

La perla Fang fue su primera obra tras regresar de los Estados Unidos que se trata 

de una pieza dramática que consta de cinco actos que cuentan la vida de un artista de 
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clase inferior. Esta también fue la primera en ponerse sobre el escenario públicamente 

después de la fundación de la China Nueva. Mediante el gran cambio que sufre la vida 

de este artista antes y después de la República se muestran los diferentes estatus sociales 

de los artistas en las épocas antiguas y las modernas y, La zanja Long Xu es una obra 

que muestra la cotidianidad de la gente común. Entre estas obras, sin duda, El salón de 

té es la más exitosa e importante en la historia literaria de China, ya que graba los 

cincuenta años de China a través de tan solo tres actos. Su lenguaje, impregnado del 

estilo típico de Beijing, su estructura novelística y el tema profundo la han consagrado 

como la cumbre de la creación de este autor. Sin embargo, El salón del té fue 

fuertemente criticada en el año 1957 debido a la influencia de los movimientos políticos 

de la época “contra el derechista”.  

Se considera que las obras escritas en los años siguientes determinan la caída 

posterior de Lao She porque casi todas estaban relacionadas de una u otra manera con la 

política, perdiendo el valor artístico. Solo quedó la voz solemne de alabanza al gobierno 

y a la época.  

El patio rojo (1958) describe la vida diaria y el llamativo cambio que experimenta 

la gente que vive en Da Zayuan, un tipo de casa colectiva más típica de Beijing en la 

antigüedad. Esta pieza refleja la vida de varias familias que viven juntas en un patio, 

compartiendo el espacio público y el mismo portal mientras cada una mantiene su casa 

propia. Además, reproduce los cambios de los callejones y de las casas compartidas de 

los beijingneses después de la aparición de una sociedad nueva. La dependienta (1959) 

y La foto de la familia (1959), al igual que El patio rojo, están profundamente marcadas 

por un ambiente político y una época radical. 

Basándonos en sus creaciones teatrales, descubrimos una serie de características 

comunes, como la aparición de protagonistas comunes y corrientes, el uso de la 

estructura novelística; el empleo de un lenguaje coloquial típico de Beijing, etc. Además, 

también nos debemos tener en cuenta las características propias de cada época y el 

desequilibrio del nivel artístico entre las obras de diferentes períodos.  

Como dice el propio autor, no conoce a la gente importante, pero a la multitud, a 

la gente común sí la conoce bastante bien gracias a su rica experiencia de la vida (Ke, 

1982: 158). En las obras teatrales de Lao She, la forma de plasmar personajes conlleva 

una cierta “popularización”. Dicho de otra manera, los arquetipos que nos presenta no 

son grandes autoridades ni héroes históricos, sino que representan a los grupos 

sociales que moran en los callejones, que se encuentran en una casa de té, pero 
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relucen como unas perlas pequeñitas en la literatura contemporánea del país.  La tía 

Wang, de La zanja Longxu, es un prototipo teatral clásico de nuestro escritor. Su 

imagen es tan viva que parece una vecina simpática y amable, una mujer que puede 

aparecer en la vida de cualquiera. Pasa toda su vida en la zanja Longxu y es la 

persona más tradicional, conservadora y tímida, pero es muy bondadosa y ayuda a sus 

vecinos. 

Investigando en las obras teatrales de Lao She, descubrimos otra característica 

particular, que es la aplicación de la estructura novelística que ahondaremos en el 

apartado siguiente con más detalle. 

 “Para un guión de una obra teatral, el lenguaje es una parte importante. La 

conversación entre personajes debe ser su propia palabra, ser su propia voz, con que se 

describe la personalidad de cada uno.” (Lao She, 1985: 478). Frecuentemente, Lao She 

utiliza la técnica del dibujo lineal para describir a los personajes a través del lenguaje 

cotidiano de los mismos. 

 
Según la edición original de El salón de té, hay en total unos ciento treinta y seis 

expresiones coloquiales de Beijing, mientras en el guion reformado para el escenario, 
el porcentaje del lenguaje coloquial ha subido 23%, hacia ciento sesenta y cinco. 
(Shu, 1992: 353) 

 
 

Para crear un personaje, piensa Lao She que el lenguaje utilizado debe estar acorde 

con los personajes y tiene que poder expresar y explicar su personalidad. Siempre capta 

las características principales de los personajes y los crea con pocas palabras.  

Los personajes de sus obras teatrales no solo poseen un lenguaje coloquial muy 

rico, sino que también suelen emplear un registro simple y vulgar cuando la situación lo 

requiere. Así pues, la señora Fang, en la obra La perla Fang, es un personaje de poca 

importancia, pero al recordarla, aparece la frase “¡te voy a dar dos patadas!”: 

 

  La señora Fang: — ¿Quién es? Por esta madrugada grita como una picaza 
  Serpiente blanco (apodo): — Hermana, soy yo. 
  […] 
  La señora Fang: — Erli, ¿me escuchas? 
  Serpiente blanco: — Sí, por favor hermana, cuénteme. 
  La señora Fang: — Si va a formar un grupo, y tu perturba, ¡te voy a dar dos 

patadas! 
  Serpiente blanco: — No soy la persona que provoca conflictos. 
  La señora Fang: —Si te pide ayuda y no vienes, ¡te voy a dar dos patadas! 
  Serpiente blanco: — Sí, hermana. 
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  La señora Fang: — Papá está muerto y ahora soy la mayor de la familia. Si te 
llamo para jugar al majiang y no vienes, ¡te voy a dar dos patadas! (1950: 40) 

 
 

En sus obras también se descubre un fenómeno interesante: el primer acto casi 

siempre es la mejor parte de toda la obra. Henrik Ibsen, en Las columnas de la sociedad 

(1877) ha indicado que el primer acto siempre es el más difícil para la creación teatral. 

El salón de té, La zanja Longxu y otras obras suelen tener un excelente primer acto. El 

propio autor llegó a confesarlo en alguna ocasión: 

 
Siempre dedico toda mi fuerza y energía en la creación del primer acto, con 

mucha pasión, tal vez demasiada pasión hasta que me siento agotado al terminar los 
actos siguientes. Utilizo mucho tiempo en el diseño del comienzo de las obras, es 
decir, en el primer acto, mientras los otros, ya suena bronco después del canto 
concentrado del primero. El señor Cao Yu es un ejemplo para seguir en este caso, 
cada acto es mejor que el anterior y la obra llega al cumbre en el último. (Lao She, 
1980: 352) 

 

La alta valoración del primer acto también ha sido reconocida por otros escritores, 

como  Cao Yu. Al ver el primer acto de El salón de té, afirmó emocionado que se 

trataba de una leyenda teatral (Ke, 1982: 3). Wang Yao y Jiao Jvyin, al hablar de la 

creación de Lao She, también alabaron mucho ese primer acto, haciendo especial 

hincapié en la excelencia del lenguaje, las descripciones y el reflejo de la época. 

Después de la fundación de la nueva China, Lao She empezó a dedicar más tiempo 

y energía en la creación teatral. Una de las características típicas de su producción 

dramática es la vinculación de sus obras a una época histórica, lo cual lo distingue de 

otros escritores del mismo período, como Guo Moruo, Tian Han, entre otros, que 

prefieren buscar inspiración en los temas históricos. Mientras, la creación de Lao She 

destaca la íntima relación existente entre sus obras, el periodo histórico en el que se 

ambientan y la política.  

En el año 1952 se complicó aún más la relación entre política y arte. Según el 

llamamiento del partido, el arte y la literatura tenían la obligación de apoyar a la política 

y cooperar con ella para poner los cambios en práctica, llegando a obligar a los artistas a 

la difusión y divulgación de la política del partido. Este movimiento ejerció una 

profunda influencia en la creación de Lao She: 

 

El presidente Mao ha propuesto que el arte tiene que obedecer a la política, lo 
cual me hace perder la dirección y quedar confundido. Como he llevado tantos años 
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viviendo en el marco de la burguesía, mi pensamiento, mi vida, y mis obras ya están 
cada día más paralítico. (Lao She, 1980: 356) 

 
 

Así lo manifestó nuestro escritor. Lao She pensaba que, si no progresaba con la 

época y marcaba su rumbo a través de la literatura, perdería el derecho de escribir y 

también el valor existencial. Con esta intención de objetividad, comenzó a publicar un 

teatro vinculado con su contemporaneidad, respondiendo a los llamamientos del partido. 

Si fue casualidad que Lao She comenzara su producción teatral durante la guerra 

de resistencia contra los japoneses en la década de los 30, la segunda etapa de su 

creación tras el regreso de Estados Unidos se fundamentaba en hechos históricos por 

propia voluntad.  

“Tengo que decir a todo el mundo lo que he entendido de la República, para que 

los demás también sientan y amen la sociedad nueva.” (Ápud. Ke, 1982: 176). 

Obviamente, para expresar este entusiasmo, la obra teatral era la mejor opción entre 

todos los géneros literarios:  “Una novela larga gastará mucho tiempo y esto es lo que 

no tengo ahora. Tengo prisa. Quiero crear más obras en poco tiempo, para alabar la 

sociedad nueva. Y por supuesto, la velocidad está bien relacionada con la cantidad de 

letras.” (Ápud. Ke, 1982: 177). 

En el libro La confusión del siglo, Sun Jie ha explicado uno de los motivos que 

llevaron a Lao She a obedecer al nuevo gobierno: 

 

Si es un escritor verdadero, un luchador verdadero con pluma, no hay excepción, 
su alma y su corazón, siempre persigue la libertad y la democracia. Sin embargo, 
este deseo hacia la libertad y la democracia, generalmente se cae en desilusión y 
desesperación sufriendo los dolores conscientes de la historia y la realidad de la 
revolución de China. Al mismo tiempo, en esta desilusión y desesperación, coexiste 
curiosamente la sensación de obedecer al gobierno, primero al presidente Jiang Jieshi 
en la lucha contra Japón y luego al presidente Mao en la revolución y la construcción 
social. (2003: 170) 

 
 

Lao She insistía en describir el “hoy”, y siempre llevaba el temor de ser 

abandonado por la época. La necesidad de decir a todo el mundo lo que entendió de la 

República alentó su creación. Este estímulo fue el puente de inspiración de su 

producción. 

Lao She fue un escritor importante y exitoso en la literatura contemporánea de 

China, pero hay que reconocer que algunas obras de su producción dramática, sobre 

todo en la etapa posterior, debido a las influencias y limitaciones de la política y el 
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ambiente social, no consiguieron gran valor artístico. 

Después de La zanja Longxu, Lao She escribió varias obras relacionadas con la 

época y la historia, como El tigre de dos caras, Las flores de melocotón en el viento de 

primavera, La vanguardia joven o Mirar al oeste a Changan. La mayoría de estos 

títulos se publicaron tras la fundación de la nueva China y pertenecen a la denominada 

“literatura obedecida al gobierno”. En general, la meta de esta creación era difundir los 

cambios del partido y alabar al gobierno.  

No se puede negar la verdad de la existencia del desequilibrio de las obras teatrales 

de Lao She. Por un lado, ha escrito las mejores obras de la historia contemporánea del 

drama de China. La zanja Longxu y El salón de té son dos obras clásicas y 

representativas no solo del autor, sino también de toda la historia de teatral 

contemporánea china. Pero, por otro lado, advierten que existe un desequilibrio bastante 

acusado del valor artístico en sus diferentes creaciones. Este desequilibrio también 

forma parte de las características típicas de su creación teatral. 

 

 

 

 

IV. 3.2.1. Las características novelísticas de las obras teatrales de Lao She 

Entre tantos escritores chinos de obras teatrales, desde el punto de vista de la 

estructura del contenido, podemos decir que no hay otro como Lao She, que haya 

aportado novedades importantes en la ampliación y la profundización en el ámbito del 

diseño de la estructuración. La característica primordial de sus obras teatrales, no cabe 

ninguna duda, es la estructura novelística, que se basa en tres aspectos siguientes. 

En primer lugar, la forma de diseñar la narración y planificar los conflictos, siendo 

un novelista profesional, inevitablemente, ha llevado su estilo novelístico a sus obras 

teatrales, sustituyendo el tradicional －un hilo atraviesa desde el principio hasta el final

－por diferentes hilos dispersos. Además, en el diseñor  del conflicto dramático, destaca 

un debilitamiento en comparación con el desarrollo tradicional del resto de la 

producción teatral, mostrando un estilo más espontáneo. En segundo lugar, casi todo el 

diseño tradicional sigue el modelo del primer fragmento y segundo personaje, en 

cambio, nuestro autor toma un nuevo rumbo－lo más importante es el personaje y el 

desarrollo del fragmento debería estar al servicio de los personajes－(Lao She, 1982a: 
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36). Por último, el diseño del escenario espacial y temporal, en este caso, Lao She 

ignora el límite del tiempo y espacio y amplia la obra en un escenario más libre, 

empleando la duración del género novelesco. A continuación, explicaremos las 

características novelísticas de sus obras teatrales en función de estos tres aspectos.  

Al igual que Camilo José Cela, Lao She fue un maestro en la creación de novelas. 

Sin embargo, dos años después del estallido de la guerra chino-japonesa en el año 1936, 

comenzó una nueva etapa en su creación literaria orientada hacia el género dramático. 

Con un entusiasmo pasional, escribió La niebla residual, Primero el país, ¿Quién llega 

a Chongqing primero?, Zhang Zizong, etc. Estos intentos lo llevaron a alcanzar la 

madurez creativa con mucha rapidez. Después de la fundación de la nueva China en el 

año 1949, valiéndose de su experiencia novelesca y teatral, publicó La perla Fang, La 

zanja Longxu, El salón de té, Mirar a lo lejos a Changan, La foto de la familia, El puño 

divino, entre otras. Una de las aportaciones e influencias más relevantes que ha hecho 

Lao She al desarrollo del arte teatral consiste en la renovación de la técnica teórica que 

se centra principalmente en la creación de una estructura novelística en el ámbito 

dramático.  

Clayton Hamilton afirma que el drama deduce los conflictos entre personajes a 

través de los actores en el escenario y la mayor parte se materializan a través del diálogo 

y monólogo. A pesar de las diferencias, la novela y el teatro no son dos géneros 

separados en la literatura, sino que ambos obedecen ciertas reglas comunes. Por ejemplo, 

en cuanto a la estética, ambos son propensos al empleo de fragmentos, personajes y 

diálogos. Además, tanto la narrativa como el drama esperan cumplir el deseo de leer de 

los lectores y hacerlos reflexionar en algún sentido filosófico. Por lo tanto, no son 

totalmente diferentes ni opuestos, sino que se estudian y se nutren mutuamente (1910: 

76). Lao She justamente es un escritor capaz de mezclar perfectamente estos dos 

géneros literarios.  

Su primera obra teatral, La niebla residual, obtuvo críticas literarias positivas, 

aunque el mismo autor confesó que, cuando comenzó a escribirla, no sabía cómo hacer 

una obra teatral. En su artículo Charlotear de mis siete obras teatrales manifestó la 

novedad de sus conocimientos en este ámbito:  

 
Una obra teatral es una conversación larga, cuando hay cosa para decir, la obra 

se continúa. Además, durante estas conversaciones, describe la mente de los 
personajes, lo cual es el método de la novela. Yo no sé la diferencia entre las dos y 
mis ojos solo se concentran en el punto de pluma y se me olvida completamente la 
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existencia del escenario. En el caso del desarrollo del fragmento, tampoco he 
considerado la relación entre lo que escribo y el escenario. (1987: 145) 

 

Lao She fue consciente de la influencia de su estilo novelístico en sus obras 

teatrales. Sin los fragmentos tradicionales de enfrentamientos dramáticos, lo que juega 

un papel importante era el reflejo de la vida diaria. Así que, en lugar de elegir las 

palabras exageradas y la poética teatral, prefería una forma de narrar con tranquilidad. 

Entre los escritores contemporáneos de China, no cabe duda de que Lao She ha sido uno 

de los que mejor maneja la técnica de reflejar la historia de forma panorámica por 

medio de las narraciones cotidianas. Como comprobamos al presentar su bibliografía, 

Lao She fue un autor que poseía una rica y profunda experiencia vital. Una de las 

principales características, tanto de sus novelas como sus obras teatrales, es el reflejo de 

la época histórica, ofreciendo la vida diaria de la multitud.  

Cuando Lao She comenzó a escribir teatro, este género estaba justamente en 

proceso de cambio, lo cual le permitía crear con un estilo menos ceñido a las reglas 

tradicionales y llevar su talento novelístico a la escena. En la planificación del 

fragmento, prefería hacer hincapié en las escenas diarias y los detalles fugaces en lugar 

de centrarse en suspenses peregrinos y complicados. Tales detalles y escenas podrían 

parecer caóticos e inapropiados para elaborar una pieza dramática. Sin embargo, como 

el famoso escritor dramático ruso Chekhov ha dicho, “debería hacer todo lo que en el 

escenario tan complicado y simple como la vida misma. Comer es comer, pero durante 

la comida, a unos les toca buena suerte y a otros la mala. ” (Ápud. Ye, 1960: 410)  

Las obras teatrales de Lao She están inspiradas en la vida diaria y el lugar 

seleccionado como escenario suele ser la casa colectiva típica de Beijing, como ocurre 

en El patio rojo o La zanja Longxu; los callejones, como vemos en Los tres hermanos 

de la familia Qin y La foto de la familia, o la casa de té o bar, como en El salón de té. 

Incluso, a veces, la acción transcurre dentro de la casa de cierto personaje “mediocre”, 

como por ejemplo en La perla Fang. Los personajes tampoco son tipos ilustres de la 

época, casi todos son personas comunes camufladas entre la multitud. 

Como hemos mencionado anteriormente, en el diseño del fragmento, Lao She 

rompe con el modo tradicional y lo sustituye por la estructura novelística. Tales obras 

teatrales suelen caracterizarse por la armonía de la novela, que incluye múltiples 

escenas diarias, numerosos personajes en pocos actos. Desde su primer intento La 

niebla residual hasta su obra maestra El salón de té, Lao She lleva este estilo y esta 
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forma de crear a sus obras teatrales. El salón de té, sin duda, es la obra más 

representativa de la estructura novelística teatral de Lao She, también ha adoptado la 

forma de “narrar”, utilizando diversos bosquejos de diferentes personajes y siluetas de  

distintas épocas históricas. 

Además, este estilo novelístico teatral también se observa en las explicaciones del 

escenario, que es una parte imprescindible pero también suele ser olvidada. Las obras 

teatrales están hechas para el escenario. Por lo tanto, las descripciones necesarias para la 

novela como la ropa del personaje, el paisaje, resultan de menos importancia para la 

obra teatral. Esto hace que las descripciones del escenario entre la novela y la obra 

teatral sean muy distintas: las del teatro tienen que ser claras y simples, mientras las de 

la novela suelen ser desarrolladas, minuciosas. Sin embargo, en este aspecto, en Lao 

She se filtra su labor como novelista utilizando la forma “narrar” en las descripciones 

del escenario. Por ejemplo, el comienzo del primer acto de La niebla residual, “la 

decoración del salón no es muy delicada, pero tampoco no delicada. A lo mejor, el 

diseño viene de toda la familia y a lo mejor, es por este motivo que el salón se queda de 

esta forma.”(1939: 3).  Las descripciones del escenario de El salón de té también 

muestran su propensión a la amplitud y al detallismo como en la novela. En lugar de 

describir el escenario de la forma simple y breve, nos cuenta una historia, como si 

fueran las descripciones de una novela. Esta forma tan única y especial dota de un color 

distinto a sus obras teatrales.  

Una de las influencias más directas y obvias de la renovación de la estructura 

teatral con tintes novelescos de Lao She es el debilitamiento del conflicto dramático, al 

que infunde una armonía natural. La mayoría de sus piezas carece de los momentos 

dramáticos y las tensiones se atenúan. En el primer acto de El salón de té, a través de 

numerosos bosquejos de diversos personajes, se construyen las escenas dramáticas que 

reflejan los choques de la época histórica, los enfrentamientos entre el gobierno Qing, la 

última dinastía feudal china y el ueblo. No hay un hilo central,  ni tampoco un gran 

conflicto. Poco a poco van apareciendo los diferentes asuntos  que se entremezclan en la 

obra; pero sin estridencias, como una constatación asumida de una realidad cotidiana. 

Esos asuntos los podemos agrupar en diez escenas: 

La arrogancia del señor Mawu→ la repugnancia entre el pueblo y el traidor chino a 

la patria; 

Kang Liu vende a su propia hija→ la pobreza y la humillación de los campesinos 

quebrados; 
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El señor Changsi desprecia los productos exteriores→ la hostilidad de los chinos 

frente a la invasión económica del imperialismo; 

La persona no vale más que una paloma→ la enorme diferencia de riqueza; 

El señor Qin Zhongyi se dedica a gestionar fábricas con la intención de salvar el 

país→ los conflictos mentales entre Qing Zhongyi y el señor Changsi; 

Se charla unos clientes en el salón de té→ la separación del Movimiento de Cien 

Días de la masa; 

El señor Changsi está detenido→ el tirano del espía, el silencio, el miedo y la 

persecución que sufre el pueblo; 

El eunuco Tang compra una mujer→ la tragedia de los campesinos inocentes; 

¡Jaque mate! ¡Has perdido! → la protesta fuerte del pueblo a la reacción. 

Estas escenas son esbozos de la sociedad del final de la dinastía Qing, que son 

relativamente independientes, y los conflictos que reflejan son distintos, pero todos 

revelan la oscuridad y la putrefacción de la sociedad. Una de las aportaciones más 

importantes del El salón de té es la conformación de una imagen panorámica de la 

historia usando cuentos separados de una manera natural y relajada.  

La teoría del conflicto de las obras teatrales demanda un enfrentamiento principal 

entre todos los puntos de vista de la obra que debe atravesar desde el comienzo hasta el 

final y restringir el desarrollo de los otros. Dicho de otra manera, debe funcionar como 

la columna vertebral de la estructura de la obra. Sin embargo, Lao She presta más 

atención a plasmar las figuras de los personajes que a diseñar conflictos dramáticos. 

Como él mismo confesó, “ya estoy acostumbrado a narrar de manera novelística, 

aunque sé que en el escenario es necesario el conflicto. Soy capaz de crear diferentes 

caracteres, pero siempre se me olvida el conflicto dramático.” (1987: 203)  

En el proceso de planificación de los conflictos, Lao She persigue un estilo natural, 

e incluso podemos decir que, intenta evitar choques fuertes y directos. En el diseño de 

los personajes, domina la combinación de diferentes características con el objetivo de 

consolidar los choques dramáticos. En cuanto el desarrollo concreto, suele tomar la 

forma fugaz: el conflicto se acaba en el punto de partida, provocando la reflexión 

profunda del público.  

Aparte del debilitamiento del conflicto, otra característica de la estructura 

novelesca de sus obras teatrales es la exposición de los personajes en la creación como 

en la novela. 

Entre todos los géneros literarios, el drama debe ser el más exigente en cuanto a la 
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técnica de la estructura, que es responsable de mezclar todos los factores para formular 

la obra. En este sentido, la novela es menos severa porque posee la libertad del cambio 

temporal y espacial. “Hay que enfocar las miradas en los personajes, que 

consecuentemente atañen las relaciones entre personaje y asunto, lo cual es un conflicto 

coexistente” (Lao She, 1980: 45). Pero para la obra teatral lo más importante, según las 

opiniones cualificadas, es el fragmento. No obstante, en la larga y rica experiencia de 

Lao She como novelista, el autor insiste en la manera de creación del “enfoque en 

personaje” y lleva este elemento a su creación－ primero el personaje, el asunto 

depende del personaje－(Liu, 2004: 9).   

En su libro Lao She habla de la creación literarial, afirmó:“ya estoy acostumbrado 

a escribir novelas y sé cómo plasmar un personaje. Cuando uno se mete en la obra 

teatral con esta capacidad, facilita la creación de personajes con muy poca tinta.” (1980: 

167). En El salón de té, en total, hay unos setenta personajes con nombre, o anónimos, y 

este empleo de numerosos personajes y el largo periodo de tiempo que abarca la trama 

es justamente lo que se debería evitar en la creación teatral porque dificulta la aparición 

del conflicto principal y la representación dramática. Sin embargo, Lao She lo consiguió 

gracias a su gran experiencia como novelista. El personaje principal aparece desde 

joven hasta viejo, el personaje secundario aparece como parte de diferentes 

generaciones; y los personajes que sirven para rellenar el escenario, con una frase o sin 

mediar palabra y, luego, desaparecen.  

En este salón de té cada uno tiene un destino diferente, aunque todo se relaciona 

con la misma época en la que viven. El señor Qing Zhongyi, ambicioso, sufre el fracaso 

del sueño de salvar el país mediante el montaje de fábricas; el señor Changsi, un 

hombre honrado y recto, resulta encarcelado; el dueño Wang Lifa lleva toda su vida 

gestionando la casa de té, pero no puede superar los reveses de  la época; la adolescente 

Kang Shunzi es vendida a un precio humilde por su padre pobre al eunuco Pang como 

una de sus esposas… Los personajes van y vienen en este salón de té, en este escenario 

histórico, viviendo y muriendo, revelando la evolución ideológica de la China 

contemporánea.  

Poco después de la publicación de El salón de té, algunos críticos literarios 

comentaron que el argumento no era muy dramático y tenso para convertirse en una 

obra maestra y clásica y recomendaron que cambiara el final: sobre el hijo de Kang 

Shunzi, la chica vendida al eunuco Pang, debería resaltar las descripciones de su camino 
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a la revolución para desarrollar la trama. Así les respondió el autor: “Les agradezco, 

pero no puedo coger los consejos porque así la meta de enterrar las tres épocas se 

abortaría.” (Lao She, 1987: 202)  

Esta forma novelesca de exposición de los personajes propia de Lao She rompe 

con la forma tradicional. En él observamos el reemplazo del clásico “un personaje, un 

asunto” por “un personaje, varios asuntos” e incluso “diversos personajes y asuntos”, lo 

cual se opone tajantemente a la teoría dramática tradicional. 

El problema de dignidad, publicado en el año 1941, es una obra representativa de 

la norma “un personaje, varios asuntos”. El protagonista, el secretario Tong, por su 

dignidad falsa, se enfrenta con todo el mundo: su jefe, la enfermera, el limpiador y su 

propia hija. Entre tantos conflictos, ninguno es más tenso que otro, ninguno se erige 

como principal. Al secretario Tong le ocurren muchas cosas, pero no hay una que tenga 

más importancia que otra. Esta es la estructura típica y clásica de “un personaje, varios 

asuntos”. La perla Fang, otra obra relevante de Lao She, nos presenta a la protagonista, 

una artista que se llama Perla Fang, y su maestro, un personaje que posee la misma 

importancia que ella mientras se enfrentan a un sinfín de dilemas. Tampoco es tarea 

fácil encontrar el conflicto principal ni el asunto importante. En el caso de El salón de té, 

hay en total unos setenta personajes, y múltiples asuntos ¿Quién es el protagonista? 

¿Cuál es el asunto principal? Son preguntas sin respuesta. A través de sus obras, Lao 

She no solo nos sorprende con el nuevo diseño de la exposición de personajes, sino que 

también nos ofrece figuras clásicas, como la construcción de una galería de pintura de 

personajes. 

Siempre describe y crea estos estereotipos con destreza, independientemente de 

que sean personajes buenos o malos, y persigue ofrecer una personalidad viva y real. 

Sin cubrir sus defectos para crear una persona perfecta, tampoco se centra en ellos para 

solapar la parte brillante de un personaje humilde. En El camello de Xiangzi, el 

protagonista es un conductor de carro de culi, un hombre honesto, fuerte, paciente, pero 

también muestra en ocasiones su egoísmo. En Cuatro generaciones bajo el mismo techo, 

se describe un hombre de apodo Cañón Rojo, un personaje abominable y maldito, aun 

así, se presenta también la parte caritativa de su personalidad. En el caso de El salón de 

té plasma las tragedias del dueño Wang Lifa, el señor Changsi y el reformista de la 

burguesía Qin Zhongyi con mucha compasión, porque son hombres honestos y 

bondadosos, aunque revela también la cobardía que los embarga. 

En la creación de personajes, Lao She insiste en mostrar la parte más viva, más real 
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de las personalidades de cada figura. Además, siendo un maestro del lenguaje, en sus 

conversaciones emplea un lenguaje verosímil aplicado a la condición sociocultural de 

sus personajes; pero siempre, incluso aquellos que tienen una mínima participación, 

dicen algo que concita la atención del público: 

 
Li San: (En voz baja.) — Parece que fue por una paloma. Una paloma de la casa 

de los Zhang se fue volando hasta la casa del Li y el Li no la quiere devolver… En 
fin, mejor no hablar mucho del asunto. (Hacia el anciano) Abuelo, ¿Por qué edad 
anda usted? 

Anciano: (Da un trago al té.) —Muchas gracias. Ochenta y dos, y no hay a que 
le importe. En los tiempos que corren, mejor ser una paloma que un hombre… 
(Suspira y sale lentamente.) (2009: 41)  

 
 

Generalmente, las obras teatrales tienen limitaciones exigentes de tiempo y espacio 

porque están destinadas a ser representadas ante el público. Sin embargo, estos dos 

factores son poco considerados por Lao She en su creación teatral. Desde el punto de 

vista de la estructura, las obras de nuestro autor suelen tener abundantes cambios de 

escenas. Como la novela es narración, dispone de un espacio amplio y está permitido el 

cambio de fondo libremente según la necesidad del desarrollo de los fragmentos. Este 

estilo novelístico también se puede notar en la planificación de escenas: en las obras de 

Lao She,  en ocasiones –incluso dentro de un mismo acto– se cambia  varias veces las 

escenas.   

 La foto de la familia, en la que intervienen dieciséis personajes. Primer acto: 

primavera temprana de 1958, madrugada, bajo un árbol grande de un callejón, y luego 

un día después, la madrugada de domingo, en un rincón tranquilo de un jardín y el día 

siguiente, al mediodía, en la casa de Li Guizhen. Segundo acto: el mismo día, donde 

trabaja el tío y luego, dos días después, por la noche, en la casa de Shen Weiyi y al final 

un día más tarde, por la tarde, en la comisaría. Tercer acto: dos días más tarde, por la 

mañana de domingo, en la comisaría, en la oficina del jefe. Mediante este ejemplo, se 

observan los variados cambios de escena de la obra teatral de Lao She. La relación con 

los cambios espaciales en la novela es evidente. 

En cuanto al diseño del tiempo, también se nota una gran libertad: El salón de té 

nos cuenta la historia desde el otoño del año 1898 hasta la década de los cuarenta del 

siglo XX; La lanza de cinco tigres retrata los años antes y después de la caída de la 

dinastía Qing, el último imperio feudal de China; Mirar a lo lejos de Changan describe  

tres años, desde el otoño de 1951 hasta el invierno de 1954; La zanja Longxu abarca 
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desde una mañana del verano del 1949 hasta el verano del año 1950; La perla Fang 

tiene lugar entre la primavera y el otoño de 1948.  

Desde su primer intento La niebla residual hasta su obra maestra El salón de té, 

Lao She rompe con el modo tradicional de hacer teatro, sustituyéndolo por el empleo de 

técnicas propias de la novela. Sus obras dramáticas suelen estar impregnadas de la 

armonía de sus novelas, que incluyen múltiples escenas cotidianas, numerosos 

personajes y la exposición de un pensamiento complicado en pocos actos. 

 

 

 

IV. 3.3. El salón de té 
      IV. 3.3.1. Aproximación a El salón de té 

El salón de té es una de las obras teatrales más famosas de Lao She y de la 

literatura contemporánea china. Lao She la escribió en el año 1957 y se publicó en la 

revista Cosecha, en Shanghai, ese mismo año. En ella se revelan los sufrimientos 

padecidos por el pueblo chino durante  medio siglo, como en Los miserables del gran 

autor francés Víctor Hugo.  

Fue representada en el Teatro del Pueblo de Pekín entre 1958 y 1963 , periodo 

durante el que cosechó muchos éxitos. Sin embargo, no pudo volver al escenario sino 

hasta el año 1979 por la influencia del Movimiento de la Revolución Cultural (1966-

1976). En los años 80 del siglo pasado, El salón de té salió por la primera vez de China 

y llegó al continente europeo. Las representaciones en Francia, Alemania y Suiza 

despertaron un gran fervor y un fuerte interés por el teatro oriental. Luego, siguiendo los 

pasos europeos, las representaciones llegaron a Japón, Singapur, Canadá y Estados 

Unidos. Logró muy buena acogida del público internacional. El salón de té ya casi se ha 

convertido  en el símbolo de las obras teatrales chinas. Como La colmena de Cela, esta 

obra maestra también tiene su versión cinematográfica. El director Xie Tian la llevó al 

cine en 1982, el mismo año en que se estrenó la película de La colmena. En 2007, otro 

director, He Qun, se encargó de hacer esta obra en formato de telenovela dividida en 

treinta y nueve capítulos que fueron emitidos en 2010.  

El autor empezó la planificación de esta obra desde el año 1954, y dos años 

después, ofreció una versión en cuatro actos, pero considerando los consejos de otros 

escritores, decidió conservar únicamente la primera parte, que era la que se desarrollaba 

en una casa de té. Dedicó un año a pulir y mejorar la obra, desde el único acto 
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conservado continuó ampliando fragmentos hasta completar tres actos y, finalmente, la 

terminó en 1957, convirtiéndose en un clásico. 

Tres actos, unos setenta personajes, unas treinta mil palabras nos cuentan una 

historia de medio siglo: el último período del feudalismo Qing, la dictadura del ejército 

Beiyang y y el duro gobierno del Partido Guoming. Una casa de té en China es igual 

que una cafetería en España, ambos son sitios donde se reúne la gente, la multitud. 

Mediante el registro de la vida de los clientes, se nos revela a cara descubierta la verdad 

y los sufrimientos vivos del pueblo durante este medio siglo. Se nos muestra el proceso 

mediante el cual la casa de té acaba arruinándose y el ambiente de bullicio del primer 

acto desaparece poco a poco, lo que simboliza el empeoramiento de la situación social. 

Como mencionamos anteriormente, esta obra teatral se divide en tres actos que 

muestran la vida diaria en un salón de té durante tres épocas diferentes de la historia 

contemporánea de este país oriental. El primer acto comienza en el año 1889, después 

de la derrota de la Reforma de los Cien Días. En ese momento, la sociedad estaba 

dominada por un horrible ambiente político. El país entero agonizaba, la gente sufría 

por la pobreza y, mientras tanto, el poder de los invasores extranjeros occidentales se 

fortalecía cada vez más, entre otras causas, por la exportación de opio. Todo el pueblo 

vivía en una profunda desesperación sin poder ver ninguna luz de esperanza. Por este 

motivo, algunos intelectuales patrióticos anhelaban cambiar la situación a través de 

reformas sociales. Sin embargo, como las reformas chocaban con los intereses de un 

grupo de la clase gobernadora, se extermina este movimiento ejecutando a sus líderes.  

En el primer acto, se ofrece una imagen llena de vitalidad en el salón de té Yutai 

regentado por el protagonista Wang Lifa: la gente que lleva jaulas con loros toma el té y 

habla de curiosidades; dos personas con los ojos cerrados canturrean la ópera de Pekín; 

tres clientes quienes están apostando con grillos, etc. Pero bajo este bullicio se esconden 

la crisis y el conflicto de la sociedad. Se observa el comercio de opio, la ruina de los 

campesinos que se ven obligados, incluso, a vender a sus hijos; y los espías que 

detienen a los patriotas o a los inocentes. El cartel “PROHIBIDO HABLAR DE 

POLÍTICA” que vemos colgar en la casa de té delata la opresión y tedio social.  

El segundo acto sigue desarrollándose en Yutai, el mismo salón de té, pero ha 

cambiado la época. Ahora es el año 1919, acaba de morirse Yuan Shikai, quien aspiraba 

a restaurar la monarquía y convertirse en emperador. Los invasores extranjeros 

controlan a diferentes caudillos, dividen el país en varias partes y China se sume en el 

caos. Para sobrevivir, el dueño, Wang Lifa, tiene que hacer reformas en su salón: ahora 
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también ofrece un servicio de alojamiento, principalmente para los estudiantes; ha 

cambiado las mesas y sillas antiguas por las del estilo moderno; también ha quitado el 

dibujo tradicional, pero el signo de “PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA” sigue 

estando, incluso ahora escrito con letras más grandes. 

El último acto nos lleva directamente hacia el año 1945. El país acaba de terminar 

la guerra de resistencia contra los japoneses, que ha durado ocho años enteros. No 

obstante, el pueblo no puede disfrutar la victoria debido a la pobreza y la agitación 

social. Los espías del partido Guoming y los soldados estadounidenses detienen a 

muchos inocentes y toda la sociedad está bajo un ambiente de pánico . El salón de té, ya 

como una mujer mayor, pierde su vitalidad: el mobiliario aparece viejo y roto; muy 

pocos son los clientes que siguen acudiendo a tomar té, quienes apenas hablan, menos 

aún de temas polémicos o de forma bulliciosa; más carteles de “PROHIBIDO 

HABLAR DE POLÍTICA” con letras aún más grandes y un nuevo cartel añadido: 

“PAGAR POR ADELANTADO”. El tiempo ha convertido al dueño Wang en un 

anciano lleno de arrugas. Al final, como ya no puede conservar su casa de té porque 

quieren convertirla en un local de ocio y prostitutas, se suicida ahorcándose. 

El hijo de Lao She, Shu Yi, un autor y artista famoso en China, comentó sobre El 

salón de té: “La grandeza de esta obra teatral no solo se limita a la compasión o la 

misericordia, sino que también revela la tragedia de aquellas épocas y aquellas 

sociedades” (1999: 35). 

Liu Housheng, un relevante director y crítico teatral, apreció esta obra maestra de 

la siguiente manera: 

 
 “El salón de té es una gran victoria del realismo en la creación de las obras 

teatrales. El sitio que selecciona, los personajes que elige, refracta la historia 
contemporánea del país. Solo se describe un salón de té, el cual es un trozo de la 
montaña de hielo, pero se ve toda la sociedad a través de esta lupa”. (Zeng, 1987: 
125) 
 

La alegría y la tristeza, la prosperidad y la decadencia, la fiereza y la compasión, 

todo se fusiona en este pequeño salón. En El salón de té, como en La colmena, no hay 

un personaje protagonista, el protagonismo es de la multitud, y del colectivo.  

Todos los tres actos se desarrollan en el mismo espacio, un sitio social típico de la 

vida diaria de los beijingneses. A través de este salón de té, el mini-universo, se  graba 

el medio siglo de historia china. El éxito de esta obra no se limita a la selección del 

escenario, sino también al relevante nivel de dominio de las letras mostrado por el 
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escritor. Lao She y Cela, los dos maestros de la literatura, tienen muchas aspectos en 

común, entre ellas está el uso excelente de las palabras coloquiales; un estilo 

aparentemente simple, pero extraordinariamente expresivo. 

Lao She era un maestro de las letras y a veces con solo una frase puede esculpir un 

personaje. El señor Songer, un hombre tímido  que apenas sobrevive llega al salón con 

una imagen delgada y débil. Por el hambre, casi no tiene ni fuerza para hablar, pero al 

mencionar su jaula y su pájaro, enseguida se pone muy contento y dice: “cuando lo miro 

pienso que es lo único que me ata a la vida” (2009: 69). A Zhou Fuyuan, un artista 

cuentacuentos, no le importa mucho morirse; sin embargo, lo que más lastima le da es 

que “lo que me entristece es pensar que este arte acabará perdiéndose en unos pocos 

años” (2009: 104). Con una sola frase nos puede mostrar totalmente las penas de un 

artista tradicional que no ve ningún futuro ni para su profesión, ni para su patria. El 

cocinero Ming, como ya no le queda ninguna salida en la vida, grita al final: “¡todavía 

guardo los cuchillos de cocina!” (2009: 107). 

Lao She utiliza varios métodos para hilvanar la multitud de personajes y también 

los asuntos que se dan cita en esta obra. En primer lugar,  los personajes centrales, como 

el dueño del salón de té Wang Lifa, desde joven hasta anciano, aparecen en la toda la 

obra como eje de los argumentos. En segundo lugar, para los personajes de menos 

importancia, se utilizan los mismos actores  que cambiando de maquillaje y de vestuario. 

En tercer lugar, cada personaje está contando sus propias experiencias mientras el autor 

añade los entresijos sociopolíticos de la evolución histórica de China. Por último, 

algunos personajes de figuración aparecen solamente una vez e incluso desaparecen en 

silencio sin decir ni una sola palabra. 

 

 

 

 

 

 

IV. 3.3.2. La evolución histórica sobre el análisis del tema principal 

En el ámbito sobre la investigación del tema principal tratado en El salón de té, ya 

existen varias opiniones prestigiosas que podemos dividir en las siguientes 

clasificaciones. Primero, se considera que el tema principal, al igual que en sus otras 

obras, es revelar los caracteres más profundos del pueblo. Como dijo el crítico literario 
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Yu Fu en el artículo “Análisis sobre los valores artísticos de El salón de té”: “aunque el 

ambiente socialista de aquel momento influyó mucho en Lao She, los factores de la 

psicología cultural nunca desaparecieron de su conciencia” (Ápud, Tang, 2002: 25). Lao 

She prestó mucha atención para analizar la personalidad y las características de la gente 

corriente y el pueblo y esta obra siguió este camino. Segundo, durante la época de los 

50 y 80, bajo un ambiente político de represión, los investigadores y críticos llegaron a 

la conclusión de que el objetivo principal de esta obra maestra, tratando el tema 

fundamental, era enseñar la crueldad y la oscuridad de los tres períodos amargos y 

humildes de la historia para ensalzar la nueva China. Según las investigaciones del 

crítico teatral Zhang Luosheng (Zhang, 1993: 14), se afirmó que, a través de la crítica 

de las épocas amargas, Lao She deseaba cantar loas a la sociedad que acababa de 

fundarse y agradecer al gobierno y al partido comunista su labor. Para entender mejor 

esta idea, tenemos que ponerlo en su contexto histórico: era una época radical y 

cualquier evento se relacionaba con la política. Tercero, a partir de la década de los 90 

del siglo pasado, los análisis que se hacen de esta obra tienen un enfoque diferente. Se 

plantea que el autor no persigue las ideas radicales y el ensalzamiento de la nueva China, 

sino, más bien, al contrario, rememora muchas de las cosas buenas que se perdieron en 

esa nueva China y revela el empeoramiento de la sociedad durante los cincuenta años en 

la historia contemporánea. 

El salón de té es una de las obras teatrales chinas más llevadas al escenario. Hasta 

el comienzo del siglo XXI, con las actuaciones en el extranjero, en total, el número 

llega a quinientas. En la primera reunión para la primera representación dirigida por el 

director Jiao Jvyin se formó el comentario fundamental del tema principal de esta obra. 

Este director declaró que debería hacer sentir al público los sufrimientos del pueblo 

frente a los cambios históricos y políticos y el mensaje esencial de la obra —el entierro 

de las tres épocas—(Jiao, 1958: 89). Hay dos maneras de revelar la oscuridad de la 

sociedad antigua: una es delatar los fenómenos ridículos sociales para que el público 

esté consciente; y otra es revelar esos problemas con un fin constructivo, aleccionador y 

positivo de mejora. Para Jiao Jvyin El salón de té ha seleccionado la segunda (Jiao, 

1984: 173). La intención y el deseo principal de esta obra es mostrar lo bueno y lo 

maravilloso de la sociedad nueva.  

En esta reunión también aparecían algunas escritores importantes de la historia de 

literatura contemporánea de China, como Cao Yu o Zhang Henshui. Se planteó si había 
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que añadirse “un hilo rojo”, eso es, más fragmentos sobre la revolución y elogiar la 

sociedad nueva para responder al llamado de la política de aquella época, a excepción 

de los dos autores ya mencionados quienes no estaban de acuerdo, la mayoría apoyaba 

esta propuesta y la opinión de Lin Mohan podría ser una representación de la opinión 

general:  

 

    El grupo revolucionario se ve muy poco en la obra y se nota que hay algunos 
sitios debería reforzarse después de leerla, por ejemplo, cuál es la reacción del 
público al extranjero o fortalecer la fuerza del pueblo, con el anuncio de “no hablen 
de la política” no se puede cerrar la boca del pueblo. En el tercer acto, se alude una 
fuerza potencial a través del hijo de Kang Shunzi, que se marcha para participar a la 
revolución, justamente esta fuerza puede llevarnos a la época nueva y debería 
destacarla y subrayarla sin miedo ni preocupación. Claro, es difícil forzarlo en los 
primero dos actos, y en mi opinión, el ambiente revolucionario del último acto se 
puede ser más fuerte. La verdad es que no es necesario aparecer la escena de la 
revolución desde un punto de vista artística, pero hay que tener el ambiente. Solo un 
joven Kang Dali que va por el movimiento revolucionario, pero en el segundo acto 
todavía es un niño y en el tercero ni si quiera aparece. Considerando la situación 
tensa de Beijing antes de la tempestad, no es suficiente la descripción en El salón de 
té. (Jiao, 1984: 163)   
 
 
Entre las pocas voces discordantes de esta reunión, estaba también el escritor Li 

Jianwu quien estaba convencido de que no hacía falta poner este hilo rojo y expresó su 

opinión de que se tenía que respetar la obra original y la puesta en escena era una 

interpretación cuya base fundamental, no cabía ninguna duda, era el guion original. “En 

este mundo, hay innumerables obras teatrales, tenemos que aceptar lo que nos dan los 

autores.” (Jiao, 1984: 174). Y en cuanto a forzar el ambiente revolucionario al final de 

la obra, Li expresó su desacuerdo e insistió en preservar la obra original. Tras esta 

reunión, los comentarios en diferentes revistas y periódicos sobre El salón de té fueron 

numerosos y las opiniones eran como una continuación de este encuentro: enterrar las 

tres épocas antiguas y alabar la sociedad nueva.  

Después de la Revolución Cultural, una nueva etapa trajo la reivindación de la obra 

de Lao She, que por fin con menos tensión política  disfrutó de una libertad relativa. Por 

lo tanto, a lo largo de estas épocas, el estudio de Lao She y El salón de té tomaron una 

nueva dirección y el área de análisis ha estado ampliándose llegando a diversas ramas, 

como por ejemplo Lao She y la cultura, su personalidad y su religión, o la comparación 

entre Lao She y otros autores extranjeros. 

El catedrático japonés Sijing apreció el revelador aporte de Lao She sobre el 

carácter del pueblo y negó la parte en que se exalta a la sociedad nueva. En los artículos 
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de Hu Heping y Ye Yunxia “El salón de té y las características del pueblo chino” y “El 

crítico literario de las obras teatrales de Lao She” de Jing Hui, se intenta definir de 

nuevo el tema fundamental de El salón de té, el cual critica la maldad oculta de todos 

los pueblos mientras se busca un camino de esperanza, de restauración para el país a 

través de investigaciones sobre la personalidad potencial del pueblo (Zhang Guixing, 

2005: 32). En Otra vez de El salón de té, detrás del clásico, de Lin Ting, y El tema 

principal de El salón de té es verdaderamente enterrar las tres épocas de Zhou 

Guangfan, estos críticos expresaron sus dudas sobre el tema antiguo de la obra maestra, 

que fue una excusa para escapar de la política. Preferían definir el tema como un 

recuerdo escrito para olvidar, un recuerdo de las cosas buenas de las tres épocas 

históricas. (Zhang Luosheng, 1999: 76) 

Para entender mejor el tema fundamental de El salón de té, es necesario conocer el 

pensamiento del autor. Las obras publicadas después de la fundación de la nueva China, 

como La perla Fang o La zanja Longxu, son totalmente distintas en comparación con El 

salón de té. ¿Cuáles son los motivos que producen esta diferencia?  

Antes de la fundación de la República, Lao She se consideraba un autor 

democrático y patriótico pero siempre intentaba mantener una distancia con todos los 

partidos políticos. Después del estallido de la guerra chino-japonesa, Lao She tomó el 

cargo de presidencia de la asociación de arte y literatura contra los enemigos japoneses 

y dirigió el trabajo de esta organización, pero siempre trabajó como un escritor 

patriótico, no revolucionario. Como hemos dicho más arriba, fue invitado junto con otro 

autor famoso, Cao Yu, a Estados Unidos cuando terminó la guerra y no regresaron al 

país hasta los primeros años de la década cincuenta. El Lao She que regresó a China de 

EE.UU., comparado con el antiguo, que no deseaba acercarse a ningún partido político, 

mostraba un gran entusiasmo por el nuevo rumbo que tomaba su país.  

Sobre este cambio en Lao She existen diferentes opiniones. Unos creen que Lao 

She había abandonado su puesto democrático como escritor libre para escribir textos 

que puedan cubrir la demanda política; otros más radicales piensan que este hombre 

había perdido la personalidad y la característica básica de autor, alabando ciegamente al 

Partido Comunista. En mi opinión, ambas posturas son demasiadas simples y violentas. 

Si Lao She hubiera olvidado su puesto democrático, no habría publicado El salón de té; 

si él hubiera perdido su personalidad honesta, la imagen recta y elegante de Lao She no 

se habría plasmado en el corazón del público. En el pensamiento de este hombre, 

después de la nueva China, convivían cuatro identidades diferentes: funcionario cultural, 
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público común, escritor y crítico, que chocaban entre sí y se mezclaban. Por un lado, 

sentía la responsabilidad como un funcionario del partido, y por otro, como parte del 

público común, Lao She sentía lástima por no haber podido contribuir a la liberación del 

país. La de escritor era la identidad que lo hacía sufrir más; por un lado, la época lo 

empujó a alabar la sociedad nueva y, por otro, le costó mucho abandonar los principios 

de la creación artística. 

Otro motivo importante de su alto entusiasmo político fue el comienzo de la 

construcción del socialismo del país, pues sentía que su sueño de un país democrático  

estaba realizándose poco a poco. En su novela El cuento de la ciudad de gato, una obra 

contra la utopía y que a la vez deja entrever el sueño de utopía, escribió: “se ha 

reformado la ciudad de gato, ahora ya es como un jardín, la música, la escultura, las 

flores, los pájaros…” (1999: 378). Antes de volver a China de Estados Unidos, Lao She 

afirmó que no esperaba encontrar un país nuevo ni tener ganas de participar en la 

política y anunció sus tres principios después de llegar a China: “no hablar de política, 

no celebrar conferencias, no dar discursos” ((Ápud. Yang, 2002: 78). Podemos notar 

que Lao She buscaba guardar distancia con el gobierno nuevo porque había visto 

demasiados cambios frecuentes en la política y ninguno llegó a traer la libertad ni la 

democracia.  

Pero las preocupaciones con respecto a la política y al sistema democrático, junto 

con sus tres principios, se unían en un entusiasmo nacional para la construcción del 

socialismo, de modo que Lao She abandonó sus tres principios, comenzó a dar 

discursos y alabó la nueva sociedad en sus obras literarias. La perla Fang y La zanja 

Longxu son dos obras representativas de este marco. A través de diferentes fragmentos, 

se muestra el cambio de vida de la multitud bajo el gobierno nuevo. Sin embargo, 

siendo escritor, Lao She no tardó mucho en descubrir los problemas y los peligros del 

gobierno nuevo y poco a poco, empezó a perseguir un ambiente más libre y una meta 

menos influenciada por la política. Este despertar del pensamiento y el nuevo rumbo de 

su creación artística fueron los principales motivos del nacimiento de la obra clásica El 

salón de té. 

Las referencias de la crítica literaria sobre su obra son bastante reveladoras del 

ambiente político. Por ejemplo (Cui, 2002: 69), su primera obra después de su regreso 

al país, La perla Fang, también la primera obra teatral moderna en el escenario de 

Beijing, fue muy elogiada y valorada por el mundo crítico. La zanja de Long tuvo en 

total unos ochenta artículos durante el año 1951 y 1953. Incluso Mirar al oeste a 
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Changan, una obra de menos importancia literaria, llegó a veintiséis textos críticos en 

1956. Sin embargo, sobre El salón de té, la obra más relevante y clásica de Lao She, 

solo se escribieron veintitrés desde 1957 hasta 1963. 

En la investigación de los asuntos referenciales de La colmena de Camilo José 

Cela, se mencionan la pobreza y la humillación, el tedio y la soledad. En El salón de té, 

también aparece algunos de estos temas. 

Lao She ha puesto en total unos setenta personajes en este escenario, y  la vida de 

la mayoría que aparecen en la obra está marcada por la pobreza y la amargura, como 

Kang Liu, un campesino de las afueras de Pekín. Para no morirse de hambre, se ve 

obligado a tomar la decisión más difícil de su vida, vender su hija por un precio ridículo:  

 
Liu el viruela: —  Venga, qué ¿hacen diez taeles de plata? ¿Sí o no?, que estoy 

muy ocupado y no tengo todo el día para andar esperando. 
Kang Liu: — Pero señor, ¿es que una chica con quince años solo vale diez 

taeles? 
Liu el viruela: — Un burdel daría un tael y ocho centavos más. ¡Pero no quieres! 
Kang Liu:— ¡Es mi hija! Tal vez yo mismo podría… 
Liu el viruela:— Tener una hija y no poder ni alimentarla… ¿Quién tiene la 

culpa? 
Kang Liu:— Pero es que no hay uno solo, no hay un solo labrador que pueda 

salir adelante. Si tuviéramos al menos una sopa de arroz que llevarnos a la boca y 
pretendiera vender a mi hija, sería una bestia despiadada. Pero ni eso… 

Liu el viruela:— Vuestras cuestiones agrarias no me interesan. Déjalo en mis 
manos que no saldrás perdiendo y además tu hija acabará donde tenga de comer. 
¿Vas a decirme que no es un buen arreglo? 

Kang Liu:— Entonces, ¿para quién va a ser? 
Liu el viruela: —Ya verás qué contento te vas a poner en cuanto te lo diga. ¡Un 

funcionario de Palacio! 
Kang Liu:— ¿Y quién en Palacio iba a querer una sirvienta de pueblo? 
Liu el viruela:— ¿No es una gran suerte para tu hija? 
Kang Liu:— ¿Quién es? 
Liu el viruela:— ¡El administrador Pang! Habrás oído hablar de él, ¿no? Sirve a 

la emperatriz. Es famosísimo. En su casa ¡hasta las vinagreras son de ágata! 
Kang Liu:— Señor Liu, casar a mi hija con un eunuco es inhumano… 
Liu el viruela:— ¿Te parece inhumano vender a una hija sin siquiera mirar a 

quién? Pero qué torpe eres. Mira, en cuanto la muchacha entre por esa puerta, 
comerá los mejores manjares y vestirá las más finas sedas. ¿No es un buen cambio? 
No, no, no me sirve ese no con la cabeza, solo acepto un sí claro y contundente. 

Kang Liu:— Pero si en la historia nunca ha habido… ¿y darás los diez taeles? 
Liu el viruela:— Ni en todas las familias de tu aldea se podrían juntar diez 

taeles de plata. En los pueblos se cambia a una hija por medio kilo de harina. No me 
vas a decir que no lo sabes… 

Kang Liu:— Yo… esto… tendría que hablarlo primero con ella. 
Liu el viruela:— Mira lo que te digo, después de esta aldea ya no habrá otra 

tienda. Si pierdes esta oportunidad, no vengas a mí a lamentarte. ¡Vete y vuelve 
rápido! 

Kang Liu:— Sí, vuelvo en un momento. 
Liu el viruela:— Aquí te espero. (2009: 37-38) 
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El cocinero Ming trabajaba antes en la Ciudad Prohibida, mas ahora, como ya no 

hay emperador, tiene que dejar su dignidad a un lado y trabajar en un restaurante 

humilde; incluso al final no le queda otro remedio que vender sus cuchillos. 

La pobreza y la humillación nunca se separan porque la pobreza menoscaba la 

dignidad. La camarera que aparece en el último acto, Ding Bao, huérfana de padre, está 

obligada a trabajar también como prostituta: “Con diecisiete años que tengo, ya estoy 

harta de la vida. Siento que el cuerpo ya empieza a pudrirse dedicándome a esta 

profesión”(2009: 94). 

A dos desertores, Chen y Lin, con el poco dinero que tienen, se les ocurre la idea 

de comprar una mujer y compartirla como esposa: 

 
Liu el viruela:— Siéntense por favor. Cuéntenme, ¿de qué se trata? 
Lin:— Díselo, Chen. 
Chen:— No, díselo tú. 
Liu el viruela:— Venga, lo mismo da quién habla. 
Chen:— Habla tú, que eres el mayor. 
Lin:— Esto…, verás, somos como hermanos. 
Chen:— Así es. Somos dos, pero lo compartimos todo. 
Lin:— Tiene un puñado de dólares. 
Liu el viruela:— ¿Cuánto en total? Decidme un número. 
[…] 
Chen:— ¡Es tan grande nuestra amistad que lo compartimos todo! Nadie se 

burla de nuestra amistad, ¿no? Y tampoco nadie se burlará de una amistad entre tres, 
¿no? 

Liu el viruela:— ¿Tres? ¿Y quién es el tercero? 
Liu:— Una mujer. 
Liu el viruela:— ¡Ah! Ya entiendo, pero será difícil. Nunca he hecho este tipo 

de trato. Siempre se habla en término de dos, no de tres. 
[…] 
Lin:— Si después de diez años como soldado, uno no puede ni casarse con 

media mujer, ¡vaya mierda! (2009: 81-82) 
 
 

Con el paso de los actos, el ambiente se vuelve más triste y desesperado. El 

bullicio y la armonía del primer acto ya casi no se encuentran en el último acto. Al 

comienzo del segundo acto, “las grandes casa de té de Pekín han ido cerrando sus 

puertas una tras otra. Solo Yutai ha conseguido escapar a esta suerte, gracias a las 

renovaciones emprendidas por su dueño” (2009: 56) y mientras, en el último acto, al 

mismo salón de té Yutai le es difícil sobrevivir pero aun no para de ser reformado. 

Y la desesperación alcanza su auge al final del tercer acto con el encuentro de los 

tres hombres ya ancianos. Sus diálogos son las mejores explicaciones de la palabra 

“desesperación”:  
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 Ahora lo veo claro. Jefe, le quiero pedir un favor. (Saca una pluma en varios 
pedazos.) Después de que demolieran la fábrica, esto es lo único que he podido 
salvar. Esta pluma lleva mi nombre grabado. Ella sabe que la he utilizado para firmar 
muchos cheques y para registrar la contabilidad. Tómalas. Cuando no tengas nada 
que hacer, cuéntales a tus clientes historias como la mía. Cuéntales que hubo un 
idiota de nombre Qin obsesionado con la industrialización. Pasados los años, al final 
solo le quedo esta minucia, rescatada de entre los escombros de la que fue su fábrica. 
(2009: 126-127) 

 
 

El dueño Wang contesta: 
 

 Soy diferente a usted. Señor Qin, usted tiene un gran corazón y ambición 
preocupándose por el país. Soy obediente y me doblego a todo el mundo. El único 
deseo es un buen futuro para mis hijos. Comida y ropa, seguridad y salud. Pero los 
japoneses estaban allí, mi hijo pequeño se escapó y su madre murió por la tristeza y 
la nostalgia. Ahora por fin, los japoneses se marcharon, jajá, mira ahora, me van a 
quitar este salón de té y convertirlo en una casa de prostitutas, jajá. (2009: 127) 

 
 

El señor Chang Si también se apena por su vida con los amigos viejos: 

 
No soy mejor que tú, señor Wang. Me gano la vida trabajando duro pero mira 

dónde me lleva la vida ahora. Con unos setenta años, vendo cacahuetes. Mi vida no 
importa pero esperaba que el país pudiera cambiarse, escapara de la opresión de los 
invasores extranjeros. Jajá... (2009: 128) 

 
Al final, el señor Chang Si cuenta sus sensaciones más reales y más tristes: 

 
Pero he visto a los viejos amigos morir sucesivamente por el hambre o por ser 

matados. ¡Quiero llorar pero ya no tengo lágrimas! Song, mi amigo, murió de 
hambre, el ataúd que utilizamos para enterrarle, logré comprarlo pidiendo dinero en 
la calle. Era afortunado por tener un amigo como yo, pero cuando me toque, ¿quién 
va a comprarme un ataúd? Amo al país, ¿pero quién me ama a mí? (saca unas 
monedas para los muertos en el cesto)’ Cojo unas monedas para muertos cuando 
encuentro funerales. No voy a tener ropas funerarias, ni ataúd. Lo que puedo hacer es 
ahorrarme algunas monedas para mí mismo. ¡Jajá! (2009: 128)  

 
 

Al final, los tres ancianos sueltan monedas para los muertos en medio del escenario 

para conmemorarse a sí mismos como si ya hubieran terminado sus vidas. 

La soledad suena en lo más profundo de los corazones de los personajes que 

aparecen en el salón de té. Bajo los saludos cordiales y el bullicio diario se oyen las 

penas y tristezas de las distintas épocas.  

“Amo al país, ¿pero quién me ama a mí?” (2009: 128). El señor Chang Si es un 

hombre que nunca se entrega, nunca acepta la injusticia. Ya viejo, él solo quiere ahorrar 

unas monedas para la otra vida.  

 



 188 

Yo no estoy mejor que tú. He trabajado duro para ganarme la vida, he intentado 
ser buena persona y no he llegado a ninguna parte. Mírame, con más de setenta años 
y vendiendo cacahuetes. Lo importante no es la vida de una sola persona, sino que el 
país mejore y no siga siendo humillado por los extranjeros. (2009: 128) 

 
Sólo deseo un mundo justo y libre de humillaciones. He visto a mis amigos 

morir, el que no era de hambre, fue asesinado. Me gustaría llorarles, pero apenas me 
quedan lágrimas. Como Songer, mi querido amigo, que murió en la más absoluta 
miseria. Yo mismo le procuré un ataúd y rogué por su alma. Al menos tuvo un amigo 
que pudo hacerle un ataúd con cuatro tablones. Pero, ¿y yo? He luchado por mi país, 
y ahora ¿quién lucha por mí? (2009: 129) 

 
 
 
 
 
 

IV. 3.3.3.“Prohibido hablar de política” 

No cabe duda alguna, El salón de té encierra un contenido político en todos los 

actos y la política está relacionada estrechamente con cada uno de ellos. 

Paradójicamente, la única cosa que dura desde el principio hasta el final de la obra, son 

los carteles pegadas en las paredes de la casa de té, PROHIBIDO HABLAR DE  

POLÍTICA, que además de haberse conservado, se ha ampliado. 

Desde el inicio del primer acto, en las descripciones del escenario del salón de té 

Yutai, brilla la prosperidad y vitalidad de este sitio público.  

 
la habitación es amplia y en ella hay varias mesas de forma rectangular y 

cuadrada y bancos de diferentes tamaño. A través de las ventanas se puede ver un 
patio trasero con toldos bajo los cuales se sitúan más asientos. En la habitación y 
bajo los toldos hay espacios reservados para colgar las jaulas de los pájaros. (2009: 
31) 
 

Sin embargo, la presencia de los carteles PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA 

en seguida rompe la armonía superficial y va revelando la perturbación y la turbulencia 

después de la derrota del Movimiento de Reforma de Cien Días al final de la Dinastía 

Qing. El señor Changsi, por decir la frase “¡la dinastía Qing va a caer!”, pasa más de un 

año en la cárcel:  

 

Si de verdad fuera a haberla, se ha habrían citado en las afueras, ¿para qué en 
una casa de té?  

Si quieres pelea, vete a pelear contra los extranjeros. ¡Esos sí que son temibles! 
El ejército aliado de ingleses y franceses ha incendiado el Palacio de Verano, vives 
del estipendio de Palacio y ¿acaso alguien te ha visto combatir? En mi opinión, ¡la 
dinastía Qing va a caer! (2009: 33-34) 
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Lo que dice el miserable eunuco Pang, “escúchame bien, como no sigas los 

mandatos de los gloriosos imperios antepasados, te cortarán la cabeza.” (2009: 46), 

parece ser una exageración pero es la verdadera realidad de aquella época.  

El segundo acto tiene lugar después del fallecimiento del dictador Yuan Shikai. El 

país cae en caos por las batallas entre diferentes grupos de ejércitos y el anuncio de 

PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA en el salón de té Yutai revela claramente el 

control represivo de la opinión pública. La guardia civil extorsiona casi en todas las 

tiendas y los espías detienen a la gente en la calle sin ningún motivo razonable. 

Podemos decir que, en este acto, el ambiente infiernal aparece con más violencia que en 

el primero. Es una época que “todavía no sabe qué es lo que nos va a tocar mañana, el 

viento o la lluvia”(2009: 67). Varios salones de té cerca de Yutai van a la ruina, 

mientras este intenta sobrevivir en esta época de más inestabilidad comparada a la 

anterior.  

El gobierno  de entonces aplicó la Ley de Editar para forzar la censura. “Se prohíbe 

publicar artículos sobre ninguna cosa susceptible. Según la orden del gobierno (Ma, 

2007: 13), se prohíbe la publicación de noticias sobre ejércitos, política y diplomacia.” 

Después de embargarse algunas revistas, varios revolucionarios jóvenes fueron 

asesinados en secreto. Lao She siente odio hacia esta parte del gobierno que quiere tapar 

la boca del público y lo revela con este anuncio en esta casa de té: PROHIBIDO 

HABLAR DE POLÍTICA.  

En el último acto, después de la lucha de ocho años contra los conquistadores 

japoneses, los anuncios PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA en la casa de té se 

hacen más grandes y se ponen en sitios más centrales. En esta época, como dice en la 

obra, “con una frase mal dicha, en seguida tu propiedad se convertirá en ilegal” (2009: 

93).  

En este medio siglo, una época termina y otra viene, pero lo que únicamente ocurre 

es la vida del pueblo chino empeora y el cartel de PROHIBIDO HABLAR DE 

POLÍTICA permanece como una regla perpetua que nunca cambia y sin diferencia en 

todas las épocas. 

Al final de la obra, Wang Dashuang le dice a su hija en voz muy baja que no debe 

decir absolutamente nada a nadie del tío Dali; si no los matarían a todos. A través de 

este fragmento, podemos sentir que el ambiente social se vuelve más tenso, cualquier 

palabra puede traer problemas muy serios. En comparación con el primer acto, los 
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clientes quieren hablar de política, pero lo hacen con mucha precaución, mientras 

cincuenta años más tarde, la gente no se atreve a abrir la boca en sitios públicos.  

Durante estos tres actos, existen unas similitudes formidables y los nuevos sucesos 

hacen recuerdo de los sucesos antiguos, y en cierto modo, la historia parece estar en 

repetición continua. Esto es confirmado por el filósofo alemán George Wilhelm 

Friedrich Hegel, “en sentido rígido, la escencia de la historia china es no haber historia, 

es simplemente una repetición de cierto imperio” (Ápud.Gai, 2012: 34) 

La década de la creación de El salón de té, eso es, durante la segunda mitad de la 

década 50 del siglo XX, aunque había una relajación corta en el ámbito político, no era 

sin embargo, una época libre. Y este cartel sigue en pie, revelando la dictadura y el 

control del pensamiento y la opinión pública de la República China. Se oye la alarma 

que toca Lao She por medio de esta obra en la década de aquel entonces, después de la 

construcción de la nueva China. Diferentes movimientos políticos y pensamientos 

celebrados por el gobierno despertaron poco a poco en nuestro autor el sueño de la 

utopía. Este cartel no solo es una denuncia de la época, sino también un grito fuerte por 

la libertad. 

PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA son palabras formadas por las lágrimas y 

tristezas de un pueblo grande, pero mudo.  

 
 
 

 
     IV. 3.3.4. Estructura espacial y temporal 

El especialista en el estudio de Lao She, el señor Chen Baichen dijo: “El salón de 

té rompe las reglas y tradiciones, y ni siquiera tiene un asunto céntrico. Lao She ha 

escrito muchos teatros y conoce el escenario, lo hizo a propósito” (Lao She, 1982b: 

400), mientras el mismo autor confesó que había probado algo nuevo en la forma de 

escribir, con la intención de zafarse de las fórmulas clavadas (Lao She, 1958: 11). 

Este “algo nuevo” que probó Lao She consiste en varios aspectos, y el primero se 

trata del estilo “teatro épico” o “teatro dialéctico” , que es perseguido y preconizado por 

el dramaturgo alemán Bertolt Brecht, quien cree que “el teatro debe considerar la 

ideología materialista dialéctica como la base filosófica para la comprensión y el reflejo 

de la vida, mientras con la forma teatral amplia y libre de la épica y el método de narrar, 

manifiestan lo accesible y cambiable que es la vida del humano, con la intención de 

despertar y estimular el entusiasmo y el afán del pueblo por reformar la realidad social y 
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luchar por las reformas” (1990:10). En la década 40 del siglo XX, durante su estancia en 

Estados Unidos, Lao She tuvo varias charlas con Bertolt Brecht y las influencias que 

han hejado esta corriente inciada por el dramaturgo alemán han sido evidentes. 

Tras perseguir los efectos del “teatro épico”, el enfoque de Lao She ha ido 

cambiando, del destino individual al destino colectivo y nacional, por medio del uso de 

los personajes mediocres y asuntos menudos con el propósito de reflejar, desde el 

ángulo lateral, los acontecimientos y las vicistitudes históricas. Superficialmente, lo que 

se muestra es el carácter de cada personaje, pero lo que manifiesta en su idea profunda 

es la característica de la época. “he intentado cumplir que cada personaje hable de sus 

cosas mientras se relaciona con la época misma” (Lao She, 1982a: 158). En El salón de 

té, estos tres actos cubren asuntos de medio siglo, Lao She ha dicho que “en estos 

cincuenta años, han tenido lugar tantos acontecimientos históricos importantes, pero en 

la obra, simplemente es un salón de té y personajes comunes quienes acuden a este 

lugar, pasando por encima los asuntos relevantes.” (1982a: 401) 

Perseguir el “teatro épico” también le ha añadido las características de “obra teatral 

narrativa” a El salón de té y este “algo nuevo” que ha probado Lao She también 

consiste en mezclar “obra teatral narrativa” y “obra teatral dramática”. Bertolt Brecht ha 

denominado las creaciones de Aristoteles “obra teatral narrativa” y “obra teatral 

dramática”. Según la historia del desarrollo del teatro, “obra teatral dramática” fue 

iniciado por Aristoteles y dio un gran paso al final del siglo XIX con la aparición de 

“obra teatral del Naturalismo” del dramaturgo francés Zola, y después del criticismo del 

dramaturgo Ibsen y el ruso Chekhov, llegó a su cumbre con el teórico ruso Stanislavski, 

formando un sistema teatral completo. “Obra teatral dramática” exige que los actores 

penetren en sus papeles y produzcan la ilusión de la realidad en el escenario, como si los 

espectadores no existieran. El teatro moderno empezó con la introducción de las obras 

de Ibsen y más tarde, persiguió los pasos de Stanislavski, por lo tanto, el teórico Huang 

Zuolin dijo: “casi todas las personas que se dedican al teatro en China, incluyendo los 

espectadores, consideran que este tipo de teatro es el único y aceptable” (Huang, 1962: 

4). Mientras que Bertolt Brecht estimaba la narración en las actuaciones teatrales, este 

era totalmente nuevo para los dramaturgos chinos y también para el público, e inclusive 

la penetración de la narración en el teatro hizo a los espectadores chinos perder la 

paciencia. 

El salón de té de Lao She, en todas las expresiones, ha sido una prueba exitosa de 

mezclar “obra teatral narrativa” y “obra teatral dramática”, produciendo un tipo de 
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teatro narrativo con el estilo dramático, y al mismo tiempo evitando los extremos de 

Stanislavski y Bertolt Brecht. En este salón de té, se ha escrito de muchos personajes 

mediocres, quienes sirven para reflejar la época en vez de plasmar la imagen particular. 

En sus destinos se manifiestan las caracterísitcas históricas y evolucionarias de la 

corriente de la época.  

En esta “obra teatral narrativa” también se refleja la estructura temporal de El 

salón de té, aunque el primer acto comienza al final del imperio Qing, en el año 1989, y 

el último termina sobre el año 1945, más de medio siglo, lo que diseña el autor es sacar 

tres días en estos cincuenta años con la intención de manifestar el transcurrir de las 

épocas. Sin embargo, esta selección resultaría complicada si no se tuviera una habilidad 

y un talento excelente. A primera vista, los tres días elegidos son días normales: el 

primer acto, al principio del otoño de 1898, después de  fracasar el Movimiento 

Reformista de los Cien Días; el segundo, una mañana estival del año 1916, tras la 

muerte del presidente de la república; y el último, una mañana otoñal de 1945, 

finalizada la guerra contra los invasores japoneses. En lugar de elegir días en que 

tomaron lugar acontecimientos históricos destacados, Lao She prefirió jornadas menos 

llamativas con el fin de debilitar los conflictos teatrales, en su idea de “obra teatral 

narrativa”, “novelizando” su teatro; y por otro, ser fiel a la realidad, en aquella época en 

que la comunicación no era tan avanzada, se tardaba días en formarse opinión en los 

lugares públicos, como en un salón de té, por las influencias de los acontecimientos 

históricos.  

El autor ha seleccionado una casa típica de té de la capital como el único fondo de 

los tres actos, condensando la historia de cincuenta años en este espacio cerrado. Como 

se describe en la explicación del telón en el primer acto, el salón de té Yutai de la 

ciudad de Beijing, es como la cafetería Delicia de Madrid, un sitio para reunir a gente 

de diversas clases sociales: 

          
Se trata de un espacio de suma importancia en la vida diaria, al que se dirigía 

tanto el ocioso como el diligente para pasar largas horas. Este espacio era además 
testigo de las noticias más irracionales, como aquélla de una araña que se convertía 
en espíritu y era alcanzada por un rayo; de los puntos de vista más dispares, como 
aquél que defendía la propuesta de construir grandes muros en toda la línea de costa 
para impedir que los ejércitos foráneos entraron en el país; de la última melodía 
creada por éste o aquél intérprete de ópera local o de la forma más adecuada de 
quemar el opio. También en las casas de té podía uno apreciar el último tesoro 
obtenido por alguno de los presentes: un desenterrado colgante de jade para un 
abanico o unos frascos de rapé decorados. En definitiva, eran un espacio 
imprescindible de interacción cultural. (2009: 31) 
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 La casa de té es un espacio muy reconocido en la historia de China, la cual nació 

en la Dinastía Jin (265 a.C.-420 a.C.), consiguió desarrollarse en la Dinastía Tang (618-

907), Song (960-1279) y Ming (1368-1644) y, llegó a su época próspera al final de la 

Dinastía Qing (1636-1911) y siguió floreciendo en la época contemporánea y moderna. 

Antes de la Dinastía Jin, debido a la poca producción de las hojas de té y el alto 

coste, tomar el té se limitaba a la clase noble. En la Dinastía Jin, gracias al aumento de 

la producción de las hojas, el té comenzó a relacionarse con la vida diaria de la gente 

común. Poco a poco, apareció el puesto de té, el cual convertía al té en comercios y 

servicios al público. En la Dinastía Nan (420-589), surgieron posadas donde se ofrecían 

alojamientos a los pasajeros, y también el servicio de descanso y el té, este último 

considerado como el embrión de la casa de té.  

Entrando en el periodo de la dinastía Tang, gracias a la ampliación de la plantación 

de hojas de té entre otros motivos, tomar el té se volvió una moda. Primero, por la 

estimación del emperador, la religión budista logró un gran desarrollo y se construyeron 

muchos templos en todo el país. Para mantener un espíritu puro, los monjes no comían 

carne y tampoco bebían alcohol, mas tomaban el té buscando mantener un estado de 

tranquilidad, y como resultado la gente empezó a imitarles. Luego, durante la Dinastía 

Tang, los intelectuales quienes aspiraban ser funcionarios, tenían que participar del 

examen imperial, que solía durar un día entero. Con el fin de reponer las fuerzas y 

energías de los participantes y vigilantes, se ofrecían frutas y té durante el examen. Y de 

esta manera, tomar el té se hizo popular entre la clase intelectual. Por último, el decreto 

que impuso la restricción del consumo de bebidas alcohólicas promulgado desde 

mediados de esta dinastía contribuyó a la expansión del hábito de tomar el té y cada vez 

más habitantes acudían a las casas de té (cf. Xu, 2010: 10). 

La función principal de las casas de té durante la Dinastía Tang se limitaba a servir 

el té. En la dinastía Song cobraron más importancia. La producción de las hojas seguía 

incrementando y, paralelamente, la técnica para preparar el té mejoraba y, por 

consiguiente, se presentaron diversos tipos de té famosos aumentando el interés del 

público de tomar el té. En estas décadas, a lo largo del desarrollo de la economía y 

durante la ampliación de las ciudades, los habitantes de la ciudad e inmigrantes del 

campo, necesitaban de lugares como las casas de té para el descanso, entretenimiento y 

el intercambio de informaciones.  

Las casas de té conseguían más prosperidad y desarrollo en las metrópolis. Según 

El recuerdo de Kaifeng (Li, 1997: 124), durante la Dinastía Song, en la capital Kaifeng, 
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en los barrios comerciales y residenciales había diversas casas de té. En la calle Panlou, 

cada día sobre las cinco de la mañana, algunas casas de té desde tan temprano 

empezaban a servir el té a los comerciantes y vendedores en el mercado. Además, 

también existían casas de té con acceso sólo para mujeres e incluso aparecían casas de 

té de veinticuatro horas. Por la competencia y la demanda social, los dueños de casas de 

té prestaban más atención en la decoración poniendo pinturas, caligrafías en las paredes 

y empezaron a ofrecer programas de ópera y música. Al mismo tiempo, las casas de té 

servían diferentes tipos de té según las estaciones y el público que acudía venía de todas 

las clases sociales, desde los nobles hasta los artesanos. Los tipos de casas de té se 

fueron multiplicando, desde la casa de té para la reunión y el encuentro de los 

intelectuales, y después la casa de té para la enseñanza de instrumentos musicales, y 

más adelante, la casa de té para el intercambio de informaciones laborales, hasta “la 

casa de té de flores”, como  prostíbulo. 

Las casas de té de la Dinastía Yuan (1271-1368) y la Dinastía Ming (1368-1644), 

eran prácticamente la continuación de las casas de té de la  Dinastía Song. Debido a lo 

corto que fue la dinastía Yuan, no pudo mostrarse el florecimiento cultural de esa época; 

sin embargo, en el ámbito del estudio y la cultura del té, logró conservar las tradiciones 

excelentes de los períodos anteriores. Durante la época Yuan, había más inclinación por 

la fuerza militar menospreciando a la clase intelectual, e incluso por un largo tiempo, se 

canceló el examen imperial destruyendo el sueño de los intelectuales de poder conseguir 

un puesto en el imperio. Desilusionados y decepcionados, la clase intelectual se 

concentró en las casas de té, matan su tiempo charlando y creando poemas. En esta 

época, esta fue la primera vez que la casa de té apareció en las obras literarias. En las 

creaciones del famoso romanceador Zhang Kejiu, se encuentran más de cincuenta 

romances sobre el té o la casa de té. Otro autor relevante fue Li Dezai, su obra Diez 

romances al té todavía es muy conocida en China.  

Durante la Dinastía Ming, seguía aumentando la cantidad de las casas de té, lo cual 

se nos muestra en la novela más importante de la época titulada Jarrón Dorado: el té se 

menciona más de seiscientas veces, y  en concreto la casa de té aproximadamente 

doscientas. Durante este periodo, la caracterísitca más obvia de las casas de té fue el 

refinamiento,  el público exigía desde la hoja, la teteta y hasta el agua.  

En la última dinastía Qing (1644-1912), una época transitoria desde el feudalismo 
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hasta el semi-colonialismo, desde la conquista del continente por los manchúes 29, hasta 

la caída de este imperio, las casas de té observaron los cambios históricos. En 

comparación con la dinastía anterior, en la dinastía Qing, las casas de té se desarrollaron 

con más rapidez y también se extendieron de las ciudades hacia los pueblos cerrados. 

Cuando los manchúes conquistaron la parte interior de la Gran Muralla, se convirtieron 

automáticamente en clase privilegiada, podían cobrar del imperio una buena pensión sin 

tener que trabajar. Las casas de té se consideraban lugar ideal para pasar el tiempo. Los 

manchúes junto con sus jaulas de pájaro, pasaban medio día o hasta el día entero, tal y 

como el señor Songer de El salón de té. Y especialmente durante los gobiernos de los 

emperadores Kang Xi y Qian Long, por lo  rico y próspero que era el país, se les podía 

brindar a los habitantes condiciones de una vida cómoda; las casas de té eran elegidas 

como lugar ideal para el ocio.  

Principalmente, las casas de té se dividían en cuatro tipos: “la casa pura de té”, 

donde sólo se servía el té, generalmente colocaban mesas y sillones de estilo tradicional 

en el medio del salón y caligrafías de artistas famosos en las paredes, y la mayoría de 

sus clientes eran intelectuales; “la casa de té de los cuentacuentos”30, en este tipo de 

casa de té aparte de servirse el té, también se ofrecían programas de narración de 

cuentos, y los consumidores eran más diversos, desde la clase noble hasta la gente 

común; “la casa bárbara de té”, como su nombre indica, este modelo de casas de té solía 

estar al lado de las avenidas, fuera del portal de la ciudad o incluso en las afueras de la 

ciudad, y con hojas de té baratas y teteras toscas, suministraba el té a los artesanos, 

campesinos y vendedores; “la casa completa de té”, como un restaurante, aparte del té, 

proporcionaba platos, bebidas alcohólicas, postres, etc.  

Al final de la Dinastía Qing, especialmente en las décadas de los sesenta y setenta 

del siglo XIX, con la caída del imperio, la invasión de los conquistadores occidentales y 

el empobrecimiento del pueblo, mucha gente pasaba el día entero con un vaso de té en 

las casas de té, y las personas preocupadas por el futuro del país y sus propios destinos, 

acudían a estos lugares para conseguir noticias e informaciones recientes. 

Durante la historia milenaria, la casa de té no sólo había suministrado al público un 

lugar de descanso, sino que también había establecido una plataforma para heredar 

                                                        
29	  Los manchúes, minoría étnica, originaria de Mongolia, fueron los fundadores de la Dinastía Qing y 
gobernaron China desde el año 1644 hasta el 1912.  
	  
30 Cuentacuentos, en chino es Pingshu, un arte tradicional chino. Generalmente, un contador de 
historias narra cuentos acompañado con un tambor.	  
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tradiciones del país y había construído un canal para transmitir información. Desde un 

punto de vista sociohistórico, la casa de té es un espacio de entretenimiento y reunión al 

que acuden todo tipo de personas, desde la clase alta hasta la gente pobre y humilde, 

como la cafetería de la sociedad occidental, que constituye una parte importante e 

incluso imprescindible para la vida diaria. En la época contemporánea de China, la casa 

de té seguía disfrutando de su prosperidad en la zona costera, incluso en los pueblos 

pequeños era normal encontrarse con muchas  casas de té. 

Como ha dicho Lao She, una casa de té es una mini-sociedad. La verdad es que, 

además de su función lúdica, la casa de té también fue un lugar para el comercio, ya que 

ofrecía espacio para los vendedores y mendigos para ganarse su pan de cada día. En este 

lugar se muestran las formas de entretenimiento y la tradición de la sociedad oriental. 

 
    Durante el final de la Dinastía Qing y el comienzo de la época de democracia, 

el espacio público en la zona del noroeste de la provincia Si Chuan sufría gran 
cambio. El puesto principal del templo en la vida pública de la gente se perdía poco a 
poco y al final fue sustituido por diferentes casas de té, que se desarrollaron con 
mucha rapidez y comenzaron a jugar el papel cada vez más importante tanto en la 
ciudad como en el pueblo. (Lin, 2010: 21) 
 

Con cientos de años de tradición, ir a la casa de té se había convertido en una 

costumbre diaria y la casa misma era el lugar perfecto para conseguir las últimas 

informaciones y los puntos de vista más dispares como “la última melodía creada por 

éste o aquél intérprete de ópera local o de la forma más adecuada de quemar el opio” 

(Lao She, 2009: 30) 

 En esta mini-sociedad,  a través de múltiples personajes, el autor nos presenta los 

cambios políticos: conocemos al señor Mawu, quien “come comida de los extranjeros, 

cree en sus religiones, habla sus lenguas. Ni los oficiales del gobierno se atreven a 

ofenderle” (2009: 35); a través de un cliente anónimo,  se nos muestra que al final del 

imperio Qing, los manchús todavía disfrutaban del derecho privilegiado, “Mi cosecha 

están seguras, ése tal Tan, y ése otro Kang Youwei, ¿no querían eliminar los impuestos 

por las tierras y obligar a que cada uno se busque el sustento como pueda?” (2009: 49). 

Al comienzo del segundo acto, cuando el salón de té acababa de reformarse, la frase 

dicha por la esposa del dueño a su camarero “su trenza casi hace daño a la vista” (2009: 

58) nos manifiesta que ya comenzó el período de la república y los hombres se quitaron 

la trenza tradicional cambiándose sus peinados al estilo moderno. Al aparecer la 

camarera femenina Ding Bao en escenario en el último acto, se transmite un mensaje 
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claro de que la época debería ser completamente diferente si un salón de té como Yutai 

emplea ahora a una mujer.  

Además, las personas que deseaban cerrar alguna transacción comercial, también 

acudían al salón de té, como por ejemplo, el Viruela Liu, allí vende a una chica 

campesina e intenta vender un reloj extranjero al señor Songer “escuche, escuche cómo 

suena, ¡tic-tac, tic-tac, tic-tac! Es suyo por cinco taeles de plata” (2009: 39). En 

definitiva, el salón de té había sido un espacio imprescindible de interacción 

sociocultural en China. 

 La mayoría de los clientes iban para relajarse y entretenerse, “los aficionados a los 

pájaros se dirigían a ellas cada día después de sacar al parque a sus tordos y canarios 

para descansar las piernas, tomar un cuenco de té y dejar que las aves realizaran una 

demostración de canto.”(2009: 30), como el señor Changsi y Songer, entran con sus 

jaulas con canarios, “primero cuelgan sus jaulas y después buscan un lugar para sentarse” 

(2009: 33).  

El salón de té de Lao She no es ni la primera ni la única obra que utiliza una casa 

de té como fondo espacial. Desde los romances de la Dinastía Yuan, hasta la historia de 

literatura contemporánea de China no es complicado encontrar obras literarias, tanto 

novelas como dramas, que han utilizado la casa de té como el lugar central: Kong Yiji, 

Medicamento, En el bar y La lámpara ilumina, de uno de los mejores novelistas de la 

literatura contemporánea, Lu Xun; En la casa de té Qi Xiang y Anécdota de cierto 

pueblo, de Sha Ting y, por supuesto, El salón de té, de Lao She, entre otras.  

En las novelas de Lu Xun suelen aparecer las sombras de dos pueblos típicos del 

este de la provincia de Zhe Jiang, una zona cerca de Shanghai, el pueblo Lu y el pueblo 

Wei.  

 
 En algún sentido, la cultura del pueblo Lu, es la cultura de la casa de té y el bar. 

En sus dos colecciones más completas de las novelas Grito, Confusión, hay 30% de 
las obras que han mencionado la casa de té o el bar como el bar Xian Heng y la casa 
de té Hua. (Yang, 1988: 77)  

 
Aparte de Lu Xun y Lao She, otro escritor, Sha Ting, también ha utilizado varias 

veces la casa de té como escenario central de sus obras. En sus obras, como En la casa 

de té Qi Xiang o Anécdota del cierto pueblo, se describe la vida diaria de la gente y se 

explica también la importancia de las casas de té en la vida pública.  
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 “Cada día, la gente se levanta como ayer, mientras poniendo la ropa, ya sale de 
casa para tomar un té en el salón de té […] Después del desayuno, como siempre, la 
gente viene a la casa de té para charlar.” (Sha, 1959: 115) 

 
La casa de té no solo ofreció un espacio para desarrollar las obras literarias, sino 

que también jugó un papel imprescindible en las descripciones y revelaciones de la 

esencia de la sociedad y los defectos oscuros de la personalidad del pueblo entero.  

 

 

 

    IV. 3.3.5. Elementos estilísticos en el lenguaje y los valores culturales  

“Las palabras de los personajes de El salón de té salen de la  fuente de la vida y las 

experiencias.”(1983: 65), así dijo Lao She en su libro El lenguaje de obras teatrales. 

Entre los pocos maestros del lenguaje de la época contemporánea, Lao She ha tratado de 

ser el que más ha disertado sobre el idioma, particularmente durante la postrimería de su 

creación, no sólo escribía varios libros teóricos sobre esta área, sino que también solía 

relacionar este tema con otras partes de la literatura.  

Su teoría del lenguaje ha enriquecido la de literatura moderna del país y la estética 

del idioma. En primer lugar, el escritor estimaba un lenguaje simple, breve y fuerte, 

sustituyendo así el uso de alusiones literarias y clásicas por una lengua común y 

moderna. En su opinión, las obras excelentes siempre persiguen un lenguaje sencillo y 

breve, “la belleza de este tipo de obras vienen del interior” (Lao She, 1984: 73), que es 

mucho más complicado en lograr que amontonar diferentes modos retóricos. Por lo 

tanto, Lao She apreciaba las frases simples y coloquiales, y las aprovechaba para 

expresar los pensamientos más profundos y las emociones más complejas. En segundo 

lugar, Lao She insistía en la precisión del lenguaje, concretamente, la selección exigente 

de las palabras y la búsqueda de las frases más adecuadas para cada personaje, “una 

buena obra literaria, puede describir las emociones complicadas con pocas palabras, y 

con las frases más precisas, se muestra en seguida una imagen tridimensional” (1984: 

89). Lao She consideraba las conversaciones como la voz de las personalidades y las 

presentaciones, al mismo tiempo, también funcionaban como fuerza motriz para 

desarrollo de los fragmentos, y en El salón de té, se ha demostrado el diseño preciso de 

las conversaciones. 

Lao She siempre capta lo esencial de un personaje y lo configura con pocas 

palabras. En El salón de té, una conversación entre el señor Songer, Changsi, Mawu y 
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Er Dezi nos muestra su lenguaje simple y fuerte, y su selección exigente de las palabras: 

 

Song Er:— Parece que ya pasa algo otra vez. 
Chang Si:— ¡Pero no habrá pelea! Si de verdad fuera a haberla, se habrían 

citado en las afueras, ¿para qué en una casa de té? 
(En ese preciso instante entre Er Dezi, uno de los matones, que tras escuchar las 

palabras de Changsi, se precipita hacia éste.) 
Er Dezi:— ¿Qué te interesa a ti los asuntos de nadie? 
Chang Si:— (Sin amedrentarse) ¿Es a mí? Yo estoy aquí, tomando el té que he 

pagado, y ¿quién eres tú para decirme qué me debe importar y qué no? 
Song Er:— (Calibra a Er Dezi con la vista de pies a cabeza) usted es también 

del ejército imperial, ¿no? Venga y siéntese a tomar un té que todos somos de la 
profesión. 

Er Dezi:— ¿Y qué le importa si soy o no del ejército imperial? 
Chang Si:— Si quieres pelea, vete a pelear contra los extranjeros. ¡Esos sí que 

son temibles! El ejército aliado de ingleses y franceses ha incendiado el Palacio de 
Verano, vives del estipendio de Palacio y ¿acaso alguien te ha visto combatir? 

Er Dezi:— Deja a los extranjeros para otro momento, que primero te voy a 
enseñar a ti. (Hace el además de pegarle. El resto de los presentes sigue ocupándose 
de lo suyo sin prestar mayor atención.) 

Wang Lifa:— Señores, aquí todos somos amigos. Lo que tengan que decir, 
díganlo con calma. Vamos, señor Dezi, venga a sentarse en el patio. 

(Er Dezi hace caso omiso de las palabras de Wang Lifa, coge un cuenco de té y 
lo estrella contra el suelo del escenario. A continuación, se tira al cuello de Changsi) 

Chang Si:— (Lo esquiva) ¡Pero qué haces! 
Er Dezi:— ¿Que qué hago? No pude darles a los extranjeros, ¿Tampoco a ti? 
Ma Wu:— (Sin levantarse) ¡Qué imponente, Er Dezi! 
Er Dezi:— (Barriendo el espacio con la mirada, ve a Ma Wuye) ¡Menuda 

sorpresa!, Ma Wuye, ¿Cómo usted por aquí? ¡Vaya despiste, ni lo había visto! (se 
acerca a él y le saluda con una reverencia.) 

Ma Wu:— Si tiene algo que decir, dígalo con calma, ¿Qué es esto de recurrir a 
las manos a la más mínima? 

Er Dezi:— Sí, tiene usted razón. Voy a sentarme al patio. Li San, esta cuenta 
corre a mi cargo. (Camina hacia el fondo) (2009: 33-35) 

 
 

En este diálogo, el señor Song Er con dos frases deja al descubierto que es miedoso; 

el señor Chang Si con cuatro frases deja entrever su personalidad honrada y recta; Er 

Dezi se presenta como un maltratador de los débiles pero temeroso de los fuertes, cinco 

frases revelan su audaz pero denigrante carácter; en la única frase del señor Mawu se 

muestra el orgullo y poder de los esclavos de los extranjeros en aquella época; y 

también en una sola línea de Wang Lifa, el dueño, se revela su carácter prudente. 

A Lao She se le había considerado el artista del pueblo, él siempre decía que la 

vida era el diccionario más amplio y prestigioso, de modo que no paraba de aprender el 

lenguaje del pueblo, el lenguaje de las personas comunes.  
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hay que absorber el lenguaje más vivo y fresco de la multitud, de las personas 
comunes, como las palabras diarias y las expresiones coloquiales. En este aspecto, 
ellos son los mejores profesores. Y todo esto, no es para embellecer a la obra, sino 
para revertir la vida original con más precisión. (Lao She, 1984: 90) 
 

En la opinión del autor, para crear un personaje, el lenguaje tiene que estar acorde 

con su personalidad. Este maestro del lenguaje, en una entrevista del año 1958, confesó 

que sin las experiencias de la vida, no habría lenguaje vivo: 

 
Sobre el tema del lenguaje, no hay mucho para hablar. Lo que quiero subrayar 

es si no hay vida, no hay lenguaje. He tenido algunas experiencias de la vida y he 
conocido a las masas en los salones de té, y también sé lo que hacen y lo que suelen 
decir, basando en ésto, voy a exagerar un poco en éste y retocar un poco a aquéllo, 
convirtiendo estas palabras en el lenguaje de los personajes y también el mío al 
mismo tiempo. El Pico de Oro dice que ya deja el opio, ahora fuma la heroína, en 
efectivo, esta frase es su propia palabra, pero la siguiente es una que le hago decir, 
“cigarrillos ingleses y heroína japonesa, dos grandes potencias a mi servicio, ¿no es 
una gran suerte?”(2009: 65) Es lógico que un hombre cínico dice palabras cínicas. 
(Lao She, 1982a: 160) 
 

El director Shen del último acto, desde el principio hasta el final, sólo ha dicho 

unos “¡oquei!” , y en las explicaciones del autor, se entera del origen de ese lenguaje: 

 
¡Claro que sí! He visto a varios directores importantes del partido: consideran 

indignos estrecharse las manos con los demás y si hablan con las personas de su 
clase social, son habladores, pero cuando se encuentran con la clase inferior, con la 
intención de destacar su identidad noble, de su boca, sólo salen muy pocas palabras. 
Esto es la base de los estos pocos “¡oquei!” del Director Shen. No hay vida, es 
imposible dominar el lenguaje. (Ibid.) 

 
 

Al igual que Camilo José Cela, entre las líneas de Lao She se lee también un 

sentido del humor especial, que nos hace sentir tristes en la comedia y descubrir lo 

gracioso y ridículo dentro de la tragedia. Cao Yu, uno de los escritores más importantes 

de la literatura contemporánea china, creía que en la historia contemporánea de la 

literatura, no hubo otro que superara a Lao She en el humor, “Mark Twain ha 

conseguido un puesto autoritario en América y en todo el mundo por su humor, y 

nuestro señor Lao She es comparable.” (Ápud. Zhang, 1993:11) 

Siendo maestro del humor, Lao She también poseía fama prestigiosa y tenía un 

conocimiento profundo sobre el humor: primero, el autor consideraba el humor como 

una actitud; segundo, confesaba la imperfección de la humanidad y aceptaba que cada 

persona tiene su propio carácter ridículo y gracioso, ni una persona era excepción, por 
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lo tanto, en el humor también se llevan las compasiones, “la actitud de humor es aceptar 

los defectos de la humanidad, y tener en cuenta que yo también estoy incluido”, “el 

superficial y el grotesco no es el humor, sino la simpatía, la compasión” (Lao She, 1949: 

3); luego, intentaba definir las similitudes y las diferencias entre el humor y la ironía: 

 
En las definiciones, entre los dos, existe diferencias obvias, pero en la práctica y 

el uso, nunca se puede separar el uno al otro de una manera sólida. La ironía toma el 
humor como la base pero es más incisiva: la ironía tiene que ser mordaz y urente, 
mientras el humor tiene opciones, puede burlar y puede no, y con la necesidad de 
emoción, incluso a veces la intención es sólo para hacerse reír. En la actitud, el 
humorista es amable y simpático mientras el escritor satírico suelen jugar el papel 
dura, que las ironías mediocres y suaves, en cierto sentido, han abandonado su 
responsabilidad de burlar y criticar. (1982b: 134) 

 
 

En el segundo acto de El salón de té, cuando los dos agentes secretos Song y Wu 

vienen al salón con la intención de chantajear al dueño, a través de un juego de palabras, 

nuestro humorista revela la codicia y la hipocresía con las siguientes líneas graciosas: 

 
Song Enzi:— Tengo una idea, nada especial. Podríamos darte un menú mensual, 

cada primero de mes, según el calendario solar. Entréganos el… 
Wu Xiangzi:— el simbólico de nuestra amistad. 
Song Enzi:— Eso es, el simbólico de nuestra amistad. 
Wang Lifa:— ¿Y de cuánto valía este simbólico de nuestra amistad? 
Wu Xiangzi:— como viejos amigos, lo que juzgas conviene. Estoy seguro de 

que no vas a convertir este simbólico de nuestra amistad en algo inamistoso, ¿no? 
(2009: 73) 
 

En El salón de té se produce un tipo de risa que cubre lágrimas y suspiros, una risa 

que al inicio hace al público reír pero que de repente lleva a la tristeza. En el segundo 

acto, en el momento cuando el señor Songer quiere suicidarse, ve a su pájaro en su jaula 

y deja a un lado la idea de quitarse la vida y empieza a reír diciendo: “puedo sufrir el 

hambre, pero mi pájaro no.” (2009: 69). Al final del último acto, utilizando su buena 

relación con el director militar, Liu El viruela intenta quitarle el salón de té al dueño 

viejo y este dueño viejo al enterarse de la noticia, lo que sale de la boca del dueño Wang 

Lifa no es nada más que estas dos palabras “¡excelente! ¡maravilloso!” (2009: 124).  En 

el mismo acto, el hijo del matón ha seguido la carrera de su padre y está muy orgulloso 

de pegarle a unos estudiantes de la universidad. Mediante la ironía, Lao She revela el 

alma turbia de sus personajes:  
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 el hijo de Er Dezi:— (Toma de la mesa una botella, le da un trago y habla en 
voz baja) El partido Nacionalista me ha mandado a la Facultad de Política y Derecho. 
¡Oh, qué gran misión! Mejor incluso que mezclarse con aquellos en Tianqiao. Medio 
dólar cada estudiante. ¿A cuántos les metí ayer? 

 Wang Dashun:— A seis. 
 el hijo de Er Dezi:— Exacto, incluidas dos chicas. Las mandé al suelo de dos 

puñetazos. ¡Una maravilla! Dashuan, mira, toca, toca (Alarga el brazo) Duro como el 
acero, perfecto para sacudir estudiante. ” (2009: 112) 

 
 

Gracias a las burlas e ironías de Lao She, se muestra la parte esencial y escondida 

debajo de la armonía falsa, y gracias a su humor acompañado de compasión, se le añade 

un aire ligero a esta historia miserable. 

Lao She se consideraba un maestro del lenguaje, al mismo tiempo, también se le 

conocía como el maestro de la cultura coloquial de Beijing. Él pasa la mayoría de sus 

cuarenta y un año de creaciones en la capital y a pesar que vivió un corto tiempo fuera, 

—Londres, Jinan, Qingdao, Chongqing31— su pluma aun seguía escribiendo de Beijing, 

su tierra natal, su fuente de creación y su protagonista eterna.  

 
Antes de la guerra contra los invasores japoneses, he escrito ocho novelas largas 

y unos treinta cortas. Aunque he llevado también años viviendo en Tianjin, Jinan, 
Qingdao y Singapur, en esta millón de palabras, noventa por ciento lo he dedicado a 
describir a Beijing.  (Lao She, 1982a: 98) 
 

El salón de té, no se limita a recordar las épocas importantes en la historia y a 

reproducir una imagen panorámica, sino que también desde el ángulo histórico y socio-

cultural, profundiza en relatar los detalles y ofrece una pintura completa de la cultura de 

Beijing, desde las costumbres y hábitos diarios de los habitantes locales, como jugar al 

ajedrez chino, apostar dinero en la pelea de grillos, hasta la gastronomía más popular, 

como lo son los tallarines con salsa de soya frita y pepino adobado. Esta obra relata  lo 

condensado y rica que es la cultura y tradición de Beijing. 

A pesar de que el té no tuvo origen en la capital, Beijing disfruta de una larga 

historia de té y tomarlo, hasta hoy en día, sigue siendo una costumbre imprescindible de 

la vida diaria. Todo el mundo acude al salón Yutai a tomar el té: el capitalista poderoso, 

el eunuco desalmado, los manchús, los agentes secretos, los guardias civiles, y hasta los 

que ni siquiera se sabe su identidad. Sin embargo, no sólo vienen por el té, sino que 

además se reúnen en Yutai con otras diferentes intenciones, como cerrar comercios o 

                                                        
31 Todos estos son ciudades de China, donde Lao She había vivido debido a diferentes motivos como 
el trabajo, la guerra, etc. 
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matrimonios, descansar las piernas, buscar informaciones, o simplemente charlar y 

pasar el tiempo. Tomar el té es el motivo incial de venir al salón de té pero enseguida 

que entran y se sientan los clientes, tomar el té se convierte en un instrumento invisible.  

Aparte de tomar el té, mantener mascotas también forma parte importante de la vida, 

y en comparación con los habitantes de otros lugares, en lugar de tener perros y gatos, 

los beijingneses prefieren los pájaros, sobre todo, los canarios y las palomas: “una jaula 

dorada, un pajarillo bonito, un silbido alegre, ya es suficiente para formar la imagen de 

los beijingneses” (Gan, 1993: 27). Cuando la etnia minórica Man conquistó el 

continente dominado por la etnia Han, los manchús construyeron el último imperio 

feudal en la historia china y trajeron la costumbre de tener pájaros a la capital. En 

opinión de los nativos, mantener un pájaro era más elegante y limpio que mantener un 

perro, y la calidad de la jaula y clase del ave había pasado a simbolizar el gusto y la 

clase de una persona. Los beijingneses solían pasear a los pájaros por la mañana en los 

jardines o las plazas, y luego los llevaban consigo a un salón de té para descansar las 

piernas, “cuelgan primero sus jaulas y después buscan un lugar para sentarse. Señor 

Songer, distinguido, lleva una pequeña jaula con un canario; la de Chang Si, imponente, 

es una jaula alta y grande de tordo.” (2009: 33). Hay muchas diversiones en la selección 

del ave, por ejemplo, según diferentes demandas, se dividen en tres tipos los pájaros: los 

que tienen voces bonitas como la alondra, los que llevan plumas vistosas como el 

canario y el loro, y los que dominan habilidades para manifestarse como el gavilán (Gan, 

1993: 137). 

 

 

 

                       
          (Maqueta de un beijingnes con su jaula de pájaro en la dinastía Qing, 2016) 
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Los beijingneses tienen una complicidad especial con las palomas, en el primer acto, 

casi se produce una pelea entre dos familiares por una paloma. El escritor Gao 

Xingjian32, ganador del Premio Nobel de Literatura del año 2000, en su libro Una 

paloma de pico rojo, escribe: 

 
Cuando todavía estaba en la escuela secundaria, ya me encantaba mantener las 

palomas. Son pajarillos inteligentes, suaves y amorosos. Es un gusto y placer 
mirarlas dando vueltas en el cielo.  

Bajo el cielo de color verdemar y las luces solares brillantes, ves a un grupo de 
palomas volar con las pitadas del viento. El grupo sigue a la primera paloma, la 
fantasma más fuerte y ágil. No se da tiempo para ver su gesto, en los ecos de las 
agitaciones de las alas, desaparecen detrás del techo del vecino. (1997: 2) 

 
Al final del primer acto, dos clientes anónimos están jugando al ajedrez chino y con 

sus frases “¡Jaque mate! ¡Has perdido!” (2009: 54) se alude a la aniquilación del 

imperio Qing. El ajedrez, originado en China sobre el año 569 d. C, es una actividad 

muy tradicional y popular en la capital. La gente suele jugarlo en los jardines, en las 

casas de té o en su casa, y los amigos o incluso desconocidos se reúnen alrededor del 

tablero para empezar “una batalla”. El ajedrez chino tiene ciertas características que lo 

convierte especial: las piezas se colocan sobre intersecciones formadas por nueve líneas 

horizontales y diez verticales, y luego en el medio está el “Río”, un área abierta que 

divide el tablero en dos partes. Generalmente, este río está marcado con los nombres 

Río Chu y Frontera Han, que dan referencia a la famosa guerra que hubo entre dos 

imperios en la historia de Chu y Han33, antes de nuestra era. En ambos lados hay una 

fortaleza donde se colocan las piezas: el general, los mandarines, los elefantes, los 

caballos, los carruajes, los cañones, y los soldados, cada una tiene asignado diferentes 

reglas para moverse. Sin embargo, la idea esencial del ajedrez chino resulta similar al 

ajedrez occidental; esto es, cada jugador utiliza sus piezas con el fin de atacar a la pieza 

más importante de su rival, el general, para darle jaque mate o paralizarlo totalmente.  

 

                                                        
32	  Gao Xingjian (1940-), dramaturgo y novelista en lengua china, nacido en China, en 1997 logró la 
nacionalidad francés y en 2000 ganó el Premio Nobel de Literatura. Su obra más importante es la novela 
La montaña del Alma. (1990) 
 
33	  La guerra Chu-Han era una batalla importante en la historia milenaria china, ocurrida en 203 a. C. Una 
lucha entre los generales rivales Liu Bang y Xiang Yu tras la caída del dominio del primer emperador Qin. 
La guerra terminó con la victoria de las fuerzas Han encabezadas por Liu Bang y después de la batalla, 
China comenzó la época de prosperidad, la dinastía Han. 	  
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(el tablero de ajedrez chino. 2016) 
 

En el último acto, Zou Fuyuan, Wei Fuxi, entre otros artistas frustrados por causa 

del arte tradicional vienen al salón de té Yutai y conversan con el dueño sobre la 

situación tan miserable de las artes tradicionales. Entre las líneas dictadas en esta 

convesación podemos leer los lamentos y suspiros de Lao She por causa de la caída y la 

pérdida de estas artes coloquiales. 

 
Zou Fuyuan:— (a Wang Lifa.) ¿Entonces, habrá esta noche sesión de 

cuentacuentos? 
Wang Lifa:— Lo intenté, pero no funcionó. Aumentó la factura de la luz, pero 

no la clientela.  
Zou Fuyuan:— Lo mismo ocurrió en la casa de té Huixian. Conté la historia de 

cómo tres caballeros, cuatro aristócratas, cinco tiranos, diez poderosos, trece héroes 
asaltaron la montaña de Fénix, de cómo las cien aves rindieron homenaje al fénix y 
de cómo el propio fénix resultó herido en una pata. Adivine, ¿cuántas personas 
acudieron para escuchar? 

Wang Lifa:— ¿Cuántas? Salvo usted, nadie sabe contar esa historia. 
Zou Fuyuan:— Así es. Pero sólo había cinco personas, y dos ni siquiera habían 

pagado.  
[…] 
Zou Fuyuan:— Que nosotros vivamos o muramos, lo mismo da. Lo que me 

entristece es pensar que este arte acabará perdiéndose en unos pocos años. (2009: 
103) 

 
 

Afortunadamente, lo que profetiza Zou Fuyuan no se cumple. Superada la época 

decayente, el estilo de cuentacuentos, también conocido en chino como Pingshu, ha 

logrado seguir desarrollándose en el período contemporáneo y moderno. Hoy en día, en 

la capital, todavía existen muchos lugares donde se ofrece este tipo de programa y 

además se transmite a través de muchos canales de radio y televisión gracias al 

desarrollo de los medio de comunicación. Pingshu, uno de los artes más ágiles, no 

requiere del escenario, ni del telón y tampoco de la banda. En este arte, a menudo, el 

ejecutante se instala detrás de una mesa, con vestido tradicional y con un abanico 



 206 

doblado y un mazo que sirve para reforzar el efecto durante la actuación o para marcar 

el comienzo o fin de un intervalo. Esta agilidad del Pingshu también se muestra en el 

contenido: desde la antigüedad hasta la contemporánea, desde los asuntos históricos 

hasta las leyendas románticas, desde el humano hasta los fantasmas. A pesar de la caída 

del Pingshu en la década de los cuarenta del siglo pasado, hoy en día en la ciudad de 

Beijing este arte tradicional todavía conserva mucha energía y espacio para la 

creatividad. 

 

 
(el artista más famoso de Pingshu, Shan Yuanfang, 2016) 

 

 Aparte de estas actividades diarias mencionadas en El salón de té, al mismo tiempo 

en la obra aparecen varios objetos coloquiales de la capital como símbolo de la cultura 

de Beijing: 
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(el frasco de rapé decorado, pequeña botella empleada para la inhalación de tabaco en polvo. 

2016) 

 

 
(los tallarines con salsa de soya frita, una comida típica de Beijing, 2016) 

 

El salón de té de Lao She, por un lado, es una obra maestra en el ámbito del 

lenguaje, es simple pero profundo; y por otro lado, reúne y conserva los factores más 

típicos de la cultura de Beijing. 
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IV. 3.4. El concepto de colectividad y personajes importantes en El 

salón de té 

      IV. 3.4.1. El protagonismo de la colectividad 
Esta obra teatral, con unos setenta personajes, en vez de subrayar algunos de ellos 

como los protagonistas, deja a cada uno jugar su papel especial, lo cual funciona como 

una pequeña pieza para el cuadro panorámico de la capital oriental durante medio siglo. 

Un carácter relevante de El salón de té es dar más importancia a lo colectivo que a lo 

individual, tal y como se destaca en La colmena, de Cela. Lao She, mediante la 

descripción del colectivo social, nos presenta que el verdadero protagonista de esta obra 

maestra es la época misma:  

 
     Además de té, se servían aperitivos y raciones. Los aficionados a los pájaros 

se dirigían a ellas cada día después de sacar al parque a sus tordos y canarios para 
descansar las piernas, tomar un cuenco de té y dejar que las aves realizaran una 
demostración de canto. También acudían a las casas de té quienes deseaban cerrar 
alguna transacción comercial o incluso un matrimonio. En aquellos tiempos, las 
peleas eran frecuentes, pero también lo era el amigo que aparecía e intercedía para 
que se resolviera todo pacíficamente. (2009: 30) 

 
  Entre estos setenta personajes que aparecen en la obra, la diversidad es notoria: 

un eunuco de la Ciudad Prohibida, un pastor de la iglesia que llega junto con los 

invasores occidentales, un capitalista que quiere cambiar el país con reformas, un 

especulador que aprovecha las épocas difíciles para enriquecerse, refugiados que sufren 

el hambre hasta el punto de vender a sus propios niños, soldados tiránicos del ejército, 

así como ladrones, prostitutas, espías, charlatanes y videntes como el gitano, etc. Cada 

personaje tiene su propia experiencia y destino. Si Lao She no tuviera esta enorme 

habilidad en la escritura, no hubiera podido lograr la fusión de todos estos estereotipos. 

Cada uno de esta masa tiene su propio destino, pero todos se mezclan en el salón 

de té: un estafador astuto, quien se aprovecha de la situación de estas épocas difíciles 

para hacer sus comercios sucios, trafica el opio e incluso personas, y su hijo se convierte 

en gerente del salón de té reformado, una casa de prostitutas; dos señores anónimos, 

quienes siempre llevan sus jaulas al salón y toman el té mientras charlan de la vida 

diaria matando el tiempo; dos hombres sin importancias, quienes se encuentran en el 

establecimiento canturreando, con los ojos entreabiertos y acompañando al ritmo con 

vaivenes de cabeza y acompasados golpes en la mesa. Otro grupo de otros dos o tres 

clientes observa abstraído una lata con grillos dentro; una joven camarera que viene a 
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trabajar a este salón y se ve obligada a prostituirse para sobrevivir; un anciano con 

varillas de bambú utilizadas para la adivinación, peines para barbas, utensilios para 

limpiar los oídos y demás artilugios de este tipo; los guardias, quienes para ganar más 

dinero detienen a profesores y pegan a estudiantes inocentes que asisten a las 

manifestaciones; un artista tradicional, quien está triste y apenado porque este arte va a 

perderse en épocas inestables y ridículas... 

La sociedad que Lao She nos muestra se puede dividir en varios grupos según las 

condiciones económicas y la clase social de los personajes: Los pudientes, como el 

dueño de la casa de té, quienes son representantes típicos de los pequeños comerciantes; 

la clase privilegiada como lo es don Qing Zhongyi, quien posee una rica herencia y ha 

llevado toda su vida haciendo reformas; el eunuco Pang, apoyado por el poder de la 

casa real, hace cosas ridículas y graciosas; el señor Mawu, quien por trabajar para los 

invasores extranjeros, ostenta  un gran poder. Por otro lado, la clase que vive en la zona 

gris de la sociedad, como Tang Pico de Oro y la prostituta Ding Bao;  los pobres, como 

el campesino Kang Shunzi, el camarero del salón de té, Li San, los dos desertores Chen 

y Lin. 

El salón de té nos muestra una sociedad empobrecida durante medio siglo, en el 

cual Chinia sufrió la invasión del exterior y la guerra civil. Este es un cuadro que refleja 

al pueblo que vegeta entre el hambre y la miseria. Igual que en La colmena, en El salón 

de té hay varios personajes que aparecen una sola vez y desaparecen definitivamente. Es 

el caso del señor Mawu, cuya vida depende de misioneros extranjeros; el anciano que 

vende cigarrillos y curiosidades como el cerillero en la cafetería de doña Rosa, lástima 

que una paloma vale más que su vida; el recaudador de cuentas de electricidad y varios 

clientes que vienen a tomar té en el salón (Guan, 1997: 37). 

Existen, por el contrario, personajes que aparecen en tres actos como ejes de toda 

la obra, como el dueño de Yutai, Wang Lifa, el capitalista Qin y la señora Kang Shunzi. 

Sin embargo, no podemos definir que algunos de ellos son protagonistas, porque en 

toda la obra teatral, lo colectivo predomina a lo individual. Todos los personajes, de más 

importancia o menos, son solamente diferentes piezas para formar el cuadro completo 

de la historia. 

Los propietarios, los guardias, los camareros, los pobres, los crápulas, cada uno, 

con su propio destino y problemas, protagonizan El salón de té. Como el Café Delicia 

de doña Rosa, esta casa de té Yutai también es un microcosmos que nos enseña la vida 

de la gente que aquí aparece. La sociedad va marcando el destino y la forma de ser de 



 210 

los personajes, de jóvenes vitales pasan a  ancianos desilusionados. Les aguarda un 

futuro sin nada de esperanza. Con el transcurrir del tiempo, ellos se vuelven cuentos y 

memorias o simplemente son olvidados, solo queda la época y la masa. 

 

 

 

IV. 3.4.2. Algunas figuras de El salón de té 

IV. 3.4.2.1. El dueño del salón de té Yutai: Wang Lifa 

 

Aunque El salón de té, destacando la prioridad del colectivo, no nos ofrece un 

protagonista central, el dueño de este espacio, Wang Lifa, es uno de los personajes de 

más importancia en esta obra, uno de los pocos que aparecen en los tres actos. El autor 

se emplea a fondo para plasmar su imagen, la cual es muy típica y representativa de los 

dueños de los salones de té de la capital de aquella época: astuto, adulador, cobarde y, al 

final, arruinado y pobre. En comparación con doña Rosa, la dueña de Delicia, una mujer 

fuerte, desagradable, antipática, egoísta, que no tiene compasión de nadie, es un dueño 

bastante diferente.  

Al principio de la obra, pertenece a una clase pudiente. Este puesto social moldea 

dos aspectos de sus características y su personalidad: por un lado, para mantener la 

armonía con todo el mundo por su comercio, aguanta todas las humillaciones 

respondiendo respetuosamente e hipócritamente; y por otro lado, no entiende 

verdaderamente el sufrimiento de los refugiados y no se muestra compasivo. En 

realidad, no sólo el salón es una herencia recibida, hasta la forma de gestionar y la 

filosofía del dueño Wang es heredada de su padre, “en un comercio como este, hay que 

ser popular. Sigo la vieja norma de mi padre: hablar respetuosamente, saludar a todo el 

mundo, ganarme la simpatía de la gente. ” (2009: 6) 

Cuando el capitalista Qin Zhongyi llega a la casa de té, la actitud humilde y 

cuidadosa de este dueño joven nos ofrece una imagen aduladora e hipócrita: 

 

   Wang:－¡Oh! ¡Don Qin! ¿Es posible que usted dediques tiempo para visitar 
mi salón de té? ¿No llevas ningún criado? 

   Qin:－Solo para echar un vistazo, a ver si un jovencito como tú puede hacer 
un comercio como éste. 

   Wang:－Pues, haciendo y aprendiendo. Sigo los pasos de mi padre, ser muy 
amable, saludar a todo el mundo, halagar a los ricos, así no van a cometer errores 
grandes […]. Siéntese por favor, le voy a server un mejor vaso de té, la hoja está 
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fresquísima.  
   Qin:－¡No voy a tomar té ni sentarme! 
   Wang:－¡Solo un ratito! ¡Será mi gran honor! 
   Qin:－De acuerdo. Pero no hace falta halagarme. 
   Wang:－¡Camarero, un mejor té! ¿Cómo está su familia, todo bien? 
   Qin:－No especialmente. 
   Wang:－ Pero seguro que no tiene nada para preocuparse. Con tantos 

comercios y dinero, su dedo es más ancho que mi cintura. (2009:27) 
 

 
   Cuando el señor Qin le avisa que va a subir el alquiler, así le responde, cubriendo 

completamente su descontento y aceptándolo con mucha alegría como si fuera un honor: 

 

Qin:－ ¡Granuja! Eres más astuto que tu padre todavía. Mira con tus ojos, tarde 
o temprano, voy a recobrar este sitio. 

Wang:－ ¡No haga usted está broma, señor! Sé perfectamente que a usted le 
importa mi bienestar. Nunca se le ocurre la idea de desarraigarme a la calle, para ver 
que vende el té con una tetera grande y caliente. (2009:43) 

 

Al final del primer acto, cuando el miserable eunuco Pang entra en el salón de té, 

este dueño también muestra una actitud exageradamente respetuosa llamándole 

excelentísimo señor administrador.  

Sin embargo, este hombre reverente se convierte en otro al encontrarse con los 

pobres, y se ve su lado más desalmado. Justamente cuando el capitalista Qin está 

saliendo del salón, una refugiada entra con su hija, pobre, harapienta. Wang Lifa les 

grita: “Fuera, fuera, no podéis estar aquí” (2009: 44). El señor Changsi, un cliente 

familiar de esta casa de té, les regala un bol de fideo. Así reacciona el dueño a su acción: 

“es usted un buen hombre, dándoles de comer. Pero escuche lo que le voy a decir, si va 

por ese camino se encontrará con que los problemas son demasiados, ¡demasiados! 

Nadie se puede ocupar de todos.”(2009: 45). A las dos pobres mujeres solo están 

permitidas comer fuera del salón y cuando terminan, devuelven el bol al dueño, pero la 

niña dice murmurando que sigue teniendo hambre. Wang Lifa, le contesta: “Fuera” 

(2009: 53).  

Casi veinte años después, cuando la época de la Dinastía Qing cambia por la 

dictadura de los ejércitos, aunque el feudalismo terminó, al contrario de lo que la 

mayoría pensaba, la vida se endurece con la dictadura. Un grupo de refugiados pasa por 

la puerta de Wang Lifa cuando está preparándose para abrir el comercio. 

 

   Refugiados:－ ¡Sea bondados! ¡Tenga piedad de nosotros, tenga piedad! 
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   Wang:－ ¡Anda, anda! No voy a poder resolver vuestro problema. Todavía no 
he empezado el comercio de hoy. 

   Refugiados: － ¡Tenga compasión, señor! Somos refugiados pobres y 
miserables. 

   Wang:－No me hagan perder el tiempo. Bastante tengo con lo mío. (2009:61)  
 

Wang Lifa se convierte en un hombre maduro. Para mantener y mejorar su 

comercio no para en hacer reformas, cambia los muebles y la decoración del salón de té, 

e incluso le salen algunas palabras inglesas de vez en cuando. Sin embargo, su sueño de 

enriquecer la familia choca fuertemente con la realidad social. El cartel PROHIBIDO 

HABLAR DE POLÍTICA se pone cada vez más grande, mientras que el comercio va 

empeorando bajo las restricciones de la política: campañas de ejércitos, los millones de 

refugiados… Entonces este pobre dueño hace todo lo posible para mantener la casa de 

té que le deja su padre a toda costa. Li San, el único camarero del salón de té, un 

hombre honesto y trabajador, vive bajo su explotación. Este pobre describe su vida 

como la de un perro:  

 
   Li:－Tengo que barrer el suelo de unas 20 habitaciones y servir comida a 20 

personas, además, con el trabajo de calentar el agua y ofrecer el té, enviar y coger 
cartas, la verdad es que ya estoy a punto de morirme. 

  […] 
  Li:－con cuatro o cinco horas para dormir cada noche. ¡No estoy hecho de 

hierro!  
  […] 
  Li:－Ya ha pasado más que 20 años. ¿Me habéis subido el salario? Hacéis 

reformas en todo y ¿por qué no reformas el salario? (2009:59) 
 

Al oír las quejas del empleado, el dueño para resolver el problema con más rapidez 

y no tardar el comercio, así le contesta: 

 

 Wang Lifa:－Venga, no se ponga así. Si el negocio fuera mejor, ¿no crees que 
te subiría el sueldo? Mañana abrimos, vamos a dejar de lado esta pequeña 
onversación para que no nos traiga mala suerte, así que a ello. All right? (2009:59) 

 
 

La conversación entre el espía Song Enzi y el dueño también nos ayuda a 

profundizar y conocer la imagen de este comerciante astuto. El salón de té está 

reformado y ahora ofrece servicio de alojamiento para elevar ingresos. 

 

  Song Enzi:－ ¿Qué inquilinos tiene? 
  Wang Lifa:－  La mayoría son estudiantes universitarios y unos pocos 

conocidos.  Tengo una lista de registrados para facilitar la investigación de la policía. 
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¿Quieren ustedes echan un vistazo?  
  […] 
   Song Enzi:－ ¿Por qué alojas a estudiantes? No son de fiar.  
   Wang Lifa:－  Los funcionarios se cargan hoy pero les despiden el día 

siguiente. Igual como lo que ocurre a los comerciantes, quienes comiencen el 
comercio hoy y se acabará mañana. ¡Nada es estable! Solo los estudiantes 
universitarios tienen pasta para pagar el alquiler cada mes. Esto es lo que aprendo de 
mi experiencia. ¿Qué piensa usted? 

   Song Enzi:－ Tienes buen ojo, y toda la razón. Hoy día, hasta a nosotros se 
nos retrasan en los pagos. (2009: 72) 

 

En la década de los cuarenta, toda la sociedad está sufriendo las consecuencias por 

la inflación. El precio se dispara de forma horrible y se cobra el dinero del té antes de su 

consumo, lo cual le parece muy extraño a todos y va contra la tradición: 

 

   Wang Lifa:－ ¡Qué temprano llegan caballeros! ¿Han traído la hoja de té? Da 
Shuan (su primero hijo), trae el agua. Me tienen que perdonar señores, pero paguen 
primero por favor. 

   Cliente:－ ¡Nunca he oído disparates como esto! 
   Wang Lifa:－ He llevado cincuenta años en este comercio y tampoco lo he 

oído. Pero como usted lo sabe, el precio del carbón y la hoja está subiendo cada 
minuto. Probablemente cuando están tomando el té, ya está elevándose. Entonces, 
para evitar los líos, mejor pagamos por adelantado.  (2009: 94) 

 
 

En el salón de té de Yutai, ocurren muchos cambios durante estos cincuenta años, 

cambios en los clientes,  en la decoración,  pero el cartel PROHIBIDO HABLAR DE 

POLÍTICA no cambia. Wang Lifa se queja de la política del país, pero el miedo y el 

temor, lo convierten en un hombre cobarde. Cuando los agentes de policía pasan por el 

salón de té con el intento de robarle al dueño el dinero de protección, Wang Lifa, sin 

coraje para defenderse a sí mismo, prefiere seguir la filosofía enseñada por su padre de 

no ofender a nadie.  

 

Wang:－ Cierto, qué despiste el mío… pero, regístreme si quiere, de verdad que 
no me queda ni un céntimo. (Alza su chaqueta invitando al agente de policía a 
registrarle.) Míreme los bolsillos, ¡mire! (2009: 63) 

 
 

Al ver a los agentes alejarse, este hombre por fin se desahoga: “¡La madre que lo 

parió! Hoy luchas, mañana más luchas… Siempre luchando, mierda de guerra. ” (2009: 

63). 

Con el transcurrir del tiempo, el dueño siempre con el temor de quedarse a la zaga 

del resto, hace reforma a su salón de té poniendo “mesas vestidas con manteles de color 
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verde y sillones de mimbre, sustituyendo la estatua tradicional por carteles publicitarios 

de marcas de tabaco extranjeros ilustrados con figuras de bellas mujeres.” (2009: 56), 

“Cuando el té no se vendía bien, abrí una pensión. Cuando la pensión desapareció, 

empleé a un narrador de historias para que entretuviera a los clientes. Esto también 

fracasó, así que me tragué mi orgullo y empleé a una camarera.” (2009: 128). Al mismo 

tiempo, se reforma a sí mismo, cambiado del peinado, la forma de vestirse e incluso 

hablar el inglés, pero todo resulta en vano. Este hombre lleva toda su vida 

transformando cosas en búsqueda de maneras para seguir con el comercio heredado de 

su padre, sin embargo, la realidad cruel destruye uno tras otro sus intentos e ilusiones: 

“he sido un ciudadano sumiso toda mi vida. He reverenciado, me he inclinado y 

postrado ante todos. ”(2009: 127), “¿por qué no me han dejado vivir?” “¿a quién he 

ofendido?” “¿a quién?” (2009: 128). Estas preguntas son el prolegómeno de su suicidio. 

 

 

 

IV.3.4.2.2. El capitalista Qin Zhongyi 

 

  Qin Zhongyi es uno de los personajes de la clase privilegiada como lo son el 

eunuco Pang, quien servía a la emperatriz en la Ciudad Prohibida, y el director militar 

Shen, quien más adelante pasa a ocupar el salón de té de Yutai. A diferencia del dueño 

Wang Lifa, Tang Pico de Oro, y Liu El viruela, solo aparecen en el primer y el tercer 

acto, con dos imágenes totalmente distintas, “Qin Zhongyi entra en escena. Su atuendo 

está cuidado al detalle, haciendo gala de porte y distinción.” (2009: 41); “entra Qin 

Zhongyi, claramente envejecido y con un aspecto lamentable.” (2009: 125). Este 

hombre ha llevado toda su vida intentando salvar al país de la pobreza y la invasión, 

montando fábricas, haciendo reformas, pero al final, el gobierno le quita su propiedades 

y todo ha sido en vano. 

En el primer acto, al final de la Dinastía Qing, este hombre es un capitalista que 

posee muchas viviendas y riquezas. Cuando entra en el salón de té, se puede notar que 

es un personaje de la clase alta. Cuando Tang Pico de oro intenta acercársele para leer 

su mano y ganar alguna moneda, el señor Qin le ordena con claridad: “¡Largo de aquí! 

¡Vete!” (2009: 43). Mientras conversa con el dueño del salón de té, entra una campesina 
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con una niña hambrienta, “con un tallo cortado enganchado en el pelo.34” Sin embargo, 

la reacción del señor Qin Zhongyi no muestra ni pizca de misericordia ni compasión, y 

ordena al dueño Wang Lifa que les eche fuera de la casa de té. La primera impresión 

que se nos da es de un hombre duro, con sentido de superioridad y poca misericordia 

con la gente pobre. Pero la conversación siguiente nos deja conocer otro lado de su 

personalidad, su carácter patriótico: 

 

Qing Zhongyi:－ Es que además de desalojar el local, voy a venderlo todo, las 
tierras y propiedades del campo y de la ciudad, todo. 

Wang Lifa:－ ¿Y para qué? 
Qing Zhongyi:－ ¡Para juntar dinero y abrir una fábrica! 
Wang Lifa:－ ¿Abrir una fábrica? 
Qing Zhongyi:－Eso es, ¡una fábrica enorme! Esa sí es forma de ayudar a los 

pobres, la única manera de contener las divisas extranjeras, ¡la única forma de salvar 
el país! (A Wang Lifa, mirando a Changsi.) En fin, no sé para qué me molesto en 
contarte todo esto, si no lo entenderías… 

Wang Lifa:－ ¿Lo va a dar todo por los demás y se va a quedar sin nada? ¿Qué 
va a ser de usted? 

Qing Zhongyi:－ Pero es que solo así podemos fortalecer el país […] (2009: 45-
46) 

 
 
Al salir del salón de té, el encuentro entre Qin Zhongyi y el eunuco Pang es un 

encuentro entre un capitalista, representante de la fuerza nueva y reformista, y un 

símbolo del poder feudal: 

  

Eunuco Pang:－¡Pero si es el señor Qin! 
Qin Zhongyi:－ Qué, administrador, ¿ya está más tranquilo? 
Eunuco Pang:－ ¿No se nota? En el mundo reina el Orden: los grandes sabios han 

decidido y parece que Tan Sitong va a ser ajusticiado. Escúchame bien, como no sigas 
los mandatos de los gloriosos antepasados, te cortarán la cabeza. 

Qin Zhongyi:－ Vaya noticia. 
Eunuco Pang:－ Es usted un hombre inteligente, de no ser así, no sería tan rico. 
Qin Zhongyi:－ No merece la pena nombrar mi humilde patrimonio. 
Eunuco Pang:－ No sea tan modesto. ¿Quién no conoce en Pekín al señor Qin? 

Es usted más importante que muchos funcionarios de Palacio… He oído que los 
dueños de algunas fortunas hablan de reformas… 

Qin Zhongyi:－ Nada de eso, con el poco poder que tengo, mi amenaza ni 
siquiera podría afectarle. (Ríe a carcajadas.) 

Eunuco Pang:－Tiene razón. Cada cual tiene su habilidad, como los ocho 
inmortales cruzando el mar. (Ríe a carcajadas.) 

Qin Zhongyi:－ Un día de estos pasaré a presentarle mis respetos. Hasta luego. 

                                                        
34El tallo cortado se empleaba en la antigüedad para señalizar que un producto esta puesto en venta.  
Aquel que deseaba deshacerse de algún bien, ya fuera un utensilio de labranza o un hijo, le colocaba 
este tallo para atraer la atención de posibles interesados. (2009: 44) 
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(Sale.) 
Eunuco Pang:－ (Aparte.) ¡Ay! Hasta el que es dueño de un puñado de monedas 

como este miserable se atreve a tomarme el pelo. Ya lo creo, los tiempos han 
cambiado. (2009: 46- 48) 

 
Este hombre joven, rico y ambicioso, cuando aparece en el acto último, ya es un 

anciano, no solo viejo, sino también arruinado, triste y desesperado. Incluso el dueño 

viejo Wang no le puede reconocer. 

 

(Entra Qin Zhongyi, claramente envejecido y con un aspecto lamentable.) 
Qin Zhongyi:－ ¿Está el jefe Wang? 
Changsi:－ Sí, usted es… 
Qin Zhongyi:－ Soy Qin. 
Changsi:－ ¡Señor Qin! 
Wang Lifa:－ (Trae el té.) ¿Quién es? ¿Señor Qin? Precisamente estaba pensando 

en decirle que esto necesita una reforma. Venga, siéntese.  
Changsi:－ Tengo unos cacahuetes. (Coge un puñado.) Té y cacahuetes, ¿Qué 

más se puede pedir? 
Qin Zhongyi:－ Ya me dirás cómo los vamos a masticar… 
[…] 
Qin Zhongyi:－ Nadie me hace caso, por eso he venido a hablar contigo. Acabo 

de ir a Tianjin a echar un vistazo a mi fábrica. 
Wang Lifa:－ ¿No la habían confiscado? Eso quiere decir que se la han devuelto, 

¿no? ¡Enhorabuena! 
Qin Zhongyi:－ Demolida. 
Changsi y Wang Lifa:－ ¿Demolida? 
Qin Zhongyi:－ Demolida. Cuarenta años de esfuerzo demolidos. Los demás no 

lo saben, pero jefe Wang, tú lo sabes bien: desde que tenía veinte años he abogado por 
la industrialización para salvar la patria. Hasta hoy. Me quitaron la fábrica, vale, no 
tenía ninguna influencia, era imposible que hiciera nada contra ellos. Pero si la 
hubieran dejado funcionar, hubiera podido ayudar a que la gente prosperara. ¿Cuál ha 
sido el resultado? Demolición. Toda la maquinaria hecha pedazos y vendida al peso. 
Decidme, ¿dónde en este mundo, dónde en el mundo entero hay un gobierno como 
éste? (2009: 125-126) 
 

El capitalista Qin, como él mismo había dicho, ha tardado toda la vida en aprender 

una verdad de la vida, “si tienes dinero, gástalo en vino, mujeres y juego. Disfruta de 

una vida disipada y no intentes hacer algo útil. Cuéntales que ese tal Qin no comprendió 

esto hasta los setenta años porque sencillamente fue un idiota.” (2009: 127). El mismo 

país al que le ha dedicado toda su vida intentando salvar, le ha quitado la ambición, la 

esperanza y el sentido de luchar.   
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IV.3.4.2.3. Las figuras marginales 

 

En este salón de té, un escenario histórico, hay todo tipo de personajes y, entre la 

multitud y la masa, hay un grupo marginal que llama mucha nuestra atención: la 

prostituta, el quiromántico, el alcahuete, el espía, etc. Un grupo que vive en la zona gris 

de la sociedad, la clase más baja; el cual, sin embargo, juega un papel relevante en la 

formación de la imagen panorámica de este medio siglo de China. 

Entre los tantos personajes que aparecen en el escenario del salón de té Yutai, están 

unos personajes especiales: el quiromántico Tang Pico de Oro, el estafador y alcahuete 

Liu El Viruela y también la “camarera” Ding Bao, la chica empleada por el dueño viejo 

para mejorar el comercio del salón de té. 

Tang es un hombre que se dedica a la quiromancia y se gana la vida leyendo las 

manos y prediciendo el futuro, en algún sentido, es muy similar a las mujeres gitanas 

que pronostican el futuro con cartas. En la cultura china, es una profesión de mínimo 

respeto social,  lo que se nos deja muy en claro al comienzo del primer acto de El salón 

de té.  Tang Pico de oro, entra en la casa de té de Wang Lifa “arrastrando los pies, 

vestido con faldones largos y harapientos, lleva prendidas de la oreja algunas tiras de 

papel” (2009: 32), un hombre triste, de la clase social más baja quien sobrevive a duras 

penas, 

 
Tang Pico de Oro:－ Jefe Wang, ¡acoja a Tang Pico de Oro!, invíteme a un 

cuenco de té y le leo el futuro. Le leo la mano sin que le cueste un centavo. (Le coge 
la mano sin permitirle mediar palabra.) Estamos en el vigésimo cuatro año del 
reinado del emperador Guangxu, usted tenía… ¿cuántos años? 

Wang:－ (Retira la mano) Déjelo, le invito a un té, ¡no hace falta que malgaste 
sus predicciones! Es inútil predecir nada, el futuro nos depara esta misma vida de 
perros. (Sale de detrás del mostrador, invitar a Tang Pico de Oro a sentarse.) Siéntese, 
mire lo que le digo, si no deja el opio, va a tener toda una vida de mala suerte. Así es 
como predigo yo el futuro, mucho mejor que usted. (2009: 32) 

 
 

Luego, cuando el dueño está conversando con el capitalista poderoso Qin, el 

quiromántico se les acerca con cuidado y le dice al señor Qin: “Aquí tenemos alguien 

con un futuro fausto, sí señor. Frente prominente y barbilla redondeada…” (2009: 42) 

El dueño Wang se le acerca al pobre y le empuja con suavidad diciéndole con cortesía 

que ya ha tomado suficiente té y que saliera a otro lugar. 

Casi veinte años más tarde, el quiromántico vuelve a aparecer en la casa de té. Pero 

esta vez, parece ser otra persona, está vestido de seda y hasta su tono de hablar ha 
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cambiado.  

 

Tang Pico de Oro:－ ¡He venido a desearle buena suerte! 
Wang:－ (Todavía indignado.) Señor Tang, ¿qué hace por aquí? No le pienso 

dar ni un solo cuenco de té. (Le calibra con la mirada y esboza una sonrisa.) Pero veo 
que se gana la vida bastante bien, ¡ahora se viste con seda! 

Tang Pico de Oro:－ me va algo mejor, gracias a los tiempos que corren. 
Wang:－ ¿Gracias a estos tiempos? ¡Qué raro suena eso! 
Tang Pico de Oro:－ Este negocio se beneficia del desorden. En estos tiempos 

en los que seguir vivo o caer muerto es sólo cuestión de casualidad, no paramos de 
predecir el futuro. ¿Entiende? (2009:64) 

 
A través de Tang Pico de oro se nos revela que la época está empeorando aunque 

China terminó el período feudal y entró en la democracia, ahora está más desordenado y 

peligroso. La gente se sentía insegura y vivía con la amenaza de la muerte. Por lo tanto, 

viviendo en tiempos como esos, como dice Tang, vivir o morir, todo depende de la 

suerte. Y este hombre, aprovechando la situación inestable y el miedo de las personas, 

se enriquece.  
 

Tang Pico de oro:－ Me han dicho que ha abierto un hostal en el patio, ¿me 
podría alquilar una habitación? 

Wang Lifa:－ Me temo que no va a poder ser. Con ese vicio suyo… 
Tang Pico de oro:－ Pero si ya dejé el opio. 
Wang Lifa:－ ¿De verdad? Entonces no tardará en hacerse rico. 
Tang Pico de oro:－ Ahora fumo heroína. (Señalando con el dedo uno de los 

carteles publicitarios de la pared.) Mire, los cigarrillos de marca Hademen son largos 
y el tabaco está poco prensado. (Saca del bolsillo un cigarrillo para hacer una 
demostración.) ¿Lo ve? Se le da unos golpecitos en el extremo y en la punta queda 
un hueco perfecto para poner la heroína. Cigarrillos ingleses y heroína japonesa, dos 
grandes potencias a mi servicio, ¿no es una gran suerte? (2009:64-65) 

 
 
“Ahora fumo heroína”, “Cigarrillos ingleses y heroína japonesa, dos grandes 

potencias a mi servicio, ¿no es una gran suerte?” (2009: 65). Con solo dos frases se 

describe con claridad la imagen de un adicto truhán. Había sido siempre tratado sin 

respeto alguno por Wang Lifa, pero cuando su estado económico mejora, aunque no 

mucho, empieza él a despreciar al dueño. 

 

Vendedor de periódico:－Jefe, ¡lea acerca de la batalla de Chang Xingdian! 
¿Quiere una copia? 

Wang Lifa:－ ¿No hay noticias que no tengan que ver con la guerra? 
 Vendedor de periódico:－ Quizás, eche un vistazo usted mismo. 
 Wang Lifa:－ ¡Fuera de aquí! ¡Nada de vistazo! 
 Vendedor de periódico:－ Jefe, el que no lea las noticias no significa que no 
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haya batallas. (Se dirige a Tang Pico de oro) ¿Le interesa? 
Tang Pico de oro:－ (señala con el dedo a Wang Lifa) A diferencia de él, me 

preocupo por la política nacional. (Agarra una copia y sale corriendo sin pagar.) 
(2009: 66) 

 
Unos treinta años después, en China acababa de terminar la guerra chino-japonesa, 

la situación política estaba complicada, y una guerra civil estaba a punto de estallar. 

Tang Pico de oro ha fallecido, y quien aparece en el salón de té, ahora es su hijo. A 

diferencia de su padre, él viene al salón de té Yutai con una túnica de seda y zapatos 

nuevos de satén. Como su padre, sigue la misma gestión, leer manos y predecir el futuro, 

pero cuando el viejo dueño Wang Lifa le reconoce como el hijo de Tang Pico de oro, el 

joven no quiere ser titulado como su padre Pico de Oro, repitiendo que ahora se llama 

Maestro del Cielo. 

Luego, entra el hijo de Liu El Viruela, haciendo un encuentro entre las 

generaciones siguientes, y esto es un diseño especial de Lao She. Ya han pasado casi 

medio siglo, y los hijos del grupo como el hijo del alcahuete y del quiromántico siguen 

el mismo comercio de sus padres, pero viven mejor, con más prosperidad. La pobreza, 

la miseria, y la inseguridad del futuro hacen que la gente acuda a este grupo social en 

búsqueda de una solución.  

 
Liu El viruela hijo: －(A Tang Pico de oro hijo.) Ah, eres tú, pedazo de 

malnacido. 
Tang Pico de oro hijo:－ Tú sí que eres un malnacido, Viruela. A ver, deja que 

te vea bien. (Lo inspecciona de frente por la espalda.) Indecente, ¿Cómo es que 
llevas ropa occidental? Visto de espaldas parece más forastero que los mismísimos 
occidentales. (A Wang Lifa.) He estudiado los astros y sé que pronto aparecerá un 
verdadero Hijo de Cielo. Es por eso que el Viruela, yo y ésta… 

Liu El viruela hijo:－ El negocio se dividirá en cuatro grandes departamentos: 
compraventa, transporte, formación y abastecimiento. Habrá que ver quién venderá o 
comprará las chicas, quién las trasladará de Shanghai a Tianjin y de Kankou a 
Chongqing, quién se encargará de su formación como camareras y como chicas al 
servicio de las tropas americanas y de los funcionarios del gobierno. Todo 
gestionado por una sola empresa para garantizar que el cliente queda plenamente 
satisfecho, ¿qué opinas? 

Tang Pico de oro hijo:－ Maravilloso, excelente. Desde el punto de vista teórico, 
sigue un principio de unidad en la gestión. En la práctica, cubre las necesidades de 
las tropas americanas a la vez que beneficia a la nación. (2009: 100) 

 

         Cuando el hijo de Liu El viruela le pide que piense un nombre para esta casa de 

prostituta, así dice: 
¿Qué tal El Ramo de Flores? ¿Qué son las chicas sino flores frescas? Que quiera 

chicas, que pague, las flores cuestan dinero, y tú quieres que el negocio florezca, ¿no 
es así? Pues ya está, las flores harán que el negocio florezca. Ya lo dice la ópera: 
verde es la montaña, verde es el agua y el mundo, inundado de flores. (2009:101) 



 220 

Tang Pico de Oro y su hijo, ambos dedicados al mismo comercio, como peces en 

este agua revuelta de la historia, están hechos para el tiempo que corren, de 

tribulaciones y de corrupción. 

Ding Bao es un personaje que no aparece hasta el último acto, es una camarera que 

ha pedido el dueño Wang Lifa a Liu El Viruela para su último intento por mantener su 

salón de té que se encuentra al borde de la ruina. El tercer acto tiene lugar en la década 

de los cuarenta del siglo XX, una época conservadora en que se consideraba muy 

extraño que una mujer trabajara en una casa de té. Además, su trabajo no era solo como 

camarera, sino también como prostituta clandestina, “Ding Bao, ¡la conocen en toda la 

ciudad!” (2009: 98), lo cual nos explica el hijo de Liu El viruela, quien planea reunir 

todo tipo de chicas, prostitutas públicas, clandestinas, “bailarines”, “cantantes”, 

“camareras” para formar una casa gigante de prostitutas.  

En contraste con las chicas típicas de aquella época, quienes trabajaban en casa, se 

encargaban de cuidar de los niños, no se atrevian a hablar con desconocidos, etc., a 

Ding Bao, con 17 años, apenas una adulta, la vida le ha enseñado muchas habilidades 

para buscar una forma de sobrevivir. “Jefe, está sano como una manzana, ¿eh?”(2009: 

93). Así le saluda al dueño Wang Lifa, con un tono vulgar y experimentado. Cuando el 

primer hijo del dueño, Wang Dashuan, quiere oponerse a contratar una camarera en la 

casa de té, “¿una casa con más de sesenta años de historia y va a contratar una 

camarera?” (2009: 94), enseguida le contesta esta señorita: 

 
 ¿qué dice de nombre antiguo? Las cosas cuanto más antiguas, menos valen. 

¿Qué no? Si ahora tuviera 28 años, ya me podrían poner todos los adornos del 
mundo, que no habría nadie que se fijara en mí. (2009: 94)  
 

Así persuade a los dos hombres para que le dejen quedarse en el salón de té. Sin 

duda, todo esto lo ha aprendido en la calle buscándose la vida: 

Ding Bao:－ Me crió mi madre, que es viuda. Tras la guerra, el gobierno no 
insistió en que la pequeña casa que nos dejó mi padre era propiedad de un traidor, así 
que nos la quitaron. Mamá se murió del disgusto y yo me hice camarera. Jefe, 
todavía no entiendo qué significa propiedad de un traidor, ¿usted lo sabe? 

Wang Lifa:－ Joven, ten mucho cuidado con lo que dices. Basta con decir una 
sola frase inconveniente para que cualquier cosa se convierta en propiedad de un 
traidor. Mira, ahí detrás tuvo en su día un almacén del señor Qin Zhongyi. La gente 
dijo a la ligera que era propiedad de un traidor y se lo confiscaron. Así de simple. 

Ding Bao:－ Jefe, tiene usted razón. Hasta yo soy propiedad de un traidor. Sirvo 
a que tenga dinero. ¡Joder!, solo tengo 17 años y ya pienso que sería mejor morirme. 
Al menos dejaría un bonito cadáver, porque este trabajo va pudriendo el cuerpo. 
(2009: 93-94) 
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Obviamente la vida no le ha dado muchas opciones. Se siente tratada de manera 

injusta, si tuviera más opciones, preferiría morirse ahora para dejar un cadáver bonito y 

una alma limpia pero no puede. Aunque vive en la clase más baja de la sociedad, Ding 

Bao tiene un carácter muy fuerte, siempre dice la verdad sin maquillajes ni máscaras. A 

lo mejor, porque es todavía muy joven y rebelde, en la conversación con el hijo de Liu 

El viruela, se muestra su espíritu luchador y que nunca se rinde. 

 

Liu El viruela Hijo:－ Ding Bao, ¡Has venido! 
Ding Bao:－ Como para no venir, después de decírmelo tú… 
Liu El viruela Hijo－ Jefe, ¿Qué opinas de esta muñequita que te he encontrado? 

Talento, edad, apariencia, experiencia… ¡toda una promesa! 
Wang Lifa:－ Solo que me temo que no voy a poder contratarla. 
Liu El viruela Hijo:－ No importa, No quiere sueldo, ¿verdad, bonita? 
Wang Lifa:－ ¿No quiere sueldo? 
Liu El viruela Hijo:－ No tienes que preocuparte de nada, abuelo. Ya nos las 

arreglamos entre ella y yo, ¿verdad bonita? 
Ding Bao:－ Sí, claro, ¿dónde estarías ahora sin tus sucios arreglos? 
[…] 
Liu El viruela Hijo:－ No estoy mintiendo, bonita. Mi padre trabajó mucho y no 

llegó lejos. Ahora es mi turno, voy a ser alguien. (Abre el maletín y saca un dossier.) 
Mira, bonita, mira mis planes. 

Ding Bao:－ No tengo tiempo. Me voy a casa a descansar, ya vendré mañana a 
trabajar. 

[…] 
Liu El viruela Hijo:－ […] ahora bonita, escucha mi plan, porque tiene que ver 

contigo. 
Ding Bao:－ Pues yo preferiría que no tuviera nada que ver conmigo… (2009: 

96-97) 
 
 

Se puede ver en la forma que le contesta al hijo de Liu El viruela una ironía. El hijo  

de Liu El viruela y el hijo de Tang Pico de oro se encuentran en el salón de té Yutai 

para hablar sobre montar una casa de prostitutas y cuando están discutiendo sobre el 

nombre que le pondrán a este comercio, esta jovencita les recomienda el nombre “La 

inmoral asociados” (2009: 101). Podemos notar que ella es una prostituta que tiene 

mucho orgullo y desprecia a todo hombre como el hijo de Liu El viruela que gana 

dinero aprovechándose de las mujeres, pero irónicamente, se ve obligada a cooperar con 

este sujeto repulsivo. 

 

Wang Lifa:－ ¿Y qué pasa con lo de Ding Bao? 
Liu El viruela Hijo:－ Ya te he dicho que no te preocupes por eso. Cuando el 

trust esté montado, lo pondremos a prueba aquí misma. 
Ding Bao:－ ¿No has dicho que íbamos a tomar café? 
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Liu El viruela Hijo:－ Tang Pico de oro, ¿vienes o no? 
Tang Pico de oro Hijo:－ Adelantaos vosotros. Estoy esperando a alguien. 
Liu El viruela Hijo:－ Entonces vamos, bonita. 
Ding Bao:－ Hasta mañana, jefe. Adiós, Maestro de cielo. (Sale acompañada de 

Liu El viruela Hijo) (2009: 102) 
 

Ding Bao muestra su compasión por el viejo dueño del salón de té cuando se entera 

de que le van a quitar su negocio: . 

 

Ding Bao:－ Jefe, tengo que decirle algo. 
Wang Lifa:－Dime jovencita, ¿qué tienes que decirme? 
Ding Bao:－Es Liu El viruela, no se trae nada bueno entre manos. Quiere 

quedarse con la casa de té. 
Wang Lifa:－¿Cómo que quedársela? ¿Para qué quiere esta vieja casa de té? 
Ding Bao:－ Están al llegar. No tengo tiempo para explicarle. Piense en algo 

cuanto antes. 
Wang Lifa:－ Gracias por avisar. 
Ding Bao:－Solo quiero ayudar. No me vaya a descubrir. 
Wang Lifa:－Tranquila, todavía no he perdido el juicio. (2009: 118-119)  
 
 

Aunque la vida de “camarera” la convierte en un ser marginal, su actuación es  

ética, es la única persona que intenta luchar por el señor Wang Lifa. Antes de suicidarse, 

este hombre despierta a su familia entregándole una foto antigua de su salón de té Yutai 

hace treinta años. Ha pasado toda la vida en esta casa de té y forma ya parte de su alma, 

“¡esta es mi casa de té! ¡Aquí está mi vida y aquí me encontrará la muerte!”(2009: 123). 

Ding Bao reconoce el sufrimiento y la desesperación de este hombre, ya que la vida 

difícil que ha llevado le ha ayudado a entender mejor el sufrimiento de los demás. 

Cuando llega el director Shen quien quiere ocupar el salón de té siguiendo el consejo 

del hijo de Liu El viruela, la señorita Ding Bao todavía intenta pedir que le dé un trabajo 

a Wang Lifa como  portero de la casa nueva de prostitutas el cual va a abrirse 

exactamente en el mismo lugar donde el anciano había pasado toda su vida. 

 
 (Ding Bao toma un paquete de cigarrillos Camel de la mano de un policía y le 

ofrece uno al director Shen. Xiao Xinyan se lo enciende.) 
Liu La viruela hijo:－ la parte de atrás era un almacén. Ya nos hemos desecho de 

todo lo que había dentro, así que ahora está vacío. Reformándolo un poco podemos 
convertirlo en una pequeña sala de baile e instalar dormitorios a ambos lados con 
cuarto de baño privado. Cuando desee relajarse, puede venir a bailar, a jugar a las 
cartas o a tomar un café. Si se hace tarde, puede pasar aquí la noche. Será su pequeño 
club privado. Conmigo al cargo esto será mucho más agradable, cómodo y divertido 
que su residencia oficial. 

Director Shen:－ ¡Oquei! 
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Ding Bao:－Disculpe, director, ¿podría hacerle una sugerencia? 
Director Shen:－ ¡Oquei! 
Ding Bao:－ El dueño del local es digno de compasión. Si le damos un uniforme 

de portero, podrá hacerse cargo de los invitados más distinguidos. Ha estado aquí 
durante muchos años. Todo el mucho le conoce. Es un signo de distinción en sí mismo. 

Director Shen:－ ¡Oquei! ¡Que venga! (2009: 131-132) 
 

Liu El viruela, un alcahuete, juega un papel importante en El salón de té, quien 

siempre se aprovecha de esta situación social complicada para ganarse la vida. En el 

primer acto, saluda a unos clientes de la casa de té y trata de venderles algunas 

curiosidades extranjeras. 

 

Liu El viruela:－¡Qué madrugadores! (saca una pipa y la llena de tabaco.) 
¡Prueben! Recién conseguido, cien por cien inglés, fino y puro. 

Changsi:－Ay que ver, hasta el tabaco tiene que venir de fuera, ¡cuánto dinero 
se nos va así al extranjero! 

Liu El viruela:－Si algo no falta en nuestro gran imperio Qing, son montañas de 
oro y plata, ¡imperecederas! Ahora vuelvo, que tengo cuestiones que atender. (2009: 
36) 

 

Incluso durante la espera por la decisión del pobre campesino sobre la venta de su 

hija, Liu El viruela tampoco descansa, vuelve a charlar con el señor Changsi y su amigo 

Songer para persuadirles que compren un reloj. 

 

Changsi:－ Señor Liu, hay que ser despiadado para dedicarse a esto. 
Liu El viruela:－ Si no me preocupara, ni siquiera encontrarían compradores. 

(Cambiando de tema apresuradamente. A Songer.) Mire esto. (Saca un reloj) 
Songer:－ (Coge el reloj.) Qué maravilla de reloj. 
Liu El viruela:－ Escuche, escuche cómo suena, ¡tic-tac, tic-tac, tic-tac! 
Songer:－ (presta atención.) ¿Cuánto vale? 
Liu El viruela:－ ¿Le gusta? Pues no se hable más, es suyo por cinco taeles35 de 

plata Cuando se canse de él y ya no lo quiera, le devuelvo su parte proporcional. Es 
auténtico, toda una obra de arte de los más expertos. 

[…] 
Liu El viruela:－ Songer, quédese con el reloj. En los tiempos que corren, 

llevando un reloj como éste, le mirarán con otros ojos, ¿o no? ¿Qué me dice? 
Songer:－ (Le gusta el reloj, pero le parece un precio inflado.) Esto… 
Liu El viruela:－ Llévelo un par de días, ya me lo pagará. (2009: 39-40) 
 
 

A través de su forma de vender el reloj, se nota que es un hombre astuto y sabe 

hacer comercio. En la venta de la niña Kang Shunzi, una chica de quince años, al 

eunuco Pang, Liu el viruela es igual de astuto e indeseable. Le da diez taeles de plata al 

                                                        
35Tael, en el original, se llama liang. Moneda de 38 gramos de plata.  
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padre pobre Kang Liu mientras le pide doscientos taeles de plata al eunuco Pang.  

Durante todo el proceso de este comercio, Liu El viruela desprecia a este 

campesino Kang Liu hablándole con prepotencia, y parece que le está haciendo un gran 

favor en vender a su hija de quince años por diez taeles de plata, lo cual en realidad es 

un precio miserable. Como él ha dicho, en comparación con los campesinos como Kang 

Liu, es mejor “ser un perro reencarnado en la ciudad, en Pekín”(2009: 39). No se ve 

para nada sentimiento de compasión, sino al contrario, podemos notar que él busca 

aprovecharse de la dificultad económica de este hombre para chantajearle.  

La pobre niña se desmaya al ver la cara del eunuco Pang y este viejo dice que solo 

le interesa una viva, no muerta. Su destino horrible se ha escrito en el primer acto, por 

lo tanto, no resulta raro que en el último acto el hijo comprado por el eunuco revele lo 

que le hace el viejo a esta chica, “le atizaba, le pagaba, le mordía” (2009: 77). Liu El 

viruela, no siente culpa, al contrario dice “si no me preocupara, ni siquiera encontrarían 

compradores” (2009: 39). Con esta niña, él ha hecho un comercio inhumano; sin 

embargo, no es el único dinero sucio que ha ganado, en el acto siguiente lo que intenta 

hacer es también una iniquidad: buscar a una esposa compartida para dos desertores. 

En el segundo acto, Liu El viruela entra en el salón de té Yutai corriendo como una 

persona sin alma. 

 
(Liu El viruela entra corriendo y se tropieza con Li San.) 
Li San:－ Pero, ¿qué pasa? Pareces un espectro. 
Liu El viruela:－ (sin aliento) Nnn, no… ¡No salgan, no salgan! ¡Han estado a 

punto de detenerme! (2009: 74) 
 

 
Liu El viruela sigue la misma “carrera”. Se encuentra con dos espías Song Enzi, 

Wu Xiangzi, quienes vienen a la casa de té para chantajear al dueño que les pague 

“gasto de protección” y los dos espías le desprecian, le amenazan e incluso le intentan 

sacar alguna moneda del bolsillo a Liu El viruela. 

Song Enzi:－Pero sigues bien vivo, lo justo para seguir comprando y vendiendo 
muchachas. 

Liu El viruela:－Los que venden y compran son otros, yo solo hago de 
intermediario. ¿Tengo yo la culpa o qué? (Apura los tres cuencos que están encima 
de la mesa.) 

Wu Xiangzi:－Mira lo que te digo, desde los tiempos de la antigua dinastía 
Qing los de mi clase nos hemos ocupado solo de los partidos revolucionarios, no de 
asuntos sucios como la trata de blancas o el secuestro de mujeres. Si se me pone por 
delante uno como tú, no voy a hacer la vista gorda. Es más, a los de tu clase los 
detendría para dejaros encerrados en la letrina. 

Liu El viruela:－Venga, no se ponga así. ¿Acaso no soy yo otro muerto de 
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hambre? Mire, antes vivías de los eunucos y de los mandos de ejército manchú, pero 
la revolución me hundió. Ahora todos los jefes de los regimientos y los generales de 
división quieren actrices y estrellas de cine como mujeres y concubinas. Y se gastan 
hasta cinco mil dólares. Yo solo les miro hacer, sin meterme por medio. A ver si 
entera de que mis negocios son insignificantes. 

Song Enzi:－Ya veremos lo que dice cuando esté encerrado en una letrina. 
Liu El viruela:－Dejemos el tema. Si hoy no puedo ofrecerles nada, supongo 

que podré hacerlo un día de estos. (2009: 74-75) 
 

El mismo ha confesado las dificultades y reducción del negocio por el cambio de 

época. Los clientes de ayer como el eunuco y los mandos del ejército manchú han 

desaparecido del escenario histórico y son sustituidos por los jefes y generales de 

división militar. Y lo que está de moda en el mercado ya no son las hijas de los 

campesinos miserables sino las cantantes, las actrices o las estrellas del cine. Sin la 

valentía para meterse a estos grandes comercios, Liu El viruela sigue haciendo sus 

negocios insignificantes, como buscar a una mujer que quiera ser esposa compartida 

para dos soldados escapados, desertores. 

 Sin embargo, antes del comienzo de este negocio, se encuentra con Kang Liu, la 

chica vendida por su padre campesino al eunuco Pang y el hijo comprado por este 

mismo eunuco en el salón de té. 

 

Wang Lifa:－ ¿Busca a alguien? 
Kang Shunzi:－ (Sin contestar, se abalanza sobre Liu El viruela.) Viruela, ¿te 

acuerdas de mí? (hace un ademán de golpearle pero congela el gesto y comienza a 
temblar.) Eres un, un… (Quiere insultarlo, pero no es capaz de articular palabra.) 

Liu El viruela:－ ¿Y tú quién eres? ¿A cuánto de qué vienes a molestarme? 
Kang Shunzi:－ (Esforzándose por sobreponerse.) ¿A cuento de qué? Mírame y 

dime quién soy. ¿Es que no podías ganarte la vida de otra manera? ¿Tenías que 
dedicarte a esta escoria de negocio? (Prorrumpe en llanto.) (2009: 76) 

 

Cuando el camarero del salón de té Li San se acerca a Liu El viruela intentando 

protegerle para que pueda salir, ya que si queda aquí, no cabe duda que le vendrán un 

par de bofetadas, este hombre le rechaza la protección e insiste diciendo que está 

esperando a dos amigos. “¿Qué otra cosa puedo hacer? Cada cual a lo suyo: usted 

siempre servirá té y yo siempre seguiré dedicándome a esto.” (2009: 80). Pero esta vez 

no ha tenido suerte. Antes de recibir la comisión de los dos soldados escapados, los dos 

espías Song Enzi y Wu Xiangzi, reconocen a los dos desertores y aprovechan para 

chantajear a Liu El Viruela. En el mismo momento, llega el Grupo de Disciplina 

buscando soldados escapados y Liu El viruela es asesinado, lo decapitaron como chivo 

expiatorio. Este suceso no se describe de forma nítida en el segundo acto, pero nos 
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enteramos de esto en detalle por la descripción que da su hijo en el último acto “fue 

arrastrado hasta el centro de la calle y allí le cortaron la cabeza con un golpe seco de 

espada.” (2009: 96) 
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V. INTERRELACIONES TEXTUALES Y SOCIOCULTURALES 

V.1. La cafetería y el salón de té 

 

 
(Una foto de la Película La colmena, fuente de la línea, 2014) 

 
  Acodados sobre el viejo, sobre el costroso mármol de los veladores, los 

clientes ven pasar a la dueña, casi sin mirarla ya […] Muchos de los mármoles de los 
veladores han sido antes lápidas en las Sacramentales; en algunos, que todavía 
guardan las letras. (Cela, 1989: 9-10) 

 
  La cafetera niquelada borbotea pariendo sin cesar tazas de café exprés, 

mientras la registradora de cobriza antigüedad suena constantemente. (Ibid., 16) 
 

 

 
(Una foto de la actuación de El salón de té, primer acto, fuente de línea, 2014) 

 
Este tipo de casa de té ya ha desaparecido, aunque aún las había hace una 

década por todo Pekín. Además de té, se servían aperitivos y raciones. Los 
aficionados a los pájaros se dirigían a ellas cada día después de sacar al parque a sus 
tordos y canarios para descansar las piernas, tomar un cuenco de té y dejar que las 
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aves realizaran una demostración de canto. (Lao She, 2009: 30) 
 
Las grandes casas de té de Pekín han ido cerrando sus puertas una tras otra. Sólo 

Yutai ha conseguido escapar a esta suerte, gracias a las renovaciones emprendidas 
por su dueño […] Se han instalado mesas más pequeñas, vestidas con manteles de 
color verde claro, y sillones de mimbre. En las paredes, el cuadro de Los ocho 
inmortales beodos y la estatua del Dios de la Riqueza han sido reemplazados por 
carteles publicitarios de marcas de tabaco extranjero ilustrados con la figura de bellas 
mujeres. Los carteles PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA son lo único que, 
además de haberse conservado, se ha ampliado. (Ibid., 56-57) 

 
 

Tanto La colmena como El salón de té son obras clásicas de la época: una ocurre 

en plena dictadura franquista durante la posguerra y la otra narra casi medio siglo de la 

historia contemporánea china. Cela ha escogido una cafetería de Madrid como espacio 

central de su novela, mientras que Lao She ha elegido un salón de té de Beijing como 

único escenario de su obra teatral. Como ha dicho el propio autor de La colmena:  
 

  La colmena es la novela de la ciudad, de una ciudad concreta y determinada, 
Madrid. [...] No presto atención sino a tres días de la vida de la ciudad, que es un 
poco la suma de todas las vidas que buen en sus páginas, unas vidas grises, vulgares 
y cotidianas, sin demasiada grandeza, ésa es la verdad, La colmena es una novela sin 
héroe, en la que todos sus personajes, como el caracol, viven inmersos en su propia 
insignificancia. (Urrutia, 2001: 23)  
 

En La colmena nos encontramos con la cafetería Delicia, un microcosmos que nos 

refleja el macrocosmos de la sociedad española durante la posguerra. Así, Cela crea una 

novela de posguerra, una novela que intenta reflejar la vida real de los madrileños en 

esta época oscura de la historia de su país. No hay lugar mejor que un café para 

configurar un espacio que funcione como una maqueta en miniatura de la sociedad, en 

donde se pueda analizar y plasmar la cotidianidad de los ciudadanos derrotados tras un 

proceso bélico tan complicado.  

Por su parte, Lao She también ha explicado el motivo de su elección:  
 

Una casa de té es un pequeño mini-universo, aquí se reúne la multitud. Tres 
actos, pero cruza cincuenta años, lo cual significa que es imposible escapar del tema 
de la política. No conozco a los funcionarios de alto cargo y tampoco entiendo la 
política, pero conozco de sobra al corriente. Les reúno con mi pluma en una casa de 
té, utilizando sus vidas para enseñar los cambios sociales. (Ápud. Ke, 1982: 158) 

 
 

Además, gracias a una narración de la esposa de Lao She, la señora Hu Qiqing, 

podemos entender que no fue azarosa la selección de un salón de té como espacio 

principal y único para su mejor obra teatral: 
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 Él, Lao She, tiene su vida como base para la creación de El salón de té. Nació 
en una familia pobre de un soldado del ejército de la última dinastía feudal y se 
quedó huérfano de padre desde muy pequeño. La época del primer acto es la misma 
que la de su nacimiento. Había un salón de té que estaba en la calle en donde pasó su 
infancia. Después de volver del colegio, solía ir al salón de té para escuchar pingshu. 
Durante el período de guerra contra Japón, estaba solo en Chongqing, lejos de la 
familia y casi siempre estaba en una casa de té con sus amigos, comentando o 
planteando las creaciones y los trabajos contra la guerra. Había un sitio que era su 
favorito, y en la pared de este salón, se pegó el signo ‘No hable de política’. No es 
una coincidencia la creación de esta obra de mi marido. (Ibíd., 411) 
 

A continuación, vamos a analizar las características y funciones de los escenarios 

que hemos mencionado hasta ahora –la cafetería y el salón de té–  en sus respectivas 

obras.  

Primero, ambos son lugares relativamente cerrados, pero permiten el acceso al 

público. La cafetería Delicia de doña Rosa es frecuentada por diferentes clases de 

clientes: desde Elvira, una prostituta a quien se le agota el tiempo para encauzar su vida; 

el pobre poeta Martín Marco, quien diariamente escribe versos persiguiendo su sueño 

literario aunque no tiene dinero para pagar ni siquiera un café por lo que es expulsado 

del local en alguna ocasión por un camarero; el joven bachiller que no le encuentra 

utilidad al estudio y acepta un trabajo sin contrato como si hubiera ganado la lotería; 

doña Visitación, una señora preocupada por la superpoblación de chinos sin saber que 

su esposo la engaña prestando visita a prostitutas en la casa de citas; hasta los 

intelectuales, quienes se reúnen cada tarde para debatir acerca del modo de narrar 

mientras utilizan al pícaro para poder tomarse un café con leche gratis. Sin embargo, la 

mayoría de los clientes pertenece a la clase media e inferior de la sociedad española de 

posguerra. 

Por su parte, los clientes que acuden al salón de Yutai son aun más variados, y esto 

se puede evidenciar haciendo un rápido repaso a la lista de personajes de los tres actos. 

El primer acto ocurre durante el otoño de 1898 después del fracaso del Movimiento de 

Cien Días. En este momento, los personajes que aparecen en la casa de té son Wang 

Lifa, Liu El viruela, Eunuco Pang, Tang Pico de oro, Kang Liu, Niu Er, el señor Songer, 

Huang El gordo, el señor Changsi, el capitalista Qin Zhongyi, el camarero Li San, la 

campesina y su hija, etc. En el segundo acto, se presentan algunas figuras nuevas: un 

vendedor de periódicos, refugiados, soldados y espías escondidos. Y en el último, 

entran en la trama el artista Zhou Fuyuan, el director militar Shen y la prostituta Ding 

Bao, entre otros. En total, transitan por ese espacio unos setenta personajes. 

Exceptuando a los miembros de la familia del dueño Wang Lifa, todos pertenecen a 
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clases sociales diferentes, que varían desde el capitalista Qin Zhongyi y el eunuco Pang 

–de la clase alta–, pasando por el señor Changsi, Songer y los clientes anónimos –de la 

clase media– hasta los refugiados, el quiromántico, la espía y la prostituta –de la clase 

baja–.  

Tanto la cafetería como el salón de té son producto del desarrollo de la sociedad 

comercial, son lugares que ofrecen un espacio público para el consumo y 

entretenimeinto a los ciudadanos. Todo aquel que sea capaz de pagar el costo de un café 

o un té puede ir allí a descansar o conversar sin hacerse distinción entre estatus sociales. 

Los motivos principales que mueven al autor a elegir estos escenarios son: plasmar la 

comunicación, reforzar las relaciones interpersonales, facilitar el encuentro con los 

amigos, etc. 

El sociólogo alemán Jurgen Habermas se hace econ de la relevancia de estos centro 

de reunión social: 
  

Los abogados suelen venir a la cafetería Nando o Grecian para discutir sobre los 
conocimientos de la ley, criticar la situación política; los intelectuales siempre 
aparecen en la cafetería Truby o Child chateando de los temas populares de la 
universidad; los soldados en la Charing que está a la esquina con los ancianos y 
jóvenes; los miembros del partido conservador vienen a la cafetería Cocoa Tree que 
sitúa en St. James; los artistas callejeras prefiere la cafetería Gresham que está cerca 
de los institutos; mientras los comerciantes se encuentra en Lloyd, hablando de la 
tendencia de la Bolsa… (Ápud. Chen, 2006:19) 

 
 

Pero en el caso de La colmena es un poco distinto. Los clientes no pertenecen a un 

determinado grupo social; por el contrario, el acceso parece estar libre y abierto a todo 

el mundo. Sin embargo, los miembros de los diferentes estamentos aparecen en horarios 

bien delimitados.  
 

Los clientes que vienen a las tres de la tarde no tienen nada que ver con los que 
llegan dadas las siete y media; es posible que lo único que pudiera unirlos fuese la 
idea, que todos guardan en el fondo de sus corazones, de que ellos son realmente la 
vieja guardia del café. (Cela, 1989: 54) 

 
 
En este caso, el salón de té Yutai funciona de otra manera. Las casas de té de China 

no se distinguen unas de otras por el tipo de clientela que las frecuentan y son espacios 

públicos que pueden dar cabida a todas las clases sociales. Por lo tanto, en El salón de té, 

aparecen personajes que representan estereotipos que van desde el capitalista poderoso 

y rico hasta el refugiado miserable sin que se establezca una diferencia horaria. 
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Segundo, como la cafetería occidental y la casa de té oriental son productos de la 

época, inevitablemente, llevan las huellas de la época histórica a la que pertenecen. Así 

pues, se puede notar el cambio de período histórico mediante la decoración del salón de 

té Yutai. 
 
Se han instalado mesas más pequeñas, vestidas con manteles de color verde 

claro, y sillones de mimbre. En las paredes, el cuadro de Los ocho inmortales beodos 
y la estatua del Dios de la Riqueza han sido reemplazados por carteles publicitarios 
de marcas de tabaco extranjero ilustrados con la figura de bellas mujeres. Los 
carteles PROHIBÍDO HABLAR DE POLÍTICA son lo único que, además de 
haberse conservado, se ha ampliado. (2009: 56-57) 

 
Los sillones de mimbre han sido sustituidos por bancos y taburetes y el espacio 

al completo, desde las paredes hasta el mobiliario, ofrece un aspecto lúgubre. 
Destacan los carteles que recuerdan que está PROHIBIDO HABLAR DE 
POLÍTICA, incrementados tanto en número como en tamaño. Junto a éstos se han 
añadido otros en los que se puede leer: PAGAR POR ADELANTADO. (Ibid., 89) 

 

A través de estas descripciones explícitas del salón de té Yutai podemos ver el 

cambio de época y las huellas que se han dejado en este sitio. Mientras tanto, en La 

colmena, el autor no suele describir directamente la Cafetería Delicia. A excepción de 

cuando se nos detalla el aspecto de las mesas de mármol que provienen de lápidas de las 

Sacramentales y la registradora de cobriza antigüedad, no se nos dibuja claramente la 

decoración de la cafetería. En contraste, Cela ha elegido otra forma de describir este 

sitio, poniendo los personajes allí como muebles:  
 

En el de doña Rosa, todos fuman y los más meditan, a solas, sobre las pobres, 
amables, entrañables cosas que les llenan o les vacían la vida entera. Hay quien pone 
al silencio un ademán soñador, de imprecisa recordación, y hay también quien hace 
memoria con la cara absorta y en la cara pintado el gesto de la bestia ruin. (1989: 10) 

 
 
Una cliente particular como la señorita Elvira se convierte en “un mueble en el 

Café de doña Rosa, suele decir a todo amén” (Ibid., 105); y la dueña, doña Rosa, “va y 

viene por entre las mesas del Café, tropezando a los clientes con su tremendo trasero. 

Doña Rosa dice con frecuencia ‘leñe’ y ‘nos ha merengao’.” (Ibid., 9) E incluso a veces 

describe al café como si describiese a una persona: “El Café, antes de media hora, 

quedará vacío. Igual que un hombre al que se le hubiera borrado de repente la memoria.” 

(Ibid.,29). 

Tercero, en cuanto al diseño de la estructura espacial y a la relación con otros 

lugares seleccionados, se observa una diferencia entre la cafetería Delicia y el salón de 
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té Yutai.  

 
(Vargas Labella, 1986: 49) 

 

Como se muestra en este plano hecho por Vargas Labella, la cafetería Delicia está 

relacionada geográficamente con otros emplazamientos, como el café de Celestino, la 

lechería de doña Ramona, el bar al que fue el señor Suárez, el burdel de doña Jesusa, la 

imprenta en que trabaja Victorita, el Parque del Retiro, etc.  

Por el contrario, en el caso del salón de té, este es el único escenario que aparece 

en toda la obra, creando un espacio cerrado. Sin embargo, a través de la salida y llegada 

de tantos personajes a este lugar se desdibuja el límite del lugar, creando una sensación 

de amplitud que da cabida a todos los personajes que acuden a él.  

 
(hecho propio) 
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Por último, lugares como cafeterías y casas de té, a donde la gente acude para 

descansar, tomar un café o un té mientras charlan inevitablemente, deberían ser espacios 

públicos y libres para expresar opiniones. En cambio, al tratarse de una cafetería de la 

década de los cuarenta en plena posguerra española, no se escucha la voz del público en 

temas relacionados con la política, el país o la dictadura, casi todos son conversaciones 

sin importancia. Al igual, en el salón de té Yutai, el anuncio pegado a la pared 

PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA que permanece presente desde el principio 

hasta el final de la obra nos recuerda que este no es un sitio ideal para tal tipo de diálogo. 

En la cafetería de doña Rosa, los intelectuales pobres están ocupados hablando del 

arte de narrar; la prostituta está pensando si es una buena idea volver con su amante 

antiguo o si la vida le ofrecerá otra salida; las mujeres charlan de la caída del nivel 

moral por culpa del cine oscuro; un señor lleva toda la tarde pensando cómo funciona el 

corazón que nunca deja de latir y cosas aún más aburridas… Da la impresión de que a 

nadie le importa lo que está pasando en el país a causa de la pobreza, la dictadura y 

nadie plantea cambiar la situación, decidiéndose a pasar su vida sufriendo estas 

vejaciones en silencio.  

En la casa de té Yutai, a veces se puede ver el deseo de los ciudadanos de hablar de 

la política o del estado del país, pero al aparecer palabra relacionada a la política, se 

cambia el tema enseguida, como podemos ver en el siguiente episodio. 
 

Liu El viruela: (Se acerca al señor Songer y a Changsi.) ¡Qué difícil es hacer 
nada con los campesinos! Nunca dicen nada claro. 

Songer: ¿Otro gran negocio? 
 Liu El viruela: No es para tanto. Si sale, me ganaré unas monedas. 
Changsi: ¿Qué es lo que está pasando con el campo? ¿Es posible que haya 

llegado a tanto? Que si vendo un hijo, que si vendo una hija… 
Liu El viruela: Qué sé yo. Pero mejor sería para un perro reencarnarse en la 

ciudad, en Pekín. 
Changsi: Señor Liu, hay que ser despiadado para dedicarse a esto. 
Liu El viruela: Si no me preocupara, ni siquiera encontrarían compradores. 

(Cambiando de tema apresuradamente. A Songer.) Mire esto. (Saca un reloj.) (2009: 
38-39) 
 
 
Cuando el señor Changsi pregunta qué está pasando en el campo para que los 

campesinos vayan hasta el salón de té para vender a sus hijos, Liu El viruela saca un 

reloj con el objetivo de emprender una nueva empresa. 

Otro ejemplo es el anciano que vende ciertos objetos pequeños. Al tiempo que se 

lamenta porque su vida no vale ni una paloma, justo cuando parece que su intervención 
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va a desviarse hacia comentarios acerca de la situación del país o de su propia tristeza, 

se interrumpe nuevamente el fragmento con la llegada del capitalista Qin. 

 
Entra un anciano con varillas de bambú para la adivinación, peines para barbas, 

utensilios para limpiar los oídos y demás artilugios de este tipo. Con la cabeza baja, 
se va acercando a todos los clientes, pero ninguno de éstos muestra el más mínimo 
interés por adquirir sus mercancías. Cuando se dispone a entrar al patio, Li San le 
corta el paso. 

Li San: Ande, abuelo, salga a ver por otro lado. En el patio están haciendo las 
paces, no están para comprar lo suyo. (Con rapidez le ofrece al anciano un cuenco de 
té que sobraba.) 

El señor Song: (señala al patio trasero y se dirige a Li San en voz baja.) ¿Qué 
les ha pasado a ésos para echar mano de cuchillos y palos? 

Li San: (en voz baja) Parece que fue por una paloma. Una paloma de la casa de 
los Zhang se fue volando hasta la casa del Li y el Li no la quiere devolver… En fin, 
mejor no hablar mucho del asunto. (Hacia el anciano) Abuelo, ¿por qué edad anda 
usted? 

Anciano: (Da un trago al té.) Muchas gracias. Ochenta y dos, y no hay a quien 
le importe. En los tiempos que corren, mejor ser una paloma que un hombre… 
(Suspira y sale lentamente.) (2009: 41) 

 

 

El tema de la política es intocable. El señor Changsi es una víctima de esta censura, 

solo por decir la frase “El imperio Qing va a caer” (2009: 45) pasa un año entero en la 

cárcel. Por este motivo, se genera un ambiente en el que impera la comprensión tácita 

quitando el coraje de los ciudadanos a expresarse y opinar acerca de este tema. 

En este sentido, la cafetería Delicia y el salón de té Yutai pierden su función como 

espacio público y libre para manifestar las opiniones sociales, impidiéndonos oír la voz 

de los madrileños y los beijingneses frente a la presión política. Pero justamente a través 

de estos cortes repentinos por las intervenciones de los personajes y por sus aparentes 

indiferencias ante la situación del país podemos sentir las denuncias a la dictadura y la 

opresión a la libertad de expresión de ambos pueblos. 

 

 

 

 

 

V.2. Lo madrileño y lo beijingnes 

A pesar de que Cela no nació en Madrid, se trasladó a la capital a los diez años, 

llevó una gran parte de su vida viviendo en la capital ibérica y en el 2002 falleció en la 
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misma ciudad. Entre sus obras, tampoco resulta complicado encontrar las que están 

relacionadas con Madrid como La colmena, San Camilo 1936, etc., y en las cuales se ha 

mostrado su dominio excepcional del lenguaje coloquial madrileño y su profundo 

entendimiento de la cultura de la capital española. En el año 2000, se fundó en Madrid 

la Universidad Camilo José Cela, se puede decir, el novelista se ha convertido parte de 

la ciudad, y de la misma manera, la metrópoli siempre fue una pieza imprescindible de 

la vida de Cela. 

En comparación con el autor español, Beijing le ha dejado huellas e influencias 

mucho más profundas a Lao She: él nació en esta capital oriental, pasó la mayoría de su 

vida allí y, como él mismo confesó, incluso en los años fuera de ella, lo que siempre 

prefería escribir era de su tierra natal. 

 
Nacido allí, conozco de sobra las personas de allí, las cosas, los paisajes, los 

olores, los sabores,  e incluso las voces de los vendedores de piscolabis. Al cerrar los 
ojos, mi Beijing está completa en la cabeza como un cuadro colorado y 
tridimensional. (Lao She, 1982a: 98) 
 

Por lo tanto, Lao She ha dedicado casi todas sus obras a esta ciudad, y se puede 

encontrar la sombra de Beijing en la mayoría de sus creaciones: las novelas largas como 

cuatro generaciones bajo el mismo techo, El camello Xiangzi, el teatro como El salón 

de té, La Zanja Longxu, y los ensayos La brisa primaveral de Beijing, Beijing en la 

Fiesta de Primavera, Los hutongs beijingnes que te aman, entre otros. Al final, bajo las 

persecuciones durante la época de la Revolución Cultural, Lao She eligío ofrecer su 

propia vida y dignidad a Beijing. En la actualidad, cerca de la Plaza Tian’anmen, hay un 

salón de té enorme llamado Lao She, en donde se reúne gente de todas partes del mundo 

para tomar el té y apreciar la belleza de la cultura de la capital china.  

Los dos autores se han mezclado respectivamente con estas dos ciudades capitales 

y al mismo tiempo se nutren ciudad-autor el uno al otro. En La colmena, partiendo 

desde el café Delicia, el escenario se va ensanchando progresivamente hasta llegar a 

captar una imagen panorámica de la Madrid en la Posguerra. En el segundo capítulo, 

Cela aprovecha la hora de la cena, hace que la gente salga de la cafetería e instala la 

cámara frente a algunos personajes, y a través de sus ojos y pasos, nos muestra un 

espacio más amplio, hacia las calles de la ciudad. 

A veces las descripciones sobre la ciudad madrileña son bastante borrosas y muy 

generales que ni siquiera pueden distinguirse:  
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Martín Marco, el hombre que no ha pagado el café y que mira la ciudad como 

un niño enfermo y acosado […] Las luces de la plaza brillan con un resplandor 
hiriente, casi ofensivo. (1989: 30) 

 
La calle, al cerrar de la noche, va tomando un aire entre hambriento y misterioso, 

mientras un vientecillo que corre como un lobo, silba por entre las casas. (1989: 78) 
 

Pero con los pasos vagabundos de Martín Marco, el señor Suárez y su “amigo” 

Pepe, la imagen se pone más clara y los nombres de las calles empiezan a aparecer, en 

ese instante, podemos encontrarnos con unas calles bastantes conocidas de Madrid 

como la calle Goya, Prado, O´Donnell, etc. 

 
Martín Marco se para ante los escaparates de una tienda de lavabos que hay en 

la calle de Sagasta. […] Una bocanada de frío cae por la calle de Manuel Silvela y a 
Martín le asalta la duda de que va pensando tonterías. (1989: 32) 

 
Un hombre baja por Goya leyendo el periódico. 
[...] 
La fotógrafa y el Astilla se fueron, muy cogiditos del brazo, por la calle del 

Prado arriba. (Ibid., 33) 
 
El hombre siente un escalofrío y compra veinte de castañas－cuatro castañas－, 

en la boca del metro que hay esquina a Hermanos Alvarez Quintero.  
[...] 
Lee distraídamente la placa de la calle. －Estos sí que han tenido suerte. Ahí 

están. Con una calle en el centro y una estatua en el Retiro. (Ibid., 34) 
 
El matrimonio González vive al final de la calle de Ibiza, en un pisito de los de 

la ley Salmón. (Ibid.,36) 
 
Martín, al llegar a la esquina de O´Donnell, se tropieza con Paco. (Ibid., 43) 

 
Don Pable, después de la comida, se va a un tranquilo café de la calle de San 

Bernardo, a jugar una partida de ajedrez con don Francisco Robles y López-Patón. 
(Ibid.,52) 
 

A través del breve viaje del poeta en metro, el autor nos lleva como en un recorrido 

por el centro de la capital y el barrio de Salamanca, el área más lujoso de Madrid:  

 
Las cuatro castañas se acabaron pronto y Martín, con el real que le quedaba, se 

fue hasta Goya. 
－Nosotros vamos corriendo por debajo de todos los que están sentados en el 

retrete. Colón: muy bien; duques, notarios y algún carabinero de la Casa de la 
Moneda. ¡Qué ajenos están, leyendo el periódico o mirándose para los pliegues de la 
barriga! Serrano: señoritos y señoritas. Las señoritas no salen de noche. Este es un 
barrio donde vale todo hasta las diez. Ahora estarán cenando. Velázquez: más 
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señoritas, da gusto. Este es un metro muy fino. ¿Vamos a la Ópera? Bueno, ¿Has 
estado el domingo en los caballos? No. Goya: se acabó lo que se daba. (1989: 35) 

 
Basándose el escenario de la obra principalmente en la cafetería, se va haciendo 

cada vez más presente la imagen de Madrid en la obra, y casi todos los lugares 

mencionados en La colmena, tales como Serrano, Ópera, el Retiro, Casa de la Moneda, 

siguen existiendo en esta ciudad actualmente y siendo los sitios más importantes de la 

capital, y así, la misma Madrid se ha convertido en un testigo fiel de la historia de la 

Posguerra.  

Debido a que las características del género literario teatral consisten 

principalmente en los diálogos, en El salón de té, apenas hay descripciones directas y 

concretas sobre Beijing. En La colmena, la palabra Madrid se menciona cuarenta y una 

veces, mientras que el nombre Beijing se limita a las descripciones del telón antes de 

cada acto: 

 
 “Pekín, casa de té Yutai” (2009: 30); “Las grandes casas de té de Pekín han ido 

cerrando sus puertas una tras otra. (2009: 56)”; “Ha concluido la guerra de 
Resistencia contra Japón y tras la derrota de los invasores en 1945, soldados 
estadounidenses y agentes del servicio secreto del KMT campan a sus anchas por 
Pekín.” (2009: 89)  
 

Al inicio del segundo acto, en las líneas del dueño, se encuentran nombres de 

ciertos lugares simbólicos de la capital: “He oído que las demás casas de té han cerrado, 

la de Detai en Xizhimen (la Puerta Xizhi), la de Guangtai en Beixinqiao (el Puente 

Beixin) y la de Tiantai, junto a Gulou (Torre del Tambor).” (2009: 57). Hoy en día, los 

tres lugares siguen siendo lugares céntricos y han conservado sus nombres: Xizhimen, 

al noroeste de la Ciudad Prohibida, era una de las puertas de acceso de la extinta 

muralla, que se había derrumbado durante la década de los cincuenta y sesenta del siglo 

XX, y ahora, es un centro comercial importante de la ciudad; Beixinqiao, está al noreste 

de la Ciudad Prohibida y el Gulou, construido en el siglo XIII, se sitúa en el pleno 

centro de la capital y en la actualidad, se ha convertido en lugar histórico.  

No obstante, la mejor forma para distinguir la imagen de Beijing suministrada por 

Lao She, probablemente no consiste en mencionar los nombres de los lugares famosos, 

sino en incrustar las costumbres típicas de los habitantes nativos de la capital que 

permiten al lector crearse una imagen exacta de la identidad de la ciudad: tomar el té, 

mantener palomas como mascota, jugar al ajedrez chino, apostar dinero mediante la 

pelea de grillos, escuchar cuentacuentos tradicionales en las casas de té, coleccionar 
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frascos de rapé decorados y los colgantes de jade para abanicos, etc., e incluso, se ha 

mencionado la gastronomía más popular, los tallarines con salsa de soya frita.  

En La colmena, los madrileños acuden a las cafeterías y bares para tomar el café;, 

en El salón de té, los beijingneses se reúnen en la casa de té Yutai para tomar el té, y ese 

café y té respectivamente, son representantes de la cultura de Madrid y Beijing, o en un 

sentido más amplio, símbolos de la cultura del Occidente y el Oriente. En la novela 

española, han aparecido diversos tipos de café como el café con leche, café exprés, café 

solo, café doble, café corriente, y hasta hoy en día, estas variedades se pueden descubrir 

en cualquier cafetería de Madrid. Además, también se mencionan algunos postres 

típicos de la receta madrileña: bollos suizos, mojicones, torteles y los churros, que se 

suelen pedir para acompañar el café.  

 
Un señor de barbita blanca le da trocitos de bollo suizo, mojado en café con 

leche, a un niño morenucho que tiene sentado sobre las rodillas. (1989: 13) 
 
La dueña da media vuelta y va hacia el mostrador. La cafetera niquelada 

borbotea pariendo sin cesar tazas de café exprés. (Ibid., 16) 
 
¡Hay muchos cafés solos en esas bandejas! ¿Es que no sabe la gente que hay 

suizos, y mojicones, y torteles? (Ibid., 17) 
 
El niño se ha tomado un doble de café con leche y dos bollos suizos, y se ha 

quedado tan fresco. (Ibid., 23) 
-¿Dos cafés corrientes?  
–Tres pesetas. (Ibid., 57) 
 
-¿Qué quieres, café y unos churros? (Ibid., 124) 

 

Desde las cafeterías más famosas como Café Comercial en la calle Fuencarral, 

donde posiblemente también se sitúa el café de doña Rosa, Café Gijón de Recoletos, 

que abrió en 1888 y disfruta de una lista brillante de clientela ilustre como Benito Pérez 

Galdós, Ramón Gómez de la Serna, Pío Baroja, etc., hasta las miles de cafeterías 

repartidas por  sus calles, se nos muestra que Madrid es una ciudad que se baña y crece 

en el café. Además, en vez de tomar el café a solas, según los datos de la Federación 

Española del Café (Moreiras, 2016), 80% de los españoles prefieren tomarlo en 

compañía de amigos, colegas, o familiares para charlar, comunicarse, e incluso hacer 

comercio. Se puede decir que el café no sólo se trata de una faceta importante de la vida 

diaria, sino que también juega un papel importante en las relaciones sociales. 

Mientras tanto, en El salón de té, aparte de la escena en que llega el capitalista Qin 

Zhongyi a la casa de té Yutai y el dueño Wang, con la intención de lisonjearle, le dice 
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con cortesía y humildad que le va a preparar un té con las hojitas finas, en los tres actos 

no se menciona con especificación los tipos y los nombres de los tés; sin embargo, la 

clasificación de té es diversa y cada uno es rico en su sabor, se pueden clasificar en:  té 

verde, el té Oolong, el té negro, el té rojo, el té blanco, el té amarillo, y el té de flor, y en 

cada clasificación existen varios tipos diferentes de hojas. Por ejemplo, el té Long Jing, 

que significa pozo del dragón en chino, originario del Lago Oeste de la ciudad Hanzhou, 

y el té Bi Luochun, que significa primavera verde, producido cerca del Lago Tai, ambos 

son té famosos que pertenecen a la clasificación del té verde.  

Uno de los motivos de que Lao She prefiere no mencionar concretamente los 

nombres de los tés en la obra, posiblemente se debió a la limitación del género teatral o 

a la consideración de concentrar al lector en el desarrollo de los fragmentos principales. 

No obstante, en los tres actos, la palabra té, en total, ha aparecido unas cuarenta veces.  

 

Tang Pico de Oro:－ (sonriendo.) Jefe Wang, ¡acoja a Tang Pico de Oro! 
Invíteme un cuenco de té y le leo el futuro. (2009: 32) 

 
Señor Changsi:－ (Sin amedrentarse.) ¿Es a mí? Yo estoy aquí, tomando el té 

que he pagado, y ¿quién eres tú para decirme qué me debe importar y qué no? 
Ibid.,33) 

 
Li San:－ Ande, abuelo, salga a ver por otro lado. En el patio están haciendo las 

paces, no están para comprar lo suyo. (Con rapidez le ofrece al anciano un cuenco de 
té que sobraba.) (Ibid., 41) 

 
Wang Lifa:－ (al agente de policía) ¡Espere, espere! Todavía no estamos 

abiertos, pero cuando lo estemos, le prepararé todo lo que me pida. Disculpe la 
molestia. (Le alcanza un billete.) Vaya a tomarse un té por ahí, hable bien de mí y 
sabré agradecérselo. (Ibid.,62) 

 
Liu El Viruela:－ Los que venden y compran son otros, yo sólo hago de 

intermediario, ¿tengo yo la culpa o qué? (Apura los tres cuencos de té que están 
encima de la mesa.) (Ibid.,74) 
 

Diferentes personas de diferentes clases sociales con diferentes intenciones acuden 

al salón de té para tomar el té. Hay varios refranes y varias expresiones de los 

beijingneses que están relacionados con el té, lo que nos permite ver el puesto tan 

importante que ocupa esta bebida en la vida diaria de los habitantes: “mejor estar sin sal 

durante tres días que sin té en un día”, o para describir un estado enamorado, “se olvida 

de la comida y el té”,  o resumir la vida “la vida es leña, arroz, aceite, sal, salsa de soya, 

vinagre y té.” 

Curiosamente, en La colmena, aparece en dos escenas el té:  
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Visi tiene una intuición profunda para el amor. El primer día permitió que su 

nuevo acompañante le estrechase la mano, con cierta calma, ya durante la despedida, 
a la puerta de su casa; habían estado merendando té con pastas en Garibay. (1989: 64) 

 
Don Ricardo Sorbedo bebió un traguito y se quedó pensativo. 
-oye, Maribel, ¿a qué sabe esto? La Maribel bebió también. 
[…] 
-A mí me parece que este vino sabe a té, tiene el mismo sabor que el té.  
[…] 
-Yo creo que cuando se tiene la barriga vacía todo sabe a té. 
[…] 
-Al té sin azúcar, al té que toman los que parecen del estómago. (Ibid., 108) 

 

Mientras tanto, en El salón de té, aparece la sombra del café también en dos 

ocasiones: 

 

Liu el Viruela Hijo－ (A Tang Pico de Oro Hijo.) No te vayas aún, te invito a 
un café. Ding Bao nos acompaña. (2009: 99) 

 
Liu el Viruela Hijo－ La parte de atrás era un almacén. Ya nos hemos desecho 

de todo lo que había dentro, así que ahora está vacío. Reformándolo un poco 
podemos convertirlo en una pequeña sala de baile e instalar dormitorios a ambos 
lados con cuarto de baño privado. Cuando desee relajarse, puede venir a bailar, a 
jugar a las cartas o a tomar un café. (Ibid.,132) 
 

Aunque son pocas las ocasiones y las pruebas, se permite ver que en la década de 

los cuarenta del siglo XX, el café occidental había penetrado en la capital china Beijing, 

y el té oriental aparecía en la mesa de los madrileños.  

Aparte de estas dos bebidas de consumo diario, en las dos obras aparecen otros 

tipos de gastronomía coloquial provenientes respectivamente de estas dos capitales, por 

ejemplo, en la novela española,  desde un chocolate caliente hasta los  hígados y riñones.  

  
 Don Pablo piensa que los sobrinos de su mujer le han venido a hacer la pascua, 

le han estropeado la tarde. A estas horas estaba ya todos los días en el Café de doña 
Rosa, tomándose su chocolate. (1989: 98) 

 
Don Roberto González desayuna una taza de malta con leche bien caliente y 

media barra de pan. La otra media la lleva, con un poco de queso manchego, para 
tomársela a media mañana. (Ibid., 123) 

 
Don Tesifonte es el oráculo de doña Matilde. Es también su huésped. 
-Un hígado que esté tiernecito para poder hacerlo con el guiso de los riñones, 

con un poco de vino y cebollita picada. (Ibid., 62) 
 

No obstante, la función de la comida mencionada en la novela, no consiste en 
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mostrar las variedades deliciosas de alimentos particulares, sino al contrario, lo que se 

subraya y se repite en La colmena, es el hambre en los años cuarenta (Rodríguez, 2013: 

31), bien explicado mediante las ideas que han corrido por la cabeza de Martín Marco 

en su encuentro con la policía quien le pide la identidad: “¡Lo que yo quiero es comer! 

¡Comer!”, “¡Y los que andamos por ahí tirados y malcomidos, a dar la cara y a pringar 

la marrana!” (1989: 94). Y también lo podemos ver a través de la tragedia de la 

Victorita quien “no pedía más que comer y seguir queriendo a su novio.” (Ibid., 83),  

hasta las calles y la ciudad “al cerrar de la noche, va tomando un aire entre hambriento y 

misterioso.” (Ibid.,78) 

En El salón de té, se mencionan otros alimentos aparte del té como los tallarines 

con la salsa de soya, el pepino adobado, la comida más común y de diario consumo, 

pero sin embargo aparecen como un tipo de alimento de lujo. El hambre atraviesa los 

tres actos enteros. 

 

(Entra una campesina tirando del brazo de una niña, que ronda los diez años, 
con un tallo cortado enganchado en el pelo.) 

Niña:－ (Entra hasta el centro de la sala y se detiene.) ¡Mamá, tengo hambre, 
tengo hambre! (2009: 44) 

 
Señor Songer:－ el Imperio Qing no era tan bueno, pero ahora, en la república, 

¡paso hambre! (Ibid.,72) 
 
Wang Xiaohua:－ Madre, ¿me haces para almorzar sopa de tallarines?, hace 

mucho que no la como. 
Zhou Xiuhua:－ Lo sé, cariño. Pero no sabes si hoy tendrán harina en las 

tiendas y, de haberla, tampoco sabemos si tendremos suficiente dinero para 
comprarla. (2009: 90) 

Wang Lifa:－ Si hubiera buenos tallarines con salsa de soja frita, me tomaría 
tres tazones grandes. Qué pena que no haya. (Ibid., 93) 
 

Madrid pasa  hambre en la década de los cuarenta durante la época de Posguerra y 

Beijing casi cincuenta años. La escasez de la comida y el hambre que pasan estos 

habitantes saca a la luz los problemas sociales que se viven en estas dos ciudades 

hambrientas: las guerras, las dictaduras, el miedo y el estado vacío y agotado del 

espíritu. 
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V.3. La censura 

Tanto La Colmena de Camilo José Cela como El salón de té de Lao She no han 

podido escapar de la censura política. La primera edición de la obra española se publicó 

en Argentina en el año 1951 por la editorial Emecé y no pudo publicarse en España 

hasta diez años más tarde debido a que el autor ahonda en una temática prohibida que 

gira en torno a la homosexualidad, la prostitución, etc. Dicho de otra manera, Cela ha 

plasmado la vida real de las abejas de la colmena de Madrid, aunque tal vez su visión 

fue demasiado real y viva para el gobierno dictadura Franco.  

En contraste, el destino de El salón de té resulta aún más complicado. El tema 

principal de esta obra fue: revelar la oscuridad de la sociedad y el empeoramiento de la 

vida del pueblo, pero este había sido tergiversado a lo largo de la primera década tras su 

publicación y representación (1957-1967). Durante la Revolución Cultural (1966-1976), 

El salón de té fue catalogado como un libro prohibido por abordar un tema demasiado 

negativo y contrario al gobierno, elementos que causaron de una u otra manera la 

vejación y el suicidio de su escritor.  

Las décadas de los cuarenta y cincuenta en España fueron épocas de gran control 

sobre los productos impresos, ya fueran libros, revistas o periódicos. A lo largo del 

proceso de la escritura de La colmena, el problema de la censura dio muchos dolores de 

cabeza a su creador. Cela comenzó esta obra en 1945 y la concluyó en el verano de 

1948. No obstante, la corrección no terminó sino hasta 1950, en buena parte por las 

limitaciones de la censura . En el año 1946, Cela preparó el diseño completo de La 

colmena –las páginas del comienzo, como el detalle de la página en blanco, e incluso la 

letra del lomo de la cubierta.  
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(El diseño original de Cela para La colmena, Fernando Huarte Morton, 2000: 129) 

 

Al finalizar el diseño, la presentó para su lectura, pero desafortunadamente no le 

dieron el permiso para publicarla. El propio autor dijo estas palabras cuando hablaba de 

las dificultades de la difusión de la obra: “El novelista se conformaría con que la 

censura le permitiera dejar los blancos de las partes que tache, con el fin de que los 

lectores que lo deseen puedan escribir en sus ejemplares el texto suprimido.” (Morton, 

2002: 136). El alumbramiento de la novela fue tan complicado que llegó un momento 

en que el autor quiso destruir el original. 

En la edición de La colmena de Alonso Zamora Vicente, el crítico recuerda en el 

prólogo el sufrimiento de Cela por los cambios continuos, no por el motivo literario, 

sino debido a la censura política:  
 

Cela nos ha contado cómo, un buen día, harto de tanto enojo como le causaba el 
libro no nato, en un momento desesperado arrojó al fuego el original. Si no hubiese 
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sido por manos familiares, atentas y rápidas, todo se habría resuelto en humo y 
ceniza. (Morton, 2002: 136)  
 

En la siguiente imagen vemos una página del original en la que todavía se observa 

la huella de una quemadura a la derecha. 

 
(El folio quemado del original de La colmena, Fernando Huarte Morton, 2000: 137) 

 

Después de una exasperante y larga espera, La colmena logró publicarse al otro 

lado del Océano Atlántico por la editorial argentina Emecé con la condición de 

modificar y borrar algunas palabras y fragmentos. Un ejemplo muy interesante: la 

censura argentina propuso sustituir la frase “por seis mil duros se la estoy chupando a 

usted y a quien usted mande toda la vida”, por esta otra menos explícita: “por seis mil 

duros hago lo que usted me mande toda mi vida.” (Urrutia, 2002: 96). Las dos imágenes 

que contienen esas directrices de suprimir información revelan también la censura que 

se vivió en Argentina. 
 



 245 

 
 

(Listas de modificaciones y supresiones de La colmena, Fernando Huarte Morton, 2000: 
139-140, respectivamente) 

 

Como ya hemos visto, en un primer momento se prohibió la publicación de la 

novela. Sin embargo, más tarde el público pudo disfrutar de su lectura, ya que se 

permitió la difusión sin censuras del manuscrito. A raíz de este hecho, aparecieron 
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innumerables ediciones distintas, como la de Raquel Asún, José Ortega, Jorge Urrutia, 

etc.  

En comparación con La colmena, el destino de El salón de té fue mucho más 

complicado, la censura de esta obra no consistió simplemente en tachar algunas frases o 

cambiar algunas palabras y expresiones como lo fue en la novela española, sino que se 

llevó a cabo de otra forma más lenta y contundente, llevando a causar la muerte del 

autor. Esta pieza teatral se publicó en julio de 1957 en la revista literaria La Cosecha sin 

problemas y fue representada en los años 1958 y 1963, respectivamente, en el Teatro 

del Arte del Pueblo en Beijing, aunque con un tono negativo –que no coincidía con el 

ambiente social de las décadas cincuenta y sesenta y el “Gran Salto” de la construcción 

del socialismo– estas dos actuaciones quedaron silenciadas después de salir del 

escenario. Los intelectuales no se atrevían a hacer investigaciones profundas o 

verdaderas acerca de esta obra a causa del ambiente convulsivo que había en la sociedad 

de la década 50 y 60, por lo que únicamente destacaron el tema de “enterrar las tres 

épocas oscuras de la historia”. Solo hubo veintitrés comentarios de críticos desde 1957 

hasta 1963 sobre El salón de té, la obra teatral más importante y exitosa de Lao She.  

Después de la fundación de la República Nueva en 1949, la creación del autor fue 

abundante, siendo casi el más fecundo entre los de su generación, sobre todo en obras 

teatrales. En 1956, en un ambiente beneficioso en la política del país en aquella época 

nació El salón de té, pero un año más tarde, tuvo lugar el Movimiento contra la Derecha, 

el cual aumentó la tensión social. Y esta obra no pudo escapar de las duras y peligrosas 

críticas durante el movimiento.  

En el verano de 1966, el estallido de la Revolución Cultural causó estragos en la 

Asociación de Artistas de Beijing, y Lao She, presidente de esta organización y de la 

Asociación de Escritores de la ciudad, no pudo escapar de esta catástrofe. El salón de té 

había marcado su destino: 
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(La vejación de la Guardia Roja a los intelectuales, fuente de la línea: 2014) 

 

En el 23 de agosto de 1966, la Guardia Roja irrumpió en la puerta de la 
Asociación de Artistas y arrastró algunos escritores como Xia Jun, Luo Binji, y Lao 
She al Instituto antiguo de Confucio. Les comenzó a pegar con palos brutalmente y 
encendió un fuego, obligando a estos autores a arrodillarse. Lao She era el más 
famoso e importante entre los escritores detenidos, y también sufrió más heridas que 
los otros. Como Lao She publicó su famosa novela Cuatro generaciones bajo el 
mismo techo en Estados Unidos, la Guardia Roja le acusó calumniosamente de 
traicionar a la patria. Afortunadamente recibió ayuda de unos amigos, quienes le 
recogieron en un coche para regresar a la oficina de la asociación, pero para su 
sorpresa, la Guardia Roja ya le estaba esperando en la puerta. La Guardia Roja le 
volvió a dar bofetadas y a atormentarle con su cinturón. Fue un día muy largo, el más 
largo de toda su vida. Cuando llegó a casa, estaba destruido, carne y sangre 
mezclados y ni si quiera se podía quitar la camiseta. Al día siguiente, después de 
despedir a su nieta de tres años, “Xiao Yue, di adiós al abuelito,” salió de la puerta y 
nunca volvió, dejó así su última frase. (Fu, 2009: 134) 

 

Lao She fue uno de los primeros mártires que murió durante la Revolución de la 

Cultura, una época triste marcada por el suicidio de una gran cantidad de intelectuales, 

fenómeno que se propagó como un virus contagioso. Después de que Lao She se lanzó 

en el Lago Taiping, cientos de intelectuales acudieron a ese lugar para acabar con sus 

vidas. Dentro de la historia contemporánea, la cumbre del suicido colectivo de los 

intelectuales está fijada en el 1966, coincidiendo con el comienzo de la Revolución 

Cultural (Chen, 1995: 23). 

Camilo José Cela casi quema el original de La colmena por la exigencia de 

modificar y suprimir las palabras de su obra para poder pasar la censura de la dictadura 
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de Franco durante la década de los cincuenta y sesenta; mientras que El salón de té 

reveló la censura con su propio destino, hasta el escritor Lao She pagó con su propia 

vida.  
 

 

 

V.4. Lo cinematográfico de La colmena y lo novelístico de El 

salón de té  

En la calle de Santa Engracia, a la izquierda, cerca ya de la plaza de Chamberi, 
tiene su casa doña Celia Vecino, viuda de Cortés […] Marujita Ranero, cuando salió 
del Café, se metió en una panadería a llamar por teléfono al padre de sus dos 
gemelitos […] Doña Montserrat dio por terminada su visita. -Adiós, amiga 
Visitación; por mí estaría aquí todo el santo día, escuchando su agradable charla. […] 
Don Fernando Cazuela no se inmutó, se quedó tan fresco como si tal cosa. Alfredo, 
cuando lo vio tan tranquilo, pensó que allá ellos, que lo mejor sería no meterse en 
nada […] Doña Celia, negocio aparte, es una mujer que coge cariño a las gentes en 
cuanto las conoce; doña Celia es muy sentimental, es una dueña de casa de citas muy 
sentimental. Martín y su compañera de Facultad llevan ya una hora larga hablando. 
(Cela, 1989: 68-69) 

 
Este tipo de casa de té ya ha desaparecido, aunque aún las había hace una 

década por todo Pekín. Además de té, se servían aperitivos y raciones. Los 
aficionados a los pájaros se dirigían a ellas cada día después de sacar al parque a sus 
tordos y canarios para descansar las piernas, tomar un cuenco de té y dejar que las 
aves realizaran una demostración de canto. También acudían a las casas de té 
quienes deseaban cerrar alguna transacción comercial o incluso un matrimonio. En 
aquellos tiempos, las peleas eran frecuentes, pero también lo era el amigo que 
aparecía e intercedía para que se resolviera todo pacíficamente; cuando se liaban a 
tortas tres, cinco o diez personas, el mediador se ponía a hablar de esto, de aquello y 
de lo de más allá tallarines con ternera. En resumen, se trataba de un espacio de suma 
importancia en la vida diaria, al que se dirigía tanto el ocioso como el diligente para 
pasar largas horas. (Lao She, 2009: 30) 

 

Una de las características más importantes de La colmena es la forma de narrar, se 

emplea una técnica cinematográfica. En cierto sentido, la novela es como un guión de 

cine. Cela ha elegido la técnica cinematográfica, “utilizó una hipotética película en la 

que estaban registradas cada posición y acción de los individuos en la multitud; pero 

desconectó las partes de su serie lógica, cortó en trozos la cinta y volvió a montar las 

secuencias tal como aparece en la novela.” (Ilie, 1971: 131).  
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En el caso de El salón de té, observamos el diálogo característico de la creación 

teatral y la disolución de las fronteras entre diferentes géneros literarios. Así pues, se 

toma la inspiración de la estructura novelesca. La presentación de la vida diaria juega un 

papel muy importante, por lo que, en lugar de las palabras exageradas propias de la 

poética teatral, prefiere una forma tranquila de narrar. 

Entre El salón de té y La colmena hay un rasgo común que es objeto de estudio en 

esta investigación: la ruptura de las reglas tradicionales. Ambos maestros de la literatura 

intentaron abrir nuevos caminos en la creación artística. Cela dejó su pluma a un lado y 

utilizó la pericia de una cámara para retratar la vida de los madrileños de la época más 

dura de la posguerra, y Lao She abandonó la forma tradicional de hacer teatro e 

incorporó con osadía el ingrediente novelístico.  

Como el mismo escritor español dijo, no era fácil meter unos doscientos personajes 

en un café durante tres días, pero el uso de la técnica cinematográfica le libró de estos 

límites espaciales y temporales, pudiendo conseguir la libertad de girar la cámara a su 

antojo con el fin de cortar fragmentos, repetir fragmentos desde diferentes puntos de 

vista, etc.  
 

Pepe vuelve a entrar a los pocos momentos. La dueña, que tiene las manos en 
los bolsillos del mandil, los hombros echados para atrás y las piernas separadas, lo 
llama con una voz seca, cascada; con una voz que parece el chasquido de un timbre 
con la campanilla partida. 

-Ven acá. Pepe casi no se atreve a mirarla. 
-¿Qué quiere? 
-¿Le has arreado? 
-Sí, señorita. 
-¿Cuántas? 
-Dos. 
La dueña entorna los ojitos tras los cristales, saca las manos de los bolsillos y se 

las pasa por la cara, donde apuntan los cañotes de la barba, mal tapados por los 
polvos de arroz. (1989: 20) 

 
El camarero entra en el Café. Se siente, de golpe, calor en la cara; dan ganas de 

toser, más bien bajo, como para arrancar esa flema que posó en la garganta el frío de 
la calle. Después parece hasta que se habla mejor. Al entrar notó que le dolían un 
poco las sienes; notó también, o se lo figuró, que a doña Rosa le temblaba un 
destellito de lascivia en el bigote. 

-Oye, ven acá. El camarero se le acercó. 
-¿Le has arreado?   
-Sí, señorita. 
-¿Cuántas? 
-Dos. (Ibid., 31) 
 

 
El ejemplo más recurrente es el corte de un fragmento y el giro de la cámara hacia 
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el mismo personaje después de varios fragmentos: 
 

Don Leonardo Meléndez debe seis mil duros a Segundo Segura, el limpia. El 
limpia, que es un grullo, que es igual que un grullo raquítico y entumecido, estuvo 
ahorrando durante un montón de años para después prestárselo todo a don Leonardo. 
Le está bien empleado lo que le pasa. Don Leonardo es un punto que vive del sable y 
de planear negocios que después nunca salen. No es que salgan mal, no; es que, 
simplemente, no salen, ni bien ni mal. Don Leonardo lleva unas corbatas muy 
lucidas y se da fijador en el pelo, un fijador muy perfumado que huele desde lejos. 
Tiene aires de gran señor y un aplomo inmenso, un aplomo de hombre muy corrido. 
A mí no me parece que la haya corrido demasiado, pero la verdad es que sus 
ademanes son los de un hombre a quien nunca faltaron cinco duros en la cartera. A 
los acreedores los trata a patadas y los acreedores le sonríen y le miran con aprecio, 
por lo menos por fuera. No faltó quien pensara en meterlo en el juzgado y 
empapelarlo, pero el caso es que hasta ahora nadie había roto el fuego. A don 
Leonardo, lo que más le gusta decir son dos cosas: palabritas del francés, como, por 
ejemplo, "madame" y "rué" y "cravate", y también "nosotros los Meléndez"[…] 
(Ibid.,  9) 

 

De repente, la cámara pasa de enfocar a don Leonardo a centrar su atención en don 

Jaime Arce; la señora silenciosa que suele sentarse al fondo de la cafetería; la señorita 

Elvira; don José Rodríguez de Madrid, a quien le toca un premio de pedrea; el impresor 

don Mario de Vega; el señor homosexual Suárez, etc. Luego, sin previo aviso, vuelve a 

girarse para continuar la conversación entre el limpiabotas y don Leonardo. 
 

El limpia habla con don Leonardo. Don Leonardo le está diciendo: -Nosotros 
los Meléndez, añoso tronco emparentado con las más rancias familias castellanas, 
hemos sido otrora dueños de vidas y haciendas. Hoy, ya lo ve usted, ¡casi en medio 
de la rué! Segundo Segura siente admiración por don Leonardo. El que don 
Leonardo le haya robado sus ahorros es, por lo visto, algo que le llena de pasmo y de 
lealtad. Hoy don Leonardo está locuaz con él, y él se aprovecha y retoza a su 
alrededor como un perrillo faldero. Hay días, sin embargo, en que tiene peor suerte y 
don Leonardo lo trata a patadas. En esos días desdichados, el limpia se le acerca 
sumiso y le habla humildemente, quedamente. -¿Qué dice usted? Don Leonardo ni le 
contesta. El limpia no se preocupa y vuelve a insistir. -¡Buen día de frío! -Sí. El 
limpia entonces sonríe. Es feliz y, por ser correspondido, hubiera dado gustoso otros 
seis mil duros. (Ibid.,  18) 
 
Otro ejemplo de la aplicación de esta técnica en el interior de la cafetería es el giro 

rápido de la cámara, que parece grabar a todos en el Delicia: 
 

A doña Rosa le preocupa la suerte de las armas alemanas. Lee con toda atención, 
día a día, el parte del Cuartel General del Führer, y relaciona, por una serie de vagos 
presentimientos que no se atreve a intentar ver claros, el destino de la Wehrmacht 
con el destino de su Café.  

Vega compra el periódico. Su vecino le pregunta: ¿Buenas noticias? Vega es un 
ecléctico. Según para quién. 

El echador sigue diciendo "¡Voy!" y arrastrando los pies por el suelo del Café. 
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Delante de Hitler me quedaría más azorada que una mona; debe ser un hombre 
que azora mucho; tiene una mi-rada como un tigre.  

Doña Rosa vuelve a suspirar. El pecho tremendo le tapa el cuello durante unos 
instantes. (Ibid., 28-29) 

 

Además de estos, la investigación de Vargas Labella también nos explica otro 

aspecto del uso magistral del elemento cinematográfico, que consiste en la alternancia 

de la velocidad del tiempo. En ocasiones va muy lento, como transcurren las tardes en la 

cafetería, llegando incluso al aburrimiento supremo: 
 

La conversación muere de mesa en mesa, una conversación sobre gatas perdidas, 
o sobre el suministro, o sobre aquel niño muerto que alguien no recuerda. (Ibid.,  10) 

 
A veces el tiempo transcurre con mucha rapidez, recorriendo la capital:  

 

Martín Marco sube por Torrijos hasta Diego de León, lentamente, casi 
olvidadamente, y baja por Príncipe de Vergara, por General Mola, hasta la plaza de 
Salamanca, con el Marqués de Salamanca en medio, vestido de levita y rodeado de 
un jardinillo verde y cuidado con mimo. (Ibid., 90)  

 
A veces el tiempo se para y la cámara se detiene en los pequeños detalles, como en 

la pesadilla de una prostituta:  

  Un gato negro y medio calvo que sonríe enigmáticamente, como si fuera una 
persona, y que tiene en los ojos un brillo que espanta, se tira, desde una distancia 
tremenda, sobre la señorita Elvira. (Ibid., 86) 

 
A través de estos saltos, estos cortes, estos movimientos incontrolados de la 

cámara, Cela desordena la estructura temporal clásica y consigue inaugurar una nueva 

forma de narrar. El autor controla o descontrola el orden temporal como si ostentara 

cierto poder divino. Con ese orden, o mejor desorden, temporal, el uso de técnicas 

derivadas de la estética cinematográfica, como el flashback, nos ofrece una visión real 

de la vida de aquella época, perdida y confusa. 

Lo cierto es que El salón de té no es una excepción, sino que, como hemos 

analizado antes, casi todas sus obras teatrales están cargadas de elementos propios de la 

novela, desde su primer intento La niebla residual hasta su obra maestra El salón de té, 

de forma intencional o no. Antes de profundizar en su producción dramática, debemos 

subrayar que Lao She en esos tiempos fue uno de los mejores novelistas de China y él 

mismo había dicho que, a veces, la influencia de su larga y rica experiencia en el ámbito 

novelístico ha influido inevitablemente en sus obras teatrales.  

Este estilo narrativo se aprecia sobre todo en la presentación del escenario en El 
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salón de té. En cada acto, las descripciones precisas de la casa de té evocan un retrato 

novelesco.  
 

Se han instalado mesas más pequeñas, vestidas con manteles de color verde 
claro, y sillones de mimbre. En las paredes, el cuadro de Los ocho inmortales beodos 
y la estatua del Dios de la Riqueza han sido reemplazados por carteles publicitarios 
de marcas de tabaco extranjero ilustrados con la figura de bellas mujeres. Los 
carteles PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA son lo único que, además de 
haberse conservado, se ha ampliado. (2009: 56-57) 

 
 

Otra característica novelística de esta obra oriental es el debilitamiento del 

conflicto teatral, sustituyendo el conflicto reñido por una armonía natural. Ha mezclado 

la creación teatral con el estilo novelístico. El conflicto en una novela sirve para mostrar 

el cambio en el fragmento, pero no está limitado por el tiempo. Sin embargo, en una 

obra teatral es obligatorio tener en cuenta la duración, que generalmente gira en torno a 

las dos o tres horas, y la limitación del escenario, un espacio de veinte o treinta metros 

cuadrados, que requiere un choque fuerte y centrado. No obstante, El salón de té 

consiste en crear una imagen panorámica de la historia usando cuentos separados de una 

manera natural y relajada.  

Además, la teoría del conflicto en las obras teatrales demanda un conflicto 

principal entre todos los intereses encontrados en la obra que debe atravesar desde el 

comienzo hasta el final y restringir el desarrollo de los otros, o sea, debe funcionar 

como la columna vertebral de la estructura de la obra. Pero Lao She articula su obra 

yendo en contra esta teoría: presta más atención a plasmar las figuras de los personajes 

que a diseñar conflictos dramáticos. 

A excepción de la forma de la narración del diálogo y el debilitamiento del 

conflicto, la estructura temporal y espacial consigue romper los límites de las obras 

teatrales tradicionales. En la planificación de personajes también se muestra su maestría 

en el uso de diferentes instrumentos y técnicas, abarcando trasversalmente diversos 

géneros literarios. Rompiendo nuevamente la regla fundamental de la creación teatral, 

da más importancia a las personajes que a los fragmentos, que es el factor fundamental 

de cualquier obra teatral. En El salón de té hay unos setenta personajes en total, con 

nombre o anónimos, y el tiempo que ocupa abarca casi medio siglo. Vale la pena 

detenerse un instante para observar el diseño de los personajes que funcionan para llenar 

el escenario o, como fondo, ya que Lao She los hace aparecer con una palabra o 

directamente sin línea y luego desaparecen definitivamente. En La colmena de Camilo 
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José Cela encontramos más ejemplos de personajes perdidos utilizados solamente para 

llenar el enjambre de ciudadanos de la capital en las décadas de dictadura franquista.  

Cela ha descrito sobre la vida de unos cientos de habitantes de Madrid, grabando 

con un movimiento de cámara a la multitud de “abejas perdidas”. Como bien resumió 

Zamora Vicente: 
 

La dueña del café, la prostituta ya mustia, que espera vanamente la aparición de 
un cliente; la viuda que alquila habitaciones para citas amorosas, lugar donde, en 
ocasiones, coinciden miembros de la misma familia, tanto ortodoxa en moral pública; 
la relación sexual de muchos, clandestina y pobretona; la criada humilde; la 
muchachita enamorada, que sufre lo indecible ante el novio enfermo y sacrifica su 
vida y sus prejuicios para ayudarle; los camareros, alguno sableado por los 
parroquianos; los músicos del café; el botones; el cerillero; el amor apresurado y 
furtivo del guardia y la jovencita ilusionada, aprovechando la oscuridad de los 
solares… (Vicente, 2002:32) 

 
 

Mientras, en El salón de té, hay unos setenta personajes en tan solo tres actos, lo 

cual no es fácil de desarrollar en una obra teatral. Sin embargo, gracias a su estructura 

novelística consigue hacer esta exposición de la multitud en la capital oriental de 

Beijing. En el salón de té, unos personajes se van y otros vienen en medio de un 

escenario histórico, viviendo y muriendo, revelando la vida misma de aquel periodo.  

Al igual que Camilo José Cela, Lao She también maneja la técnica de reflejar una 

panorámica histórica a través de las narraciones diarias que no parecen tener ningún tipo 

de importancia. Esta es una de las características de su producción novelesca y teatral. 

En La colmena, Cela crea una imagen en conjunto de la capital ofreciendo miles de 

fotos de las “abejas” particulares e insignificantes; mientras, en El salón de té, Lao She 

esboza la pintura épica de medio siglo de China por medio de la vida de estos 

personajes pequeños, una multitud en un escenario histórico.  
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V.5. Los grupos marginales en las dos obras 

La prostitución, una de las profesiones más antiguas de la historia del ser humano, 

siempre genera un grupo social llamativo, y en la literatura, aparece su figura con 

mucha frecuencia desde la literatura clásica hasta la contemporánea y moderna. En La 

celestina, la obra más representativa de la literatura clásica de España, Fernando de 

Rojas nos muestra la vida dramática y triste de las chicas prostitutas en la mancebía de 

Celestina: Alicia y Areúsa. En La colmena, Cela nos lleva a la zona de la prostitución y 

a la casa de prostitutas de doña Jesusa a través del poeta Martín Marco, para analizar el 

comportamiento de este grupo social especial durante la dictadura de Franco. 
 
 Hay algunas chicas muy simpáticas, las de tres duros; no son muy guapas, ésa 

es la verdad, pero son muy buenas y muy amables, y tienen un hijo en los agustinos 
o en los jesuitas, un hijo por el que hacen unos esfuerzos sin límite para que no salga 
un hijo de puta, un hijo al que van a ver, de vez en cuando, algún domingo por la 
tarde, con un velito a la cabeza y sin pintar. Las otras, las de postín, son 
insoportables con sus pretensiones y con su empaque de duquesas; son guapas, bien 
es cierto, pero también atravesadas y despóticas, y no tienen ningún hijo en ningún 
lado. Las putas de lujo abortan y, si no pueden, ahogan a la criatura en cuanto nace, 
tapándole la cabeza con una almohada y sentándose encima. (1989: 92) 

 
Estas prostitutas escondidas en la capital en la década más oscura de la posguerra 

añaden un tono erótico y real a la Madrid de los años 40.  

Entre tanto, en El salón de té, la señorita Ding Bao es la única prostituta que 

aparece en toda la obra, además, no de una forma clara, sino solapada bajo el título de 

‘camarera’, una camarera que Liu El viruela le presenta al dueño viejo de la casa de té 

para atraer más clientes. No obstante, su propia confesión y la conversación entre el hijo 

de Liu El viruela y ella revelan su verdadera identidad, “con diecisiete años que tengo, 

ya estoy harta de la vida. Siento que el cuerpo ya empieza a pudrirse dedicándome a 

esta profesión”. (2009: 94) “Ding Bao, ¡la conocen en toda la ciudad!” (Ibid., 98). 

También se deja entrever su profesión en el plan del hijo de Liu El viruela, que va a 

reunir a todo tipo de chicas, prostitutas públicas, escondidas, ‘bailarines’, ‘cantantes’, 

‘camareras’ para formar una casa gigante de prostitutas, con Ding Bao incluida. 

 En La colmena, Cela se detiene en la señorita Elvira, una prostituta que ya 

sobrepasa la edad para dedicarse a ello e intenta sobrevivir. Según el autor, esta chica 

“lleva una vida perra, una vida que, bien mirado, ni merecería la pena vivirla”. (1989: 

11) “La alcoba de la señorita Elvira huele a ropa usada [...]” (Ibid., 86) 
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La señorita Elvira se calla y sigue fumando. Hoy está como algo destemplada, 
siente escalofríos y nota que le baila un poco todo lo que ve. La señorita Elvira lleva 
una vida perra, una vida que, bien mirado, ni merecía la pena vivirla. No hace nada, 
eso es cierto, pero por no hacer nada, ni come siquiera. Lee novelas, va al Café, se 
fuma algún que otro tritón y está a lo que caiga. Lo malo es que lo que cae suele ser 
de Pascuas a Ramos, y para eso, casi siempre de desecho de tienta y defectuoso. 
(Ibid.,11) 

 

Además, en el ambiente social de la década de los 40, la mujer vivió una época 

especialmente dura debido a la implantación social del catolicismo, que afectó mucho a 

la vida diaria de los habitantes, incluso en la forma de vestir de las mujeres.  

La verdad es que el control sobre las mujeres empieza a ejercerse desde la 

educación infantil. En cuanto a la Enseñanza Primaria, se establecieron asignaturas 

obligatorias para las estudiantes femeninas, como la iniciación para el hogar. De esta 

manera, la iglesia católica comienza a  diseñar un camino correcto para todas las 

mujeres en España. Las mujeres poseían muy poca libertad en casi todos los ámbitos, 

por ejemplo, estaba muy mal visto que una mujer vistiera pantalones, fumara o entrara 

en bares como los hombres, sobre todo las mujeres solteras. 

Por este motivo, no es difícil imaginar el porqué de las extrañas miradas de la 

gente hacia la señorita Elvira, una prostituta en la Cafetería Delicia de doña Rosa. A 

través de la conversación de doña Matilde y doña Asunción, Cela muestra la opinión 

pública sobre la señorita Elvira:  
 

Las dos pensionistas, recostadas sobre el diván, miran para doña Pura. Aún 
flotan en el aire, como globitos vagabundos, las ideas de los dos loros sobre el 
violinista. -Yo no sé cómo hay mujeres así; ésa es igual que un sapo. Se pasa el día 
sacándole el pellejo a tiras a todo el mundo y no se da cuenta de que si su marido la 
aguanta es por-que todavía le quedan algunos duros. El tal don Pablo es un punto 
filipino, un tío de mucho cuidado. Cuando mira para una, parece como si la 
desnudara. 

  -Ya, ya. 
  -Y aquella otra, la Elvira de marras, también tiene sus ronchas. 
  -Porque lo que yo digo: no es lo mismo lo de su niña, la Paquita, que después 

de todo vive decentemente, aunque sin los papeles en orden, que lo de ésta, que anda 
por ahí rodando como una peonza y sacándole los cuartos cualquiera para malcomer. 
(1989: 26) 

 

El caso de la prostituta oriental Ding Bao en El salón de té resulta muy distinto. No 

se nota el desprecio por parte de la opinión pública a esta señorita; por el contrario, 

parece que la tratan con una gran cortesía y compasión. 
 

   Wang Lifa－ Joven, ten mucho cuidado con lo que dices. Basta con decir una 
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sola frase inconveniente para que cualquier cosa se convierta en propiedad de un 
traidor. Mira, ahí detrás tuvo en su día un almacén del señor Qin Zhongyi. La gente 
dijo a la ligera que era propiedad de un traidor y se lo confiscaron. Así de simple. 

   Ding Bao－ Jefe, tiene usted razón. Hasta yo soy propiedad de un traidor. 
Sirvo a quien tenga dinero. ¡Joder!, sólo tengo 17 años y ya pienso que sería mejor 
morirme. Al menos dejaría un bonito cadáver, porque este trabajo va pudriendo el 
cuerpo. (2009: 93-94) 

 
   Ding Bao:－ Jefe, tengo que decirle algo. 
   Wang Lifa:－ Dime jovencita, ¿qué tienes que decirme? 
   Ding Bao:－ Es Liu El viruela, no se trae nada bueno entre manos. Quiere 

quedarse con la casa de té. 
   Wang Lifa:－ ¿Cómo que quedársela? ¿Para qué quiere esta vieja casa de té? 
   Ding Bao:－ Están al llegar. No tengo tiempo para explicarle. Piense en algo 

cuanto antes. 
   Wang Lifa:－ Gracias por avisar. (2009: 118-119)  

 

También, en la conversación con el hijo de Liu El viruela, se muestra su espíritu de 

lucha. A pesar de pertenecer a la clase más baja de la escala social, siempre dice la 

verdad sin maquillarla ni enmascararla. 
 

   Liu El viruela Hijo:－ No tienes que preocuparte de nada, abuelo. Ya nos las 
arreglamos entre ella y yo, ¿verdad, bonita? 

   Ding Bao: －Sí, claro, ¿dónde estarías ahora sin tus sucios arreglos? 
   […] 
   Liu El viruela Hijo:－ No estoy mintiendo, bonita. Mi padre trabajó mucho y 

no llegó lejos. Ahora es mi turno, voy a ser alguien. (Abre el maletín y saca un 
dossier.) Mira, bonita, mira mis planes. 

   Ding Bao:－ No tengo tiempo. Me voy a casa a descansar, ya vendré mañana 
a trabajar. 

   […] 
   Liu El viruela Hijo:－ […] ahora, bonita, escucha mi plan, porque tiene que 

ver contigo. 
   Ding Bao:－ Pues yo preferiría que no tuviera nada que ver conmigo… (Ibíd.: 

96-97) 
 
   Ding Bao: －¿No has dicho que íbamos a tomar café? 
   Liu El viruela Hijo:－ Tang Pico de oro, ¿vienes o no? 
   Tang Pico de oro Hijo:－ Adelantaos vosotros. Estoy esperando a alguien. 
   Liu El viruela Hijo:－ Entonces vamos, bonita. 
   Ding Bao:－ Hasta mañana, jefe. Adiós, Maestro de cielo. (Sale acompañada 

de Liu El viruela Hijo) (Ibid., 102) 
 
 

A través de estos fragmentos, el autor nos presenta a Ding Bao como una prostituta 

con mucho orgullo y un carácter fuerte. Siente compasión por el viejo dueño Wang Lifa, 

quien va a perder la casa de té que ha regentado durante toda su vida. En cambio,  

desprecia a su compañero de trabajo Liu El viruela, quien gana dinero sucio 
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aprovechándose de las dificultades de las mujeres, aunque se ve obligada a cooperar con 

él para ganarse la vida.  

Uno de los motivos del orgullo y la rebeldía de esta joven prostituta, a lo mejor se 

vincula con el ambiente social de la década de los 40 del siglo pasado en China. 

Curiosamente, entre los años 1912 y 1945, el gobierno fundó departamentos específicos 

para la administración de las prostitutas. La prostitución se consideraba una profesión 

legal durante este período histórico: “Las prostitutas quienes sufren la violencia, 

enfermedad sin lograr medicamento, tienen el derecho de denunciar. En el caso de estar 

embarazada, puede solicitar descansar según la situación”(Song, 2011: 34). Como ella 

busca un trabajo como  camarera en una casa de té para encubrir su verdadera profesión, 

suponemos que no estaba registrada como prostituta en la organización del gobierno. 

Sin embargo, como el ambiente social considera la prostitución como una profesión 

legal, Ding Bao puede vivir con más dignidad que Elvira, la prostituta española, quien 

vive en una época de prohibición y discriminación en este sector.  

La señorita Elvira y la señorita Ding Bao viven en la década de los 40 del siglo 

pasado, trabajan como prostitutas y sufren de la pobreza. La primera es más suave y no 

pide mucho de la vida porque sabe muy bien que ya no tiene demasiadas opciones por 

su edad, aguantando la discriminación social ya que el gobierno franquista y la iglesia 

católica prohibían la prostitución. En cambio, la segunda tiene un carácter fuerte, 

siempre habla sin miramientos y vive con más dignidad porque el gobierno de aquel 

entonces regulaba esta profesión. Estas dos prostitutas y sus destinos, los cuales están 

muy relacionados con la época y la sociedad, revelan y graban la historia con sus 

propias vidas.   

Aunque España es uno de los pocos países del mundo donde se permite el 

matrimonio entre personas del mismo sexo y el ambiente social actualmente es bastante 

libre y abierto para el colectivo homosexual, en la década de los cuarenta del siglo 

pasado, durante la etapa más represiva de la dictadura, estas personas sufrían la 

discriminación y se les consideraban personas raras e inmorales, incluso a veces corrían 

el riesgo de ser encarcelados por su condición sexual.   

En La colmena, el señor Suárez el Fotográfo y su amigo Pepe el Astilla pertenecen 

a este grupo marginal: 

    Lleva un traje a la moda, de un color clarito, y usa lentes de pinza. Representa 
tener unos cincuenta años y parece dentista o peluquero. También parece, fijándose 
bien, un viajante de productos químicos. El señor Suárez tiene todo el aire de ser un 
hombre muy atareado, de esos que dicen al mismo tiempo: "Un exprés solo; el 
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limpia; chico, búscame un taxi" [...] De estos hombres se ve en seguida que son los 
triunfadores, los señalados, los acostumbrados a mandar. (1989,16) 

 
    Su amigo era un barbián con aire achulado, corbata verde, zapatos color 

corinto y calcetines a rayas. Se llama José Giménez Higueras. (Ibid.,46) 
 

Sin embargo, sus buenas condiciones económicas no lo ayudan a ser tratados por la 

sociedad con mayor respeto. Además, con mucha frecuencia, tienen que aguantar las 

miradas raras de la gente y según lo que ha dicho Pepe el Astilla, un día por poco le 

meten un taco por la boca. 
 

    El señor Suárez se estaba fumando un purito que le regaló Pepe, el Astilla. -
¡Ay, qué rico me sabe! Tiene tu aroma. El señor Suárez miró a los ojos de su amigo. 

-¿Vamos a tomarnos unos chatos? Yo no tengo ganas de cenar; estando contigo 
se me quita el apetito. -Bueno, vámonos. -¿Me dejas que te invite? 

   La Fotógrafa y el Astilla se fueron, muy cogiditos del brazo, por la calle del 
Prado arriba, por la acera de la izquierda, según se sube, donde hay unos billares. 
Algunas personas, al verlos, volvían un poco la cabeza. 

  -¿Nos metemos aquí un rato, a ver posturas? 
  -No, déjalo; el otro día por poco me meten un taco por la boca. (Ibid., 48-49) 

 
 
Durante la investigación de la muerte de la madre del señor Suárez, la 

conversación entre el juez y don Ibrahim, en cierto sentido, representa la opinión 

general del público frente a la homosexualidad, llamándolos “marica”, “una marica 

como una catedral”. 
 

  El juez ensayó una sonrisita un poco molesta.  
-Oiga usted, ¿a qué llama usted malas costumbres? ¿A coleccionar sellos?  
  Don Ibrahim se picó. -No, señor, yo llamo malas costumbres a muchas cosas; 

por ejemplo a ser marica. 
  -¡Ah, vamos! El hijo de la finada es marica. 
  -Sí, señor juez, un marica como una catedral. (Ibid., 51) 

 

    El fragmento en el que se cuenta la detención de esta pareja por la policía nos 

muestra la discriminación del gobierno hacia los homosexuales. Aunque las autoridades 

no dicen claramente el motivo del arresto, podemos llegar a la conclusión de que no es 

una cosa extraña encarcelar a los homosexuales porque en la Dirección de la Seguridad 

“no fue preciso ficharlos, ya lo estaba” (Ibid., 58) y en la celda donde los metieron 

“fueron viendo algunas caras conocidas, maricas pobres.” (Ibid.) La Fotográfa y el 

Astilla no son los únicos homosexuales que sufren en la cárcel, y probablemente 

tampoco es la primera vez que pasan la noche en la celda. 
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   Los policías que fueron por ellos, entraron en el bar, miraron un poquito 
alrededor y, ¡zas!, se fueron derechos como una bala. ¡Qué tíos, qué acostumbrados 
debían estar! 

-Acompáñennos. 
-¡Ay! ¿A mí por qué se me detiene? Yo soy ciudadano honrado que no se mete 

con nadie, yo tengo la documentación en regla. 
-Muy bien. Todo eso lo explica usted cuando se lo pregunten. Quítese esa flor. 
-¡Ay! ¿Por qué? Yo no tengo por qué acompañarles, yo no estoy haciendo nada 

malo. 
-No escandalice, por favor. Mire usted para aquí. 
   […] 
   En la Dirección de Seguridad no fue preciso ficharlos, ya lo estaban; bastó con 

añadir una fecha y tres o cuatro palabritas que no pudieron leer. 
   […] 
  En la celda donde los encerraron, una habitación inmensa, cuadrada, de techo 

bajo, mal alumbrada por una bombilla de quince bujías metida en una jaula de 
alambre, al principio no se veía nada. Después, al cabo de un rato, cuando ya la vista 
empezó a acostumbrarse, el señor Suárez y Pepe, el Astilla, fueron viendo algunas 
caras conocidas, maricas pobres, descuideros, tomadores del dos, sablistas de oficio, 
gente que siempre andaba dando tumbos como una peonza, sin levantar jamás 
cabeza (Ibid., 57- 58). 

 
 
En El salón de té, no está presente el colectivo homosexual, pero la existencia de 

un eunuco resulta llamativa porque representa a un sector muy especial de la población, 

parece pertenecer al tercer sexo o, ser asexuado. En el periodo de las dinastías feudales, 

los eunucos trabajaban como criados para la casa real. Les quitaban el órgano genital 

porque no debía existir otro hombre más que el emperador en la Ciudad Prohibida. Los 

eunucos de clase alta, como los que servían al emperador, a la emperatriz o a los 

príncipes, muchas veces disfrutaban de un mayor poder que los altos funcionarios. 

Incluso durante la historia feudal, había dinastías, como la Ming, en la que los eunucos 

llegaron a la cumbre del poder y lograron controlar la situación política del país. En el 

primer acto de El salón de té, a través del encuentro entre el eunuco Pang, quien 

trabajaba para la madre del emperador, y el capitalista Qin se pone de manifiesto la 

pertenencia de aquel a la clase privilegiada. 

En el primer acto, el cual corresponde con el final de la dinastía Qing, el eunuco 

Pang aparece en el salón de té Yutai para comprar una esposa, una chica adolescente. 

Todo el mundo, desde el dueño de la casa de té hasta el capitalista rico Qin, tienen que 

mostrarle mucho respeto a este viejo eunuco. Sin embargo, en el segundo acto, nos 

cuentan que fue expulsado de su casa por sus sobrinos al perder el poder y muere de 

hambre.  

La verdad es que la gente menospreciaba a los eunucos, los llamaban “burros sin 

pene”. El respeto mostrado a este colectivo principalmente era fingido y falso. De hecho, 



 260 

una vez que cayó el feudalismo, la gente los trató como si fueran animales. 
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VI. CONCLUSIONES 

A través de la investigación que hemos llevado a cabo en esta tesis doctoral 

podemos afirmar que hemos cumplido el propósito de  realizar un análisis comparativo, 

intercultural e intergenérico entre La colmena, de Camilo José Cela, y El salón de té, de 

Lao She. Sin duda, esta aproximación a las personalidades de Cela y Lao She, a sus 

contextos y a sus obras respectivas nos ha permitido ahondar en conocimientos más 

profundos sobre algunas particularidades importantes de ambas obras, que no serían 

fácilmente percibidas bajo otro tipo de enfoque. Por medio de nuestro análisis, hemos 

ratificado la posibilidad de llevar a cabo un estudio comparativo que incide en los 

puntos comunes entre ambas obras aunque también, por supuesto, da cabida a sus 

diferenciaciones lógicas. 

El presente estudio constituye una aproximación más a la literatura y al 

pensamiento de Cela y Lao She. Hemos comprobado que Camilo José Cela y Lao She 

son, en efecto,  dos autores muy importantes de la literatura de sus respectivos países en 

el siglo XX. No solo por haber obtenido los principales premios literarios de sus 

respectivas culturas, sino porque sus obras han sido promotoras de los cambios en las 

tendencias literarias que se han producido en la historia literaria de la época 

contemporánea de España y China, respectivamente.  

Ambos maestros literarios han concebido múltiples personajes relevantes: el 

asesino Pascual quien confiesa que no es malo aunque no le faltan motivos para serlo; 

los siete pacientes al borde de la muerte en un sanatorio de Guadarrama; el poeta pobre 

Martín Marco, quien intenta defender su orgullo bajo una condición económica 

miserable; o Mrs. Caldwell, quien escribe 212 cartas a su hijo muerto… Lao She crea, 

por ejemplo, a Xiangzi, un conductor de carro de culi, un hombre honesto y paciente; el 

dueño del salón de té Yutai, quien lleva toda su vida reformando su negocio y su fracaso 

final deriva en suicidio; el anciano Qi, el más viejo de las cuatro generaciones bajo el 

mismo techo, quien no se preocupa por las guerras sino por la posibilidad de no poder 

celebrar su cumpleaños de ochenta años… 

Entre tantos personajes en sus ficciones, los dos escritores también fueron figras 

representativas de su época en sus países. Como dijeron Miguel Delibes en una 

entrevista y el crítico Sun Jie en su investigación: 
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No sé si fue [Eugeio de] Nora, Torrente Ballester o [Juan Luis] Alborg quien 
dijo en una ocasión que Cela era un buen creador de personajes, pero que el más 
perfecto y divertido había sido él mismo. ... Lo que nunca dijo nadie es que Cela se 
recreaba, volvía a crearse, cuando le convenía… (Silió, 2004: 33). 
 

Lao She parece un niño travieso, borrando las fronteras entre la realidad y la 
ficción. A veces los personajes creados parecen vivos y existencias reales mientras él 
mismo, bien mezclado y derretido en sus letras como una ficción. (Sun, 2003: 56) 
 

Cela jugó un papel importante en el despertar de la conciencia del país y logró 

conseguir el premio Nobel en el año 1989 por “su rica e intensiva prosa, la cual 

combina distintas formas de compasión como un marco de visión retadora a la 

vulnerabilidad del hombre” (Cela 2014). Por su parte, Lao She ha sido coronado artista 

del pueblo debido a “su dominio divino de letras y conocimiento profundo sobre el 

carácter del pueblo” (Cui, 2002: 45). Ambos son maestros en el manejo de su idioma, 

humoristas y vanguardistas en la renovación de la creación literaria, pero el destino les 

ha deparado  finales  bastante distintos: uno ganó el Premio Nobel, el otro se suicidó en 

la Revolución Cultural. 

La colmena y El salón de té son textos épicos históricos que hacen reaparecer la 

época más oscura de la dictadura de Franco y el medio siglo desde el final de la última 

dinastía feudal de China hasta el término de la guerra chino-japonesa respectivamente. 

Durante la primera década de la Posguerra de España, el país siguió sufriendo los 

efectos devastadores  de la guerra civil, como la pérdida de población y los daños 

materiales en todos los sectores fundamentales de la economía, sumando esto a la 

dictadura del gobierno de Franco que monopolizó las opiniones públicas, censuró las 

voces diferentes y controló al pueblo aprovechando el poder de la iglesia católica. En 

resumen, el pueblo español  sufre un período de miseria y miedo generalizados. En el 

medio siglo, desde el final del siglo XIX hasta los años cuarenta del siglo XX, en China 

tuvieron lugar muchos acontecimientos históricos importantes como: Reformas de Cien 

Días, la caída del Imperio Qing, la fundación de la república, la guerra contra los 

invasores exteriores, el pueblo viejo sobrevivía en estos períodos bajo condiciones de 

extrema pobreza y humillación. Todo esto ha sido recogido por nuestros dos escritores.  

Mediante los análisis contextuales, se ha observado que La colmena ha reflejado 

los problemas económicos vividos durante la década de los cuarenta en España, como la 

pobreza y la escasez de alimentación y la existencia y el desarrollo del mercado negro. 

Por su parte, El salón de té, aparte de la pobreza y la escasez, también nos ha recordado 
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los efectos de la terrible inflación y el caos generado por las múltiples batallas ocurridas 

durante esta etapa.  

Tanto La colmena como El salón de té, son testimonios fieles de la vida diaria de 

las dos capitales en aquellos periodos difíciles. A través de las descripciones de los tres 

días del invierno frío de 1942, Cela nos ha representado un Madrid marcado por el 

hambre, la represión política y la falta de libertad personal y, mediante la vida de más 

de trescientos personajes en la capital, quienes se han dejado llevar por la rutina y el 

pesimismo como almas perdidas sobreviviendo en su propia celdilla, nos ha revelado 

una realidad amarga y desesperada. El propio autor afirmó que La colmena no era otra 

cosa que “un pálido reflejo, una humilde sombra de la cotidiana, áspera, entrañable y 

dolorosa realidad”, “un trozo de vida narrado paso a paso, sin reticencias, sin extrañas 

tragedias, sin caridad, como la vida discurre”(Urrutia, 2001:13). 

Por su parte, en El salón de té, Lao She utilizando unos setenta personajes 

comunes, nos ha revelado la realidad ácida y los sufrimientos dolorosos del pueblo 

chino durante medio siglo. La vida de los habitantes que había continuado  

empeorándose a pesar del término del feudalismo, la fundación de la república e incluso 

el fin victorioso  de la guerra. El ambiente de bullicio se pierde poco a poco hasta 

desaparecer completamente y la casa de té acaba arruinándose. La desesperación y la 

soledad del pueblo queda escondida o simbolizada detrás de los carteles de 

“PROHIBIDO HABLAR DE POLÍTICA”.  

Ambas obras revelan el severo control de la opinión pública y la falta de libertad 

de expresión durante estos períodos históricos en ambos países.  

Pero no ha sido fácil revelar la realidad en el periodo de dictadura, tanto La 

colmena como El salón de té no han sido capaces de escapar de la censura, una no pudo 

publicarse en España hasta pasados más que diez años desde la primera edición 

publicada en Argentina debido a que Cela ahonda en temas prohibidos sobre la 

prostitución, la homosexualidad o  describe la vida con demasiada crudeza. Para la otra, 

la censura no consistió simplemente en tachar algunas frases o cambiar algunas palabras 

y expresiones, sino que se llevó a cabo de otra forma más contundente. Durante la 

Revolución Cultural, fue catalogado como libro prohibido por abordar temas demasiado 

negativos y contrarios al gobierno. En cierto sentido, tuvo como precio la vida de Lao 

She.  

En cuanto a los contenidos concretos de ambas obras clásicas, se destacan también 

otras similitudes y diferencias. Mediante las contextualizaciones y los análisis concretos, 
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podemos afirmar que La colmena y El salón de té son obras maestras tanto en el sentido 

literario como en el sociocultural. 

 En la selección del lugar o escenario y el diseño de la estructura espacial, Cela ha 

escogido una cafetería de Madrid como espacio principal de su novela, mientras que  

Lao She ha seleccionado un salón de té de Beijing como el único escenario de su obra 

teatral. Ambos escritores consideran lugares como el café y el salón de té como sitios 

ideales que funcionan como maquetas en miniatura de la sociedad. A través de estos 

espacios vistos como  microcosmos, se  refleja el  macrocosmos de la realidad social. El 

café Delicia es el escenario central pero esta conectado con otros espacios como el café 

de Celestino, la lechería de doña Ramona, etc. En el caso del salón de té Yutai, es el 

único lugar que aparece en toda la obra, un espacio relativamente cerrado aislado. La 

cafetería Delicia de doña Rosa es frecuentada por diferentes clases de clientes, mientras 

que los clientes que acuden al salón de Yutai son aun más variados. En cierto modo 

puede decirse que frente a la tensión política existente, la cafetería Delicia y el salón de 

té Yutai pierden su función como espacio público para manifestar las opiniones sociales, 

impidiéndonos oír la voz de los madrileños y los beijingneses en estos periodos 

determinados. Pero justamente mediante estos contrastes determinados por las 

intervenciones de los personajes y por sus aparentes indiferencias ante la situación 

social, estos dos escritores magistrales denuncian la dictadura y la opresión, con una voz 

silenciosa, pero clara.  

Entre El salón de té y La colmena hay otro rasgo común: la ruptura de las reglas 

tradicionales, o sea, ambas obras permean las fronteras existentes entre diferentes 

géneros artísticos, como el género cinematográfico en la novela de Cela y el género 

novelístico en la obra teatral de Lao She. Cela ha tomado de la técnica cinematográfica 

para elaborar su novela, –“utilizó una hipotética película, pero desconectó las partes de 

su serie lógica, cortó en trozos la cinta y volvió a montar las secuencias” (Ilie, 1971: 

131)–, y Lao She abandonó la forma tradicional de hacer teatro e incorporó con osadía 

el ingrediente novelístico.  

El uso de la técnica cinematográfica le libró al autor de los límites espaciales y 

temporales de  colocar a los cientos personajes en sus celdillas. Cela gira su cámara e 

incluso a veces varias cámaras para grabar lo que hacen, lo que dicen, lo que piensan los 

madrileños en la Posguerra. El autor aprovechando la alternancia cinematográfica de la 

velocidad del tiempo, a veces lento, otras rápido, desordena los fragmentos 

cronológicamente y abre un nuevo camino de narración. En el caso de El salón de té, se 
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ha mezclado la creación teatral con el estilo novelístico. A excepción de las 

presentaciones novelísticas antes de cada acto, la forma de narración del diálogo y el 

debilitamiento del conflicto, en la estructura temporal y espacial tampoco sigue las 

reglas de las obras teatrales tradicionales. En la planificación de personajes se muestra 

la maestría de Lao She en el uso de diferentes instrumentos y técnicas, abarcando 

trasversalmente diversos géneros literarios. 

Los dos son maestros del lenguaje y del humor. En La colmena y El salón de té, no 

sólo se constata su dominio magistral del idioma y su sentido de humor especial, sino 

que también nos han dado un acceso para profundizar los conocimientos de las culturas 

madrileña y beijingnes. En La colmena, partiendo desde el café Delicia, el escenario se 

va ensanchando progresivamente con los pasos de algunos personajes, hasta llegar a 

captar una imagen amplia de la Madrid en la Posguerra. Algunos lugares mencionados 

como la calle Goya, Prado, O´Donnell, Serrano, la Ópera, el Retiro, Casa de la Moneda, 

siguen existiendo en esta ciudad actualmente. Madrid se ha convertido en un testigo 

honesto de la historia de la Posguerra. En la obra teatral, aunque también aparecen 

nombres de ciertos lugares simbólicos de la capital como Xizhimen (la Puerta Xizhi), 

Beixinqiao (el Puente Beixin) y Gulou (Torre del Tambor), Lao She prefiere describir a 

la capital a través de las costumbres típicas de los habitantes nativos: tomar el té, jugar 

al ajedrez chino, coleccionar frascos de rapé decorados, mantener palomas como 

mascotas, etc. 

En el aspecto de los asuntos referenciales, las dos obras coinciden en una gran 

parte de los temas esenciales. Uno que se destaca en La colmena, es el hambre en los 

años cuarenta, y ese hambre también atraviesa los tres actos enteros de El salón de té. 

Madrid pasa el hambre en la década cuarenta durante la época de la Posguerra y, 

Beijing aguanta prácticamente con el estómago vacío casi medio siglo. Aparte de este 

factor, las dos obras también muestran una gran similitud en cuanto a  otros asuntos 

como la multitud, la humillación, la soledad y la desesperación. Todos estos aspectos 

nos han demostrado que los seres que aparecen en estas obras están provistos de una 

actitud desalentadora, un estado vacío y un espíritu agotado que no es otra cosa sino una 

proyección de la realidad que los circunda. 

Mediante el análisis contextual y cultural, llegamos a conocer con mayor  

profundidad a las figuras literarias inmortales que las dos obras han plasmado: la dueña 

de la Cafetería Delicia, doña Rosa, una mujer gorda, mal arreglada, que proyecta una 

condición masculina, y de una personalidad desagradable, antipática, déspota; y el amo 
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del salón de té Yutai, Wang Lifa, un beijingnes nativo astuto que lleva toda su vida 

reformando su comercio pero acaba ahorcándose; el poeta Martín Marco, con su orgullo, 

su poesía y su hambre a cuestas; el capitalista Qin Zhongyi, con su ambición y su sueño 

en vano; y los personajes marginales como la prostituta Elvirita quien “lleva una vida de 

perra” (1989: 11), Victorita quien “tiene unas ganas inmensas de llorar” (1989: 123), la 

señorita Ding Bao, quien “con 17 años ya piensa que sería mejor morirse” (2009: 93), el 

señor homosexual Suárez, el Viruela Liu, Tang Pico de Oro, el eunuco Pang, todos ellos 

fueron víctimas de la precariedad social y económica de una época cruel en las historias 

de ambos países. Las investigaciones literarias y culturales nos han permitido un 

acercamiento a las masas de ambas sociedades y llegar, de este modo,  a un 

entendimiento más profundo del instinto humano. 

Los dos maestros han fallecido, pero sus obras siguen publicándose y 

extendiéndose por el mundo, las cuales se han convertido en patrimonios de la literatura 

de ambos pueblos y de la literatura universal. Mediante las contextualizaciones y el  

análisis de las comparaciones de las similitudes y las diferencias entre La colmena y El 

salón de té, se han observado las reflexiones hondas y los conocimientos profundos que 

ambos escritores poseen de  sus propios países y pueblos respectivamente, También 

hemos podido constatar su coraje para luchar por la libertad de pensamiento y expresión. 

La fuerza motriz de todo esto, como confesó Cela en su discurso de recepción del 

Premio Cervantes de 1995 y como dijo Lao She al participar en la asociación de los 

artistas contra los invasores japoneses en el 1938, viene del amor y la responsabilidad 

por  las letras.  

 
Amo la palabra ya que en ella habita la idea y reside el primer huevecillo de la 

literatura. [...] Amo siempre la palabra como a veces se ama a una mujer, con frenesí, 
pasión e inconveniencia, y este desmelenado amor me envara el sentimiento. 

No puedo arrepentirme de haber visto pasar la vida entera con la pluma en la 
mano, yo ya no puedo dar marcha atrás por haberme pasado la vida escribiendo, 
tampoco quiero ni debo hacerlo y proclamo mi lealtad a mi oficio. Me reconforta 
pensar que la palabra tiene su mejor premio en sí misma. (Cela, 1995) 

 
En el día cuando me entierren, espero que me pueda regalar alguien una laude, 

con estas palabras puestas－duerme aquí un soldado raso responsable de la literatura. 
(Lao She, 2011:19) 
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