

JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO

## EL REINO DEL ESPLENDOR

*En la cumbre de la alegría  
por el río de la dulzura  
junto a la umbria deleitable  
sobre el reino del esplendor:  
tales lugares deseaba  
a quien le dijo solamente  
que iba con él a donde fuese  
sin preguntarle si quería.  
La miró mientras caminaban:  
está jugando a formas aros  
con el humo del cigarrillo;  
tiene un aire de colegiala  
cometiéndolo una diablura  
en plena calle y a horas altas;  
pero su paso es mesurado.  
No puede haber nada tan bello  
aunque es de noche. Ahora se alza  
de puntillas para besarle*

## TACTO Y AIRE FINO

*Toda la noche comenzaba todo  
toda la noche amor.*

*Toda la noche claridad y vehemencia  
toda la noche amor.*

*Toda la noche llama contra llama  
toda la noche amor.*

*Toda la noche fiesta en el espejo  
toda la noche amor.*

*Toda la noche amándose a sí misma  
toda la noche amor.*

*Toda la noche tacto y aire fino  
toda la noche amor.*

## ERA COMO LA LUNA

*Era como la luna: deslumbraba  
si un afán la encendía  
y se ocultaba en los momentos feos  
de duelo y desamor.*

*Y crecía o menguaba según fuesen  
jubilosas o aciagas  
las horas que la noche se ofrecía  
jugando con la suerte.*

*Toda era vértigo ansiedad y gracia  
cuando se conocieron:  
a él le pareció hermosa la mujer  
sólo miró sus ojos.*

*Pero ocurrió que cuando se abrazaron  
fuego era todo: ardía  
el aire que enlazaba los dos cuerpos  
y las dos esperanzas.*

*¡Oh mujer de la noche! No te apartes  
del hombre que se inventa  
maneras de alumbrarte cuando menguas  
y te haces luna nueva.*

## HOY REGALO DEL AIRE

*Y le dice que cuando niña fue  
muy bella; y debió serlo  
pues todavía hiera. ¡Ah infortunada  
rompe las ataduras  
que humillaron tu cuerpo desfacto  
hoy regalo del aire  
y de los ojos que por ti ya velan!  
Todo lo que ahora sientes  
no es sólo desagravio a tantas noches  
de hastío y desamor  
sino lo que querías que brotase  
como la flor de jara  
súbita en los confines del invierno  
con el claro esplendor.*