

LEOPOLDO MARÍA PANERO

POEMAS DE LA VIEJA

1

A Belial.

*Cuando en el crepúsculo las ancianas sollozan,
acudes tú Belial
a borrar con una esponja de vino los pecados
y a convertir en vino el pan dorado
el pan que dora el sufrimiento de los locos
el amargo pan de la muerte
y escucho tus pasos venir, venir a ayudarme
y respondes, tú sólo respondes
a ese grito en la habitación a oscuras.*

2

*Mi corazón es una ramera
que obra en la oscuridad
el tiempo mañana
borrará mi alma otra vez.*

3

*Vieja soy, y al aire espanto
vómito tan sólo que ladra
dicen que los muertos dan asco
pero ser viejo es peor
que la muerte para el mundo
un ruido tan sólo en el cuarto
que escuchan riéndose los jóvenes.*

4

*Vieja soy, el aire inmundo
me devuelve mi figura
escupen sobre mi rostro
los niños al pasar corriendo
y sola, al aire que me borra
le digo "soy vieja y nada"
mátame porque mi cuerpo
desnudo ya no es puro
sino excremento de perro
en el aire sin más nada.*

5

*El calor de mi carne inmunda
sólo a los muertos conviene
pero peor que ser vieja
de cuerpo es serlo de alma,
más inmunda aún que mi cuerpo.*

6

*Me dijo mi amor un día
sólo sabes ladrar, vieja
ni el demonio en el aire inmundo
es peor que tu figura
que tu pellejo grasiento
que ladra aun sobre el poema.*

7

*Mi alma, más vieja aún que mi cuerpo
sabe mejor que una ciencia
el lenguaje del rencor
el torpor de mi carne arrugada
dice mi única verdad
cuando, al acostarme, me duermo
como un pedo en la oscuridad.*

8

*La vieja a la sombra susurra
“no tengo dientes, soy vieja”
la vieja en el aire susurra
“mi rostro tiene el esplendor de la pesadilla”
Y el aire tiene miedo de ella.
Y el poeta dice a la vieja
“mañana quemarán tus dientes
y orinaré sobre tu sepulcro
verás que es blanca mi orina
como el rostro de los muertos.*

9

*Dijo el demonio a la vieja
desnúdate y baila conmigo
muéstrame tu cuerpo flácido
como una flor se deshoja
también el diablo es viejo
igual que tu culo sonrosado
las lágrimas son de los hombres
pero llorar no es de viejos.*

Año 1996 marzo/abril