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RESUMEN

Este trabajo se propone analizar la obra narrativa de Claudio de la Torre realizada
durante la primera mitad de los afios veinte: su novela En la vida del senior Alegre
(1924) v los relatos «Octubre» (1924) y «Ciudad de Plata» (1925). El estudio se cen-
tra en dos aspectos: los contenidos biograficos y las relaciones intertextuales, los
cuales nos han permitido referirnos a ella como la “serie autobiografica”.

ABSTRACT

The main aim of this piece of research is to analyse the narrative of Claudio de la
Torre and in particular the works written during the first half of the twenties: his
novel Er la vida del senior Alegre(1924) and his tales «Octubre» (1924) and «Ciu-
dad de Plata» (1925). The study focuses on two main aspects: the biographical
contents an the intertextual relations. It is due to these aspects that we refer to the-
se particular works as the “autobiographical series”.
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Hemos denominado en este trabajo “serie autobiografica” a aquel
grupo de obras donde son perceptibles y abundantes los contenidos
autobiograficos y que fueron publicadas en la primera mitad de los
anos veinte bajo los postulados orteguianos y al amparo de la Revista
de Occidente: su primera novela, En la vida del senor Alegre(1924)!y
los relatos «Octubre» (1924)? y «Ciudad de Plata» (1925)>.

El término “autobiogrifico” empleado no pretende ser sin6-
nimo de novela o relatos netamente confesionales —aunque en oca-
siones se presente bajo esa apariencia que pudiera dar lugar a
equivocos: un narratario en primera persona que nos cuenta su vida
y experiencias— porque el escritor no pretende contar su biografia
sino lavida de sus personajes, en los que ha vertido experiencias per-
sonales.

Los apuntes biograficos que se atisban en esta serie estan inti-
mamente ligados a las diferentes estancias del autor fuera de la isla
natal (Gran Canaria), fundamentalmente, las realizadas en Inglaterra,
durante el periodo temporal comprendido entre 1912 y 1921 (su época
de estudiante universitario).

En 1912, junto a sumadre y suhermana, Claudio deJa Torre sale
por primera vez de Gran Canaria rumbo a Inglaterra donde iniciara
los estudios de Ingenieria, después de un curso preparatorio en
Brighton. Este viaje naval, junto a otros similares, se vera reflejado en
surelato «Ciudad de Plata». Enlanovela En la vida del senor Alegrese
ofrecen algunas pinceladas de sus estancias en Sevilla (lugar elegido
para continuar sus estudios de Derecho y donde establecio su resi-
dencia) y, nuevamente, en Inglaterra (segunda parte de la novela),
aunque en esta ocasion, la fecha de 1921, en que esta parte del relato se
situa, corresponde a su estancia en Cambridge yano como estudiante
sino como lector de espanol (1919-1921). En «Octubre», finalmente,

se presentan fusionadas sus diversas estancias en el pais sajon, la de
estudiante antes de la primera guerra mundial en Brighton y en el
Crystal Palace londinense, y la posterior al conflicto bélico, cuando
ejercia de lector en Cambridge.
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Pero los apuntes autobiograficos presentes en la narrativa de
Claudio de la Torre no son exclusivos de esta serie. Ya en una de sus
primeras colaboraciones en el periddico Ecos, el relato «Cuentos cor-
tos»*, hallamos un claro precedente de esta serie, pues los contenidos
biograficos perceptibles se refieren a esta misma época de estudiante
universitario; en esta ocasion es Madrid el espacio en el que se desen-
vuelve la accion (donde habia estudiado el escritor los primeros cur-
sos de Leyes antes de trasladarse a Sevilla).

En susegunda novela, Alicia al pie de los lanreles(1940), volve-
remos a encontrar este tipo de contenidos autobiograficos disperso
por toda la obra y, en algunas ocasiones, reaparece ese periodo de
estudiante inglés presente en la “serie autobiografica”: los efectos de
la primera guerra mundial, vistos desde Canarias (a donde habia
regresado previendo las consecuencias de la misma), y otros nostalgi-

cos recuerdos britanicos:

La guerra en tanto continuaba. Noticias sueltas nos traian, de vez en cuan-
do, el auténtico resplandor de los disparos. Mis padres, sobre todo, con
numerosos amigos extranjeros, dejaban caer en la paz de nuestras sobre-
mesas los nombres mutilados con que nos los presentaban: el médico fran-
cés, el lord inglés, aquel amigo de aquella tarde en Brighton...

EN LA VIDA DEL SENOR ALEGRE

En 1924 Claudio de la Torre obtiene el primer galardon de su carrera
literaria con la novela En la vida del senor Alegre, el Premio Nacional
de Literatura, conseguido alos veintinueve afios, le consagra ya como
escritor.

La novela, “de cierto ambiente sevillano™, nos introduce en
los altimos dias de Mr. Bright, que se corresponden con su estanciaen
la ciudad andaluza de Sevilla. Atris quedan, sin importancia, una
infancia tranquila y sosegada junto a su madre y hermana en el pueblo
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natal y una aventura bélica que le dejé como secuela un pulmén heri-
do que cambiaria su forma de ser y sus costumbres.

La historia se estructura en dos partes y como eje de unién fun-
cionan la figura del protagonista y la de su bidgrafo desconocido’. El
autor realiza —y diferencia mediante los capitulos— el acercamiento
a una historia desde diferentes perspectivas. En la primera parte
(«Abril y Mayo») la historia se presenta desde la perspectiva de un
narrador en primera persona (narrador anénimo que se identifica con
el autor); en la segunda («La relacién de Alvaro de Cubas») el punto
de vista se ha trasladado al amigo del narrador, Alvaro de Cubas. Al
inicio del relato el narrador ya habia anticipado el procedimiento que
utilizaria para su conocimiento de Mr. Bright y el que a su vez motiva
la division de la novela: por contacto directo (I Parte) y por interme-
dio de otras personas (II Parte):

Digo que le conoci , en realidad, yo no hice mis que saludarle muy de
cuando en cuando y siempre en ocasiones vanas y pasajeras. En cambio,
con mas frecuencia, of hablar de Mr. Bright, quien, por lo visto, era un ser
un tanto singular y un mucho aficionado a sorprendentes aventuras®,

Casidesde el inicio ese narrador anénimo se va desvaneciendo,
—fundiéndose e identificindose con el protagonista— a la vez que su
primera persona se distancia haciéndose eco de una tercera persona.

En la segunda parte, el narrador que hasta el momento ha sido
el emisor delas peripecias del protagonista se convierte en receptor de
los hechos relatados ahora por Alvaro de Cubas, que a su vez ha teni-
do conocimiento de los hechos a través de otro personaje que mantu-
vo relacion directa con el protagonista, M? Isabel Alford®.

Una misma peripecia se nos presenta desde diferentes y com-
plementarias perspectivas sin atender a una sucesion lineal de lo
narrado; la primera nos aproxima a los hechos; la segunda se alza
como un andlisis de los mismos, cuestiondndose los datos que yanos

venian dados. El protagonista y los acontecimientos que le suceden se
convierten en tema de estudio de tal forma que linda con el discurso
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metaliterario. Es en esta segunda parte donde encontramos las inter-
pretaciones del autor sobre su propio hecho literario puestas en boca
de Alvaro de Cubas o Mr. Eales.

Los tintes autobiograficos perceptibles en la narrativa de Clau-
dio de la Torre arrancan desde sus inicios como escritor, cuando deci-
de marchar a Madrid a escribir versos y, por decision paterna, realizar
una carrera universitaria: «Cuentos cortos» (1915) refleja estas cir-
cunstancias literarias y biograficas. De este modo aparece el espacio
madrilefio —tnica presencia en su trayectoria narrativa— asociado a
los estudios de Derecho, la intencién del hijo de complacer al padre
(«pero su padre quedaria satisfecho, y eso era lo principal; mas ade-
lante veriamos»), asi como la familia que se ha dejado atris, “Alla
lejos, al otro lado del mar™™.

Pasados unos afios, en 1924, nos encontramos con que lanove-
la En la vida del senor Alegre se nos presenta, en su inicio, como el
relato de unos acontecimientos de los que el narrador, en primera per-
sona, es testigo. La diferenciacion entre narrador y narratario es de
dificultosa determinacion y ambos confluyen en uno solo que se ha
de identificar con el propio autor, pero, paulatinamente, esa primera
persona andénima que relata la historia se va difuminando y, por un
fendmeno deidentificacion o simpatia, se adhiere a su personaje prin-
cipal, Mr. Bright. No sorprende este proceso de identificacién con el
extrafio inglés ya que, por un lado, Claudio se sinti6 siempre muy
apegado a las costumbres y forma de ser inglesas y, por otro, Mr.
Bright —el sefior Alegre— es el producto de una fusién de caracte-
risticas que lo constituyen como un personaje de reminiscencias isle-
fias, las mismas que tiene Alvaro de Cubas™. Y es que el personaje “era

todo menos un inglés”:

Nos parece un extranjero, porque lo vemos desenvolver su vida en un
medio bien acusado, Sevilla, y en tal ambiente, sus costumbres, sus pala-
bras, y hasta sus mismos gestos, han de destacarse mas. Pero en el fondo,
Bright no es inglés, ni espafiol; es el pobre diablo, el paria, el hombre sin
tierra y sin amigos, sin patria y sin mundo [...]°
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Los espacios sevillano y londinense que aparecen en la obra,
junto al tiempo de la narracién, son de un marcado acento autobio-
grafico que coincide con las estancias del escritor en esos lugares y en
esas fechas y que ahora se rememoran pasado ya algin tiempo. Esta
coincidencia apunta a una identificacién entre el narrador en primera
persona y Claudio de la Torre. En 1915 el escritor habia acudido a las
fiestas dela Semana Santa sevillana en compania de unos amigos, enla
misma época que el narrador hace conocimiento de Mr. Bright:

Solo recuerdo que lo conoci en Sevilla, en una primavera inolvidable; creo

que la primera primavera después de comenzada la guerra del 914, o séase
[sic] en 1915,

El marco espacio temporal de la segunda parte de la novela
(Inglaterra, 1921) coincide asimismo con la estancia del escritor en

dicho pais como lector de espanol en la Universidad de Cambridge
(1919-1921):

Toda su historia, los episodios de los ltimos dias de su vida, la supe afios
después, en otra ciudad y otro pais, cuando ya Sevilla era s6lo un recuerdo

en mi memoria y terminaba yo el afio 1921 entre las brumas otofiales de
Londres®.

Pero otros hechos autobiograficos se dejan entrever en el rela-
to, especialmente aquél que aproxima al escritor con Mr. Bright en
tanto ambos comparten una misma situacion: el abandono de Ingla-
terra y los estudios universitarios para establecerse en la Peninsula
Ibérica, en Sevilla, a causa de la guerra. Claudio de la Torre abandona
sus estudios de Ingenieria en el Crystal Palace londinense™ (después
ocurrira el retorno alaisla natal y su posterior marcha ala Peninsula a
seguir su vocacion literaria e iniciar otros estudios universitarios).
Esta es una situacion similar a la de su personaje, que se ve “moviliza-
do brutalmente” y distanciado de su mundo universitario:

Y, de pronto, aquel llamamiento imperioso, su marcha precipitada de Lon-
dres, no sin antes ver con una consternacion sin limites como su Universi-
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dad venerada se transformaba tumultuosamente en cuarteles y cerraba sus
puertas seculares a toda noble investigacién para abrirlas escandalosamen-

te a los guerreros [...]V

aunque la causa de la presencia de Bright en Sevilla se debe a motivos
de salud, pues ha de recuperarse en un pais neutral de la herida sufrida
en combate.

Comparte Mr. Bright, por otro lado, ese mismo entorno fami-
liar con que el escritor suele presentar sus relatos de contenidos auto-
biograficos: la madre y la hermana. Estos personajes estan presentes
de forma constante en algunos de sus relatos, a veces junto a otros
familiares, pero nunca falta la presencia de una tnica hermana —fre-
cuentemente mayor que el protagonista—, como ocurre en «Sur»’,
«Ciudad de Plata»®, o Alicia al pie de los laureles”®.

Elescritor, por tanto, ha vertido en la novela aquellas vivencias
suyas en esos dos lugares? —Sevilla e Inglaterra— y ha transferido al
protagonista cierto componente biografico, como ya apunto el pro-
fesor Rodriguez Padron:

[...] no seria dificil colegir que el componente biogrifico no se halla ajeno a
la intencién de nuestro autor: también €l habia sido un insular que llega de
improviso aSevilla, desde Inglaterra; también €l se incorporaa un ambien-
te social que, aun formando parte de su propio pais le resulta extrafio [...]
[...}lo que el autor hace es trasladar a su criatura literaria su propia y conflic-
tiva identidad de insular burgués e ilustrado [...] Un personaje cuyas raices
sélo podran encontrarse en la personalidad emergente de un canario de fin

de siglo (tan britanizado, por otra parte)?2,

Se produce asimismo un fenémeno de concurrencia de situa-
ciones diferentes que han tenido lugar en tiempos distintos en un mis-
mo espacio. Este serd un proceso reiterado en la produccién de De la
Torre. De este modo confluyen de forma explicita en un mismo texto
el cimulo de experiencias obtenidas en diferentes épocas, como son
el caso de: «Octubre», donde las vivencias britdnicas (como estu-
diante en el Brighton College y el Crystal Palace, asi como de lector
en Cambridge) se nos presentan como una tnica, del mismo modo
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que en «Ciudad de Plata» se funden aquellas experiencias de sus dis-
tintos viajes navales.

PROYECTOS NARRATIVOS

En 1924, cuando se publica En la vida del senor Alegre encon-
tramos en la contraportada un listado de obras del autor: E!/
canto diverso (1918) —agotada ya en estas fechas—, La buella per-
dida (1920) y la recién publicada. En prensa estd «El viajero» que,
por los datos que tenemos, no se editaria hasta pasados muchos
afios y que no lo harfa en formato de libro?. Mis significativas
resultan las obras en preparacion: Sur, Ellaberinto de los espejos y
En la vida de Mr. Cubas, que a priori pueden resultar proyectos
literarios que dificilmente veran la luz. De este modo lo han visto
aquéllos que han tratado esta cuestién?*. Sin embargo, Claudio de
la Torre no nos defrauda con un listado de obras, que parecen que-
rer engrosar el curriculum literario del joven galardonado, puesto
que los proyectos dejan de serlo casi inmediatamente, pero no
como el lector posiblemente los esperaba —novelas muy pareci-
dasala que se habia publicado— sino que, retitulados, son sus pri-
meras colaboraciones en la Revista de Occidente. Nos referimos a
«Octubre» y «Ciudad de Plata» que se corresponderian a los
anunciados: En la vida de Mr. Cubas y El laberinto de los espejos
respectivamente.

Con respecto al proyecto Sur, éste tardara algo mas en ver
sucorrelato. Sunombre se cambia, seguramente, por la coinciden-
cia con un relato breve aparecido ya en La huella perdida. De este
modo aparece todavia como proyecto, con el nombre de Viento

del Sur y, aparecera en 1954 con el titulo definitivo de Lluvia de
arena.
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«OCTUBRE»

Contoda probabilidad, el proyecto novelesco que se anuncia en 1924,
Enlavidade Mr. Cubas, no se quedara simplemente, como se ha veni-
do diciendo, en meras intenciones novelescas; el colofén correspon-
diente a este proyecto seria el relato aparecido en la Revista de Occi-
dente—en el mismo afio de la publicacion de En la vida del senior Ale-
gre—, que tras una retitulacion veria la luz con el nombre de
«Octubre»?.
El proyecto se presentaba como mucho mas ambicioso, puesto
que se presupone que se trata de una novela de caracteristicas seme-
jantes a la galardonada con el Premio Nacional de Literatura, supues-
to que ademds se sustentaba en el paralelismo existente entre los dos
titulos. En ambas obras, a partir de los titulos, —En la vida del sefior
Alegre y En la vida de Mr. Cubas— lo que se pretende al situar a los
protagonistas en un ambiente que no es el suyo, ajeno y extrafio, es
ofrecer el conflicto entre personajes y espacio. (De ahi ese “sefior Ale-
gre” para un inglés que accidentalmente reside en Sevilla, y un “Mr.
Cubas” para un espaniol —posiblemente canario— afincado, por
motivos académicos, en Inglaterra.) Este enfrentamiento constata el
caracter desarraigado de los protagonistas, en una de las variedades
presentes en la narrativa de De la Torre: la de extranjeros.

Sin embargo, el resultado varia sensiblemente al mantener la
ideaesencial aplicada al relato breve. Lasintenciones buscadas a partir
del conflicto personaje-espacio se intuyen en una presentacion muy
condensada, se indican con breves pinceladas pero no consiguen cap-
tar la atencion dellector, de lo que se deriva, posiblemente, su retitu-
lacién.

El personaje no es Alvaro Cubas —como podria haberse
imaginado en un principio al conocerse el titulo del proyec-
to, conocer la novela En la vida del senor Alegre, y ver que la se-
gunda parte de esta obra se titula «Relacién de Alvaro Cubas»—,
sino su hermano Jacinto. Este parentesco entre los personajes lo
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podemos dilucidar a partir de la relacién que se establece entre
ambas obras:

Apenas puedo precisar, a pesar del corto tiempo transcurrido, cémo supe
la estancia en la capital de Inglaterra de mi amigo Alvaro Cubas?.

Ahoraleretenia[a Alvaro Cubas] en Inglaterralaentradade suhermanoen
la Universidad de Shelford. Era el dnico hermano de Alvaro, Jacinto, a
quien yo también conocia, y que juntos y solos formaban, con una lejana

parentela en Canarias, los inicos vestigios supervivientes de una extingui-
da numerosa familia?’.

Vine a Shelford —escribié nuestro estudiante en su diario, ese diario de los

veinte afios que dura sélo unos dias— de paso para Grantchester, donde
vivia Mr. Wolf, mi futuro tutor en la Universidad [...}%

Veniade Londres, desolado por tanta edificacién mediocre y hasta un poco
confuso ante la arquitectura que los ingleses llaman nacional [...J*

Mr. Wolf hizo la presentacién:
—Mi esposa. Sefior Jacinto Cubas®.

Al igual que ocurria en En la vida del senor Alegre se narra un
momento en lavida del personaje, en este caso Jacinto Cubas, un bre-
ve momento, pero quiza el de mayor contraste, el instante mas acusa-
do, pues acaba de abandonar un mundo y unas costumbres, todavia
recientes en su memoria, para adentrarse en otro muy diferente:

Después record6 Espafia, los tiltimos momentos: una mafiana por la Sie-
rra, un mediodia frente a Segovia y dos minutos, en la tarde, en el hiimedo
rincon de Zumaya [...] Y el tren seguia a través de un paisaje que sacudiala
brisa y habia unos monjes con unas cafias muy largas y unas manzanas que
tiraban a lo alto. La memoria se oscurecia, y volvia a encontrarse ahora en
Inglaterra, en otro tren, camino de Shelford®.

Enestaserie larecuperacién de lamemoria va siempre asociada
a situaciones semejantes. Si en este caso un viaje en tren por Inglaterra
hace recordar otro por Espana, en Ciudad de Plata el viaje maritimo
activa el recuerdo de otros anteriores. El relato se constituye de este
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modo por la acumulacion de diferentes situaciones que tienen un
punto en comun, principalmente, el viaje o la estancia.

La relacion con la novela precedente se evidencia en un breve
recuerdo indeterminado que nos relata el narrador y que nos evoca
aquella aventura ocurrida a Mr. Bright en la venta sevillana con la que
se inicia la obra y la relacion de las peripecias del personaje:

Pasabaun toro, ylo miré suspirando, con un suspiro prefiado de nostalgias.
Habia en la memoria, como una caricia fugitiva, aquel dulce recuerdo del

mayoral*2,

Supe, mas tarde, de perversas intenciones: quisieron en cierta ocasion ves-

tirlo de torero y hasta lo pusieron delante de un novillo, alld en una de las
33

ventas camino del hipédromo®.

Si En la vida del senor Alegre nos encontramos con la presenta-
cién por parte de una primera persona de otra tercera (Mr. Bright) y
que ambos personajes presentan caracteristicas compartidas con el
escritor, en «Octubre» nos encontramos con una situacion similar,
aunque en este caso es una tercera persona la que enmascara a una pri-
mera que mantiene puntos de contacto con el novelista.

En el relato se fusionan las diversas vivencias del escritor en
Inglaterra: la de estudiante y la de lector de espafiol en Cambridge:

La primera es la que se reflejaen el relato: abandono de Espa-
fia y marcha a Shelford para cursar estudios universitarios. Alli esta-
blece contacto con su tutor, el complicado sistema que la Universi-
dad presenta y “una palabra rigida: el Reglamento”*. Ese mismo
ambiente ya habia aparecido en la novela anterior, refiriéndose a
Mr.Bright:

Fueron dias de gozo, de intimo alborozo, los primeros de su estancia uni-
versitaria [...] Admiraba el perfecto sistema de sus maestros, los previsores
reglamentos que al principio le sorprendian para dejarle, como un balsa-
mo, apenas meditado, el confortable descubrimiento de sus ensenanzas

L]
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Ambas experiencias universitarias —la de Mr. Bright y la de
Jacinto Cubas— son similares, préximas en el tiempo y el espacio a
aquella vivida por el escritor cuando ingresa en la Escuelalondinense
de Ingenieria de Upper-Norwood (Crystal Palace).

La segunda vivencia, como lector en Cambridge, se desprende
de las conversaciones entre el protagonista, Jacinto Cubas, y su tutor,
Mr. Wolf, referentes a cuestiones gramaticales y ediciones econémi-
cas de los clasicos espafioles que guardan cierta similitud con aquella
que el escritor mantiene mediante correspondencia con el poeta
Tomas Morales:

Querido Tomas: las dos palabras de siempre, ahora mas de prisa que nunca.
Estoy yaen Cambridge, decididamente metido en los sustantivos en apo-
sicidn y otras diversiones. A mas de nuestra amena literatura del s. XIX?®.

Mr. Wolf contiene reminiscencias de una persona real, F. A.
Kirkpatrick, jefe de Claudio de la Torre en el lectorado de Cambridge.
A esta conclusién nos ha inducido, nuevamente, un hecho espacial,
dado que en la cabecera de la carta que Mr. Kirkpatrick envia a Tomis
Morales aparece, de forma muy significativa, su direccion personal:
Grantchester. Cambridge’ , que nos remite directamente al texto:

Vine a Shelford —escribié nuestro estudiante en su diario, ese diario de los
veinte anos que dura sélo unos dias— de paso para Grantchester, donde
vivia Mr. Wolf, mi futuro tutor en la Universidad [...]**

Sin embargo, existe un dato que puede ayudarnos a comple-
mentar los puntos de contacto entre el hecho narrativo y la biografia
del escritor: el tiempo en el que transcurre la narracion. Aunque éste
se presenta omitido, podemos derivarlo a partir de referencias pre-
sentes en otro relato, la novela inmediatamente anterior:

[...] terminaba yo el afio 1921 entre las brumas otofiales de Londres®.

Ahora le retenia en Inglaterra la entrada de su hermano en la Universidad
de Shelford. Era el énico hermano de Alvaro, Jacinto, a quien yo también
conocia, y que juntos y solos formaban con una lejana parentela en Cana-
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rias, los dnicos vestigios supervivientes de una extinguida numerosa fami-

lia®,

Partiendo de esta fecha de 1921 y de la cita que finaliza el relato
«Octubre»: “Se acost6 afligido, con esa melancolia de los veinte afios
que tiene su huella profunda y pasajera. Afuera seguia brillando la
lunasobre el irbol y el rio”*, se obtiene lafecha de 1901, que nos aclara
el afio de nacimiento del personaje. Esta fecha resultaria anecdotica si
no conociéramos de antemano dos caracteristicas de nuestro escritor
alahorade narrar: presentar los hechos dentro de un marco real (his-
tOrico) y una constante alusion a situaciones personales y familiares.
Por tanto, la situacidn se clarifica: Claudio dela Torre ha vertido en su
personaje Jacinto Cubas sus propias vivencias en el pais sajon; pero
este personaje, a su vez, tiene su fundamento en una persona real bien
proximaa él y “que también conocia”, su hermano, “su inico herma-
no”, Bernardo de la Torre (1901-1950). No es de extrafiar este hecho
dado que en 1920 los dos hermanos se encontraban en Inglaterra,
Claudio como lector yBernardo a cargo dela casa comercial del padre
en Liverpool. La presencia del hermano menor en Inglaterra, reali-
zando la tarea destinada en un principio al primogénito, reaviva el
recuerdo y presenta la historia como ciclica, es decir, la llegada de su
hermano le hace rememorar aquella otra suya ocurrida afios atris, de
caracteristicas muy similares.

Esta situacion, por otro lado, nos permite observar un enmas-
caramiento del escritor en estos personajes apellidados Cubas, que
remiten ineludiblemente al segundo apellido materno, del mismo
modo que su hermana Josefina habia empleado el segundo paterno
como seudénimo (en las novelas publicadas durante la guerra civil
espafola*? por la editorial familiar denominada La Novela Ideal) fir-
mando como Laura Comminges.
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«CIUDAD DE PLATA»

Elrelato «Ciudad de Plata», publicado en la Revista de Occidente en
1925, viene a significar la conclusion del proyecto narrativo anuncia-
doenlacontraportada delaprimeraedicion delanovela En la vida del
senor Alegre, del mismo modo que —como ya se ha visto— se ha pro-
ducido con los otros relatos, «Octubre» y Linvia de arenay los res-
pectivos proyectos, En la vida de Mr. Cubas y Sur.

En el caso que ahora analizamos las relaciones entre el teulo
anunciado —Ellaberinto delos espejos— y el relato aparecido no son
tan evidentes como en los casos anteriores.

En el relato de 1925 se hacen confluir diferentes aventuras
maritimas que son evocadas a partir de esta tltima, de caracteristi-
cas similares a las restantes, realizada a bordo del barco Ciudad de
Plata —la que propiamente da origen al titulo y, por consiguiente,
suretitulacién—, pero se pueden encontrar referencias que apuntan
esarelacion existente entre «Ciudad de Plata» y Ellaberinto de los
espejos, principalmente, aquéllas que pudieron originar el titulo del
proyecto.

Mientras que el titulo del relato deriva del nombre del barco en
el que serealiza el viaje, el Ciudad de Plata, en el proyecto éste se origi-
naa partir de la aventura extraordinaria que surge durante la travesia,
que rompe con esa “normalidad inestimable™ del viaje y lleva al
narrador a anunciar el laberinto por el que va a introducirse:

Es mas, los rasgos aparentes de nuestro viaje —seres y cosas— se me anto-
jaban, no por su definicién mas aproximada siquiera, sino el laberinto de
las mas intrincadas apariencias entre las que agitabase, embrionariamente,
una nueva y caprichosa realidad*.

Avanzando un poco mis el relato se indica el medio que va a
permitir ese otro “viaje remoto”, esa especie de viaje astral que le lleva
hasta el Oceania (barco de caracteristicas similares al Ciudad de Plata)
a través del maravilloso mundo oculto en el espejo:
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Admiraba el milagro sin nocién de su tiempo, como ausente del instante,
cuando el aire penetrd en micamarotey me pasé por lafrente y me hallé, sin
saber c6mo, en el espejo, ahora de espaldas al paisaje, contemplando sélo
laimagen del crepisculo. ¢Qué velero pequefito, como una raya en el cris-
tal, me llevé entonces por otro mar adentro, hacia un viaje remoto, nave-
gando por las aguas de mi espejo con rumbo a las tltimas claridades, a
aquellas costas que apagabanse como a orillas de otro mundo, en la linde
borrosa ya de mi consciencia?*®

La travesia maritima en el Ciudad de Plata actua como activa-
dora de la memoria del narrador, quien evoca otras realizadas pasa-
das. De este modo la historia se presenta como ciclica, de tal modo
que el protagonista llega a decir: “[...] hallegado a convertirse para mi
enalgo, tan indiferente, que apenas si distingo en mi memoria un viaje
de otro™*

Un hecho —el viaje maritimo en este caso— seasociaaaquellos
otros anteriores. Este procedimiento —la evocacion de un suceso a
partir de otro con el que guarda cierta semejanza— ya habia sido
empleado por nuestro escritor, con relacidn al espacio, en el relato
«QOctubre» en el que confluyen sus diversas vivencias en Inglaterra,
como estudiante de ingenieria y como lector de espafiol.

Los contenidos autobiogrificos presentes en «Ciudad de Pla-
ta» estan en aquella parte del relato donde son evocadas las diversas
travesias maritimas, que se mezclan, se confunden y se presentan, sin
una determinacion clara, combinando caracteristicas, es decir, los
diversos viajes se presentan a partir de la conjuncion de los multiples
viajes.

El narrador describe su partida haciendo una inicial referencia
autobio-bibliografica, puesto que nos remite a «Libertad»*, texto
suyo de similares caracteristicas, pues nos narra las impresiones de ese

instante preciso en que el barco se aleja y deja atras la ciudad.

Dejabamos laciudad al amanecer. Unmar / hondo, transparente, nos sepa-
raba ya del / puerto. El barco cruzé la Isleta. / Como al final de un acto, la
niebla comenzd a / bajar. El tel6n tocé las aguas y la tierra des- / aparecié
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poco apoco, definitivamente. Queda- / mos, entonces rodeados de niebla,
y olamos, / sin embargo, como un prodigio de la escena, / las campanadas
de la catedral, oscuras, emo- / cionadas. //

Como se observa, «Libertad» es un breve relato de tan sélo
diez lineas, como una esencia lirica que cast nos permitiria hablar de
poema en prosa. Estas diez lineas adquieren especial significacion al
comienzo de «Ciudad de Plata»:

Fueron diez lineas nada mis. Las escribi a bordo, precipitadamente, movi-
do de un afin extraordinario de fijar el momento, temeroso, sin duda, de
perder su contorno, de olvidar en el transcurso del monétono viaje [...]
aquel instante unico, de agudo significado, que me definié de pronto, ines-
peradamente, cuando todo en mi[...] un hilo entero, recién tejido, con que
atar minuciosamente la nueva realidad que me tocaba. ;Con qué gozo lo
descubri, lo enhebré, tifiiéndolo, 2 mi pluma estilografica, y escribi sélo
diez lineas! Después las perdi. Una noche, distraido, rompila cuartilla pre-
ciada [..]*¥

Sibien el escritor alude directamente a ese breve relato, aunque
renuncie, finalmente, a reescribirlo, como nos dice a través de su per-
sonaje:

Y fue entonces, en ese instante, al quedarme solo, cuando sorprendi en mi
aquel estado peculiar que tan escrupulosamente procuré anotar®.

Intenté de nuevo escribirla. Todo fue en vano. Renuncié al fin. No volveriaa
intentarlo, no trataria de fijar, de nuevo, aquel instante tnico, aquel

momento sorprendente, de imprevisto sentido, tan rigurosamente anota-
do®.

El relato «Libertad» se ve, en cierta medida, complementado
en «Ciudad de Plata» puesto que Claudio dela Torre si bien ha decidi-
do hacer una omision expresa el momento en el que el barco se distan-
cia de la ciudad, sin embargo, alude a los dias previos a la marcha:

Sirecordaba, en cambio, los dias anteriores. jCuanto me afané, en visperas
de mi viaje, por hallar otro barco! Repasaba, anhelante, la lista menuda y
apretada del Lloyd, siguiendo con los ojos las rutas vecinas, calculando
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probables arribos, sumergidas, por ultimo, mis ansias en los mares mas
distantes, siempre a la caza desesperada de otro buque, de otro barco dis-

tinto que no encontraba’®.

Los diferentes viajes se presentan totalmente entremezclados
dado que “guardan, en cierto modo, una graciosa similitud™>?, se
imposibilita, de este modo, la radical diferenciacién entre ellos y com-
parte, indistintamente, diferentes vivencias personales.

En «Ciudad de Plata» se hace alusién a tres viajes: el primero es
el que se evoca a partir de aquellas diez lineas escritas “a bordo, preci-
pitadamente, movido de un afan extraordinario de fijar el momento”;
el segundo seria aquél que se nos narra a partir del cuaderno de viaje
fechado el 4 y el 9 de octubre de 1916; el tercero el que se realiza a bor-
do del Ciudad de Plata y que origina un cuarto viaje, aunque en esta

ocasiéon no maritimo.

Partiendo de la datacion de «Libertad» (1919) el viaje evocado
por esas anotaciones perdidas y el que se lleva a cabo en el barco Ciu-
dad de Plata deben tener como referente el mismo que realizara Clau-
dio de la Torre con su hermano Bernardo con destino a Inglaterra,
aunque en e] relato contenido en La huella perdida parece despren-
derse laidea de que se trata de su primera escapada islefia que no duda
en titular “libertad”.

El segundo viaje, el anunciado por el diario, —nos confunde
con la presencia de la fecha, octubre de 1916—, incluye vivencias del
escritor de 1912, cuando, junto a su madre y su hermana marchan al
encuentro del padre en Inglaterra, donde el escritor iniciara sus estu-

dios universitarios:

Cuando Claudioleyélacarta[donde el padre le pedia que fueraaLondresa
estudiar] se me ech6 alos brazos llorando como un nifio. Un nifio era pues

s6lo tenia 16 afios y unos meses>.

Ya tarde llegé Claudio con los pasajes. Los tres estibamos contentisi-

mos>*,
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Laniebla presente en el viaje, que también rememora otro ante-
rior, guarda estrecha relacién con las palabras que su madre, doiia
Francisca Millares Cubas, escribe en su diario:

Amanecié por fin y enseguida subimos a cubierta. No se veia ni a una vara
de distancia. Ademds de las bocinas, se oian las campanadas de todos los
barcos que estaban préximos®’.

Claudio sintetiza en sus relatos los recuerdos, coincidentes o
muy proximos a los maternos:

Amanecié con niebla. Desde mi primer viaje no la habia vuelto a ver. La
encontramos entonces frente a Lisboa. Yo viajaba con mi madre y mi herma-
na, y tenia 15 afios. Recuerdo que sali sobre cubierta aiin no amanecido; la
bruma corrfaalo largo del barco y la sirena, al dar la alarma, sonaba tan cerca

y de tan extrafio modo que no parecia aviso del peligro, sino el peligro mis-

mo®s,

El biografismo presente en la obra es constante: unas veces
como leves pinceladas dispersas en la trama literaria; otras como ver-
daderos retazos incluidos en ese diario intimo que se nos ofrece: un
completo discurso autobiografico sobre su gestacion como escritor y
cierto contenido metaliterario:

Cuando pequefio, el mar estuvo siempre en todos mis paisajes. Naci junto
al mar y amé mucho el mar en los libros. Como espiritu tranquilo gustaba
en la infancia de los libros de aventura, los libros que contaban cosas tan
distintas de las mias que llegaban a parecerme ficiles, brillantes, para un
posible futuro. En cambio, lo mio, lo de inmediata realizacién, se me repre-
sentaba a menudo lleno de obsticulos. [...] Esta facultad, que pudiéramos
lamarla, la conservé mucho tiempo después, y me hizo, frecuentemente,
sin salir de mi estado pasivo, concebir enormes disparates, pero tan perso-
nalmente creados que se dibujaban como simples proyectos, de ripida
realizacién, sin que los tocara el tiempo y el espacio. De aqui, otras tantas
veces, el que dejara un cotidiano ejercicio, de posibles resultados, para
entregarme a diversas divagaciones dondelos mas distantes estados y esce-
narios complementaban desordenadamente mis distintas personalidades
que, eso si, eran siempre bellas.
Asi se engendrd, posiblemente, mi amor a lo desconocido; mas, como yo
era un sedentario, busqué estos amores dentro de mi mismo, quise que
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dentro de mi vivieran mis fantasias, con una vida «real», y nacieron de este
modo mis aficiones literarias, que al fin y al cabo tanta veces me han pareci-

do una aventura¥.

En gran medida, este altimo parrafo («Asi se engendré...»)
encierrala clave de esta serie autobiografica ya que Claudio de la Torre
nutre a sus personajes de contenidos biograficos visibles, mezclados
con sus fantasias para de este modo poder vivir tanto el escritor como

sus personajes esa vida “real” deseada.

NOTAS

1 TORRE, Claudio de la: En la vida del serior Alegre, Rafael Caro Raggio, Madrid, 1924.
2 'TORRE, Claudio de la: «Octubre», en Revista de Occidente, Madrid, Ano II, n? VIII,
febrero, 1924.

3 TORRE,Claudio dela: «Ciudad de Plata», en Revista de Occidente, Madrid, enero, 1925,

4 TORRE, Claudio de la: «Cuentos cortos», en Ecos, Las Palmas de Gran Canaria, 25 de
septiembre de 1915.

5 TORRE, Claudio de la: Alicia al pie de los laureles, Biblioteca Nueva, Madrid, 1953,
p- 186.

6 Claudio de la Torre matiza este punto cuando en la entrevista que le hace Tico Medina,
«Claudio de la Torre desde el balcon de sus 75 afios», en Diario de Las Palmas, Las Pal-
mas 31 de octubre de 1970, nos dice: “All{ escribi mi primera novela, que tenia ambiente
sevillano, podriamos decir, y que se llamé En lz vida del senor Alegre”

7 Enlos relatos en los que Claudio de la Torre hace uso de la primera persona: En la vida
del senior Alegre, «Ciudad de Plata», Alicia al pie de los lanreles, dichos personajes apare-
cen, en todas las ocasiones, bajo anonimato.

8 Enlavida..., op. cit., p. 11.

9 Ibidem, p. 189: “Por ella supe todo lo que cuento”

10 «Cuentos cortos», op. cit.

11 MEDINA, Tico, art. cit.: “Yo tengo y siento un gran carifio por Inglaterra... yo soy muy
angléfilo. [...] La admiracién que siento por Inglaterra, por su forma de vida, por su
politica, por su fair play[...}

12 Enlavida..., op. cit., pp. 171-172: “Era el tinico hermano de Alvaro, Jacinto, a quien yo
también conocia, y que juntos y solos formaban, con una lejana parentela en Canarias,

los iinicos vestigios supervivientes de una extinguida numerosa familia.”

13 Ibidem, pp. 313-314.
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14 Ibidem, p. 11.

15 Ibidem, p. 166.

16 El poeta recuerda esta etapa de su vida en el poema «Amigos», publicado en El canto
diverso, Imprenta Cldsica Espafiola, Madrid, 1918, pp. 37-38.

17 Enlavida..., op. cit., pp. 185-186.

18 TORRE, Claudio de la: «Sur» en La buella perdida, Rafael Caro Raggio, Madrid, p. 123:
«Ahorallegaria su padre, cansado del trabajo y feliz. Le esperarian en la sala su madre y

suhermana[..] Lahermanadiriaalgo ingenioso [...] Jorge sintié deseos de llorar, de que-
rer impetuosamente a sus padres, de querer mucho, mucho, a su hermana [...]»

19 «Ciudad de Plata», op. cit., p. 40: “Amanecié con niebla. Desde mi primer viaje no la
habia vuelto a ver. La encontramos entonces frente a Lisboa. Yo viajaba con mi madre y
mi hermana mayor, y tenia quince afios.”

20 Alida..., op. cit., p. 8: “[...] para encararme con la tertulia: mis padres, la abuela, la tia
Elvira, mi hermana, poco mayor que yo [...]”

21 MEDINA, Tico, art. cit.: “De esaforma mis vivencias de Inglaterra, como estudiante y de
Sevilla posteriormente, tomaron forma en aquel libro de mi juventud..”

22 RODRIGUEZ PADRON, J.: «Introduccion» a En la vida del senor Alegre, Islas Canarias,

Viceconsejeria de Cultura y Deportes, 1989, pp. 26-28. [Coleccién Biblioteca Basica
Canaria, n? 26]

23 TORRE, Claudio de la: «Elviajero» enlarevista Millares, n® 5, Las Palmas de Gran Cana-
tia, julio-septiembre, 1965.

24 REVERON ALFONSO, J. M.: «Obra literaria y artistico-profesional de Claudio de la
Torre», en Viday obra de Claudio de la Torre, Universidad de La Laguna, Tenerife, 1986
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