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RESUMEN 

Este trabajo se propone analizar la obra narrativa de Claudio de la Torre realizada 

durante la primera mitad de los años veinte: su novela En la vida del señor Alegre 

(1924) y los relatos «Octubre» (1924) y «Ciudad de Plata» (1925). El estudio se cen­

tra en dos aspectos: los contenidos biográficos y las relaciones intertextuales, los 

cuales nos han permitido referirnos a ella como la "serie autobiográfica". 

ABSTRACT 

The main aim of this piece of research is to analyse the narrative of Claudio de la 
Torre and in particular the works written during the first half of the twenties: his 
novel En la vida del señor Alegre (1924) and his tales «Octubre» (1924) and «Ciu­
dad de Plata» (1925). The study focuses on two main aspects: the biographical 
contents an the intertextual relations. It is due to these aspects that we ref er to the-
se particular works as the "autobiographical series". 
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Hemos denominado en este trabajo "serie autobiográfica" a aquel 
grupo de obras donde son perceptibles y abundantes los contenidos 
autobiográficos y que fueron publicadas en la primera mitad de los 
años veinte bajo los postulados orteguianos y al amparo de la Revista 
de Occidente: su primera novela, En la vida del señor Alegre {1924y y 
los relatos «Octubre» (1924)^ y «Ciudad de Plata» (1925)\ 

El término "autobiográfico" empleado no pretende ser sinó­
nimo de novela o relatos netamente confesionales —aunque en oca­
siones se presente bajo esa apariencia que pudiera dar lugar a 
equívocos: un narratario en primera persona que nos cuenta su vida 
y experiencias— porque el escritor no pretende contar su biografía 
sino la vida de sus personajes, en los que ha vertido experiencias per­
sonales. 

Los apuntes biográficos que se atisban en esta serie están ínti­
mamente ligados a las diferentes estancias del autor fuera de la isla 
natal (Gran Canaria), fundamentalmente, las realizadas en Inglaterra, 
durante el período temporal comprendido entre 1912 y 1921 (su época 
de estudiante universitario). 

En 1912, junto a su madre y su hermana, Claudio de la Torre sale 
por primera vez de Gran Canaria rumbo a Inglaterra donde iniciará 
los estudios de Ingeniería, después de un curso preparatorio en 
Brighton. Este viaje naval, junto a otros similares, se verá reflejado en 
su relato «Ciudad de Plata». En la novela En la vida del señor Alegre se 
ofrecen algunas pinceladas de sus estancias en Sevilla (lugar elegido 
para continuar sus estudios de Derecho y donde estableció su resi­
dencia) y, nuevamente, en Inglaterra (segunda parte de la novela), 
aunque en esta ocasión, la fecha de 1921, en que esta parte del relato se 
sitúa, corresponde a su estancia en Cambridge ya no como estudiante 
sino como lector de español (1919-1921). En «Octubre», finalmente, 
se presentan fusionadas sus diversas estancias en el país sajón, la de 
estudiante antes de la primera guerra mundial en Brighton y en el 
Crystal Palace londinense, y la posterior al conflicto béUco, cuando 
ejercía de lector en Cambridge. 
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Pero los apuntes autobiográficos presentes en la narrativa de 

Claudio de la Torre no son exclusivos de esta serie. Ya en una de sus 

primeras colaboraciones en el periódico Ecos, el relato «Cuentos cor­

tos»'', hallamos un claro precedente de esta serie, pues los contenidos 

biográficos perceptibles se refieren a esta misma época de estudiante 

universitario; en esta ocasión es Madrid el espacio en el que se desen­

vuelve la acción (donde había estudiado el escritor los primeros cur­

sos de Leyes antes de trasladarse a Sevilla). 

En su segunda novela, Alicia al pie de los laureles{1940), volve­

remos a encontrar este tipo de contenidos autobiográficos disperso 

por toda la obra y, en algunas ocasiones, reaparece ese período de 

estudiante inglés presente en la "serie autobiográfica": los efectos de 

la primera guerra mundial, vistos desde Canarias (a donde había 

regresado previendo las consecuencias de la misma), y otros nostálgi­

cos recuerdos británicos: 

La guerra en tanto continuaba. Noticias sueltas nos traían, de vez en cuan­

do, el auténtico resplandor de los disparos. Mis padres, sobre todo, con 

numerosos amigos extranjeros, dejaban caer en la paz de nuestras sobre­

mesas los nombres mutilados con que nos los presentaban: el médico fran­

cés, el lord inglés, aquel amigo de aquella tarde en Brighton...' 

EN LA VIDA DEL SEÑOR ALEGRE 

En 1924 Claudio de la Torre obtiene el primer galardón de su carrera 
literaria con la novela En la vida del señor Alegre, el Premio Nacional 
de Literatura, conseguido a los veintinueve años, le consagra ya como 
escritor. 

La novela, "de cierto ambiente sevillano"', nos introduce en 
los últimos días de Mr. Bright, que se corresponden con su estancia en 
la ciudad andaluza de Sevilla. Atrás quedan, sin importancia, una 
infancia tranquila y sosegada junto a su madre y hermana en el pueblo 
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natal y una aventura bélica que le dejó como secuela un pulmón heri­

do que cambiaría su forma de ser y sus costumbres. 

La historia se estructura en dos partes y como eje de unión fun­

cionan la figura del protagonista y la de su biógrafo desconocido^. El 

autor realiza —y diferencia mediante los capítulos— el acercamiento 

a una historia desde diferentes perspectivas. En la primera parte 

(«Abrü y Mayo») la historia se presenta desde la perspectiva de un 

narrador en primera persona (narrador anónimo que se identifica con 

el autor); en la segunda («La relación de Alvaro de Cubas») el punto 

de vista se ha trasladado al amigo del narrador, Alvaro de Cubas. Al 

inicio del relato el narrador ya había anticipado el procedimiento que 

utilizaría para su conocimiento de Mr. Bright y el que a su vez motiva 

la división de la novela: por contacto directo (I Parte) y por interme­

dio de otras personas (II Parte): 

Digo que le conocí y, en realidad, yo no hice más que saludarle muy de 

cuando en cuando y siempre en ocasiones vanas y pasajeras. En cambio, 

con más frecuencia, oí hablar de Mr. Bright, quien, por lo visto, era un ser 

un tanto singular y un mucho aficionado a sorprendentes aventuras*. 

Casi desde el inicio ese narrador anónimo se va desvaneciendo, 
—fundiéndose e identificándose con el protagonista— a la vez que su 
primera persona se distancia haciéndose eco de una tercera persona. 

En la segunda parte, el narrador que hasta el momento ha sido 
el emisor de las peripecias del protagonista se convierte en receptor de 
los hechos relatados ahora por Alvaro de Cubas, que a su vez ha teni­
do conocimiento de los hechos a través de otro personaje que mantu­
vo relación directa con el protagonista, M? Isabel Alford'. 

Una misma peripecia se nos presenta desde diferentes y com­
plementarias perspectivas sin atender a una sucesión lineal de lo 
narrado; la primera nos aproxima a los hechos; la segunda se alza 
como un análisis de los mismos, cuestionándose los datos que ya nos 
venían dados. El protagonista y los acontecimientos que le suceden se 
convierten en tema de estudio de tal forma que linda con el discurso 
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metaliterario. Es en esta segunda parte donde encontramos las inter­
pretaciones del autor sobre su propio hecho literario puestas en boca 
de Alvaro de Cubas o Mr. Eales. 

Los tintes autobiográficos perceptibles en la narrativa de Clau­
dio de la Torre arrancan desde sus inicios como escritor, cuando deci­
de marchar a Madrid a escribir versos y, por decisión paterna, realizar 
una carrera universitaria: «Cuentos cortos» (1915) refleja estas cir­
cunstancias literarias y biográficas. De este modo aparece el espacio 
madrileño —única presencia en su trayectoria narrativa— asociado a 
los estudios de Derecho, la intención del hijo de complacer al padre 
(«pero su padre quedaría satisfecho, y eso era lo principal; más ade­
lante veríamos»), así como la familia que se ha dejado atrás, "Allá 
lejos, al otro lado del mar"^°. 

Pasados unos años, en 1924, nos encontramos con que la nove­
la En la vida del señor Alegre se nos presenta, en su inicio, como el 
relato de unos acontecimientos de los que el narrador, en primera per­
sona, es testigo. La diferenciación entre narrador y narratario es de 
dificultosa determinación y ambos confluyen en uno solo que se ha 
de identificar con el propio autor, pero, paulatinamente, esa primera 
persona anónima que relata la historia se va difuminando y, por un 
fenómeno de identificación o simpatía, se adhiere a su personaje prin­
cipal, Mr. Bright. No sorprende este proceso de identificación con el 
extraño inglés ya que, por un lado, Claudio se sintió siempre muy 
apegado a las costumbres y forma de ser inglesas" y, por otro, Mr. 
Bright —el señor Alegre— es el producto de una fusión de caracte­
rísticas que lo constituyen como un personaje de reminiscencias isle­
ñas, las mismas que tiene Alvaro de Cubas^^. Y es que el personaje "era 
todo menos un inglés": 

Nos parece un extranjero, porque lo vemos desenvolver su vida en un 

medio bien acusado, Sevilla, y en tal ambiente, sus costumbres, sus pala­

bras, y hasta sus mismos gestos, han de destacarse más. Pero en el fondo, 

Bright no es inglés, ni español; es el pobre diablo, el paria, el hombre sin 

tierra y sin amigos, sin patria y sin mundo [...]" 
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Los espacios sevillano y londinense que aparecen en la obra, 

junto al tiempo de la narración, son de un marcado acento autobio­

gráfico que coincide con las estancias del escritor en esos lugares y en 

esas fechas y que ahora se rememoran pasado ya algún tiempo. Esta 

coincidencia apunta a una identificación entre el narrador en primera 

persona y Claudio de la Torre. En 1915 el escritor había acudido a las 

fiestas de la Semana Santa sevillana en compañía de unos amigos, en la 

misma época que el narrador hace conocimiento de Mr. Bright: 

Sólo recuerdo que lo conocí en Sevilla, en una primavera inolvidable; creo 

que la primera primavera después de comenzada la guerra del 914, o séase 

[sic] en 1915". 

El marco espacio temporal de la segunda parte de la novela 
(Inglaterra, 1921) coincide asimismo con la estancia del escritor en 
dicho país como lector de español en la Universidad de Cambridge 
(1919-1921): 

Toda su historia, los episodios de los últimos días de su vida, la supe años 

después, en otra ciudad y otro país, cuando ya Sevilla era sólo un recuerdo 

en mi memoria y terminaba yo el año 1921 entre las brumas otoñales de 

Londres". 

Pero otros hechos autobiográficos se dejan entrever en el rela­
to, especialmente aquél que aproxima al escritor con Mr. Bright en 
tanto ambos comparten una misma situación: el abandono de Ingla­
terra y los estudios universitarios para establecerse en la Península 
Ibérica, en Sevilla, a causa de la guerra. Claudio de la Torre abandona 
sus estudios de Ingeniería en el Crystal Palace londinense'^ (después 
ocurrirá el retorno a la isla natal y su posterior marcha a la Península a 
seguir su vocación literaria e iniciar otros estudios universitarios). 
Ésta es una situación similar a la de su personaje, que se ve "moviliza­
do brutalmente" y distanciado de su mundo universitario: 

Y, de pronto, aquel llamamiento imperioso, su marcha precipitada de Lon­

dres, no sin antes ver con una consternación sin límites cómo su Universi-
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dad venerada se transformaba tumultuosamente en cuarteles y cerraba sus 

puertas seculares a toda noble investigación para abrirlas escandalosamen­

te a los guerreros [...]" 

aunque la causa de la presencia de Bright en Sevilla se debe a motivos 
de salud, pues ha de recuperarse en un país neutral de la herida sufrida 
en combate. 

Comparte Mr. Bright, por otro lado, ese mismo entorno fami­
liar con que el escritor suele presentar sus relatos de contenidos auto­
biográficos: la madre y la hermana. Estos personajes están presentes 
de forma constante en algunos de sus relatos, a veces junto a otros 
familiares, pero nunca falta la presencia de una única hermana —fre­
cuentemente mayor que el protagonista—, como ocurre en «Sur»^*, 
«Ciudad de Plata»'^, o Alicia al pie de los laurelei°. 

El escritor, por tanto, ha vertido en la novela aquellas vivencias 
suyas en esos dos lugares^' —Sevilla e Inglaterra— y ha transferido al 
protagonista cierto componente biográfico, como ya apuntó el pro­
fesor Rodríguez Padrón: 

[...] no sería difícil colegir que el componente biográfico no se halla ajeno a 

la intención de nuestro autor: también él había sido un insular que llega de 

improviso a Sevilla, desde Inglaterra; también él se incorpora a un ambien­

te social que, aun formando parte de su propio país le resulta extraño [...] 

[...] lo que el autor hace es trasladar a su criatura literaria su propia y conflic-

tiva identidad de insular burgués e ilustrado [...] Un personaje cuyas raíces 

sólo podrán encontrarse en la personalidad emergente de un canario de fin 

de siglo (tan hritanizado, por otra parte)^^. 

Se produce asimismo un fenómeno de concurrencia de situa­
ciones diferentes que han tenido lugar en tiempos distintos en un mis­
mo espacio. Éste será un proceso reiterado en la producción de De la 
Torre. De este modo confluyen de forma explícita en un mismo texto 
el cúmulo de experiencias obtenidas en diferentes épocas, como son 
el caso de: «Octubre», donde las vivencias británicas (como estu­
diante en el Brighton College y el Crystal Palace, así como de lector 
en Cambridge) se nos presentan como una única, del mismo modo 
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que en «Ciudad de Plata» se funden aquellas experiencias de sus dis­
tintos viajes navales. 

PROYECTOS NARRATIVOS 

En 1924, cuando se publica En la vida del señor Alegre encon­
tramos en la contraportada un listado de obras del autor: El 
canto diverso {191S) —agotada ya en estas fechas—, La huella per­
dida (1920) y la recién publicada. En prensa está «El viajero» que, 
por los datos que tenemos, no se editaría hasta pasados muchos 
años y que no lo haría en formato de libro^^. Más significativas 
resultan las obras en preparación: Sur, El laberinto délos espejos y 
En la vida de Mr. Cubas, que a priori pueden resultar proyectos 
literarios que difícilmente verán la luz. De este modo lo han visto 
aquéllos que han tratado esta cuestión^'*. Sin embargo, Claudio de 
la Torre no nos defrauda con un listado de obras, que parecen que­
rer engrosar el curriculum literario del joven galardonado, puesto 
que los proyectos dejan de serlo casi inmediatamente, pero no 
como el lector posiblemente los esperaba —novelas muy pareci­
das a la que se había publicado— sino que, retitulados, son sus pri­
meras colaboraciones en la Revista de Occidente. Nos referimos a 
«Octubre» y «Ciudad de Plata» que se corresponderían a los 
anunciados: En la vida de Mr. Cubas y El laberinto de los espejos 
respectivamente. 

Con respecto al proyecto Sur, éste tardará algo más en ver 
su correlato. Su nombre se cambia, seguramente, por la coinciden­
cia con un relato breve aparecido ya en La huella perdida. De este 
modo aparece todavía como proyecto, con el nombre de Viento 
del Sur y, aparecerá en 1954 con el título definitivo de Lluvia de 
arena. 
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«OCTUBRE» 

Con toda probabilidad, el proyecto novelesco que se anuncia en 1924, 
En la vida de Mr. Cubas, no se quedara simplemente, como se ha veni­
do diciendo, en meras intenciones novelescas; el colofón correspon­
diente a este proyecto sería el relato aparecido en la Revista de Occi­
dente —en el mismo año de la publicación de En la vida del señor Ale­
gre—, que tras una retitulación vería la luz con el nombre de 
«Octubre»^^. 

El proyecto se presentaba como mucho más ambicioso, puesto 
que se presupone que se trata de una novela de características seme­
jantes a la galardonada con el Premio Nacional de Literatura, supues­
to que además se sustentaba en el paralelismo existente entre los dos 
títulos. En ambas obras, a partir de los títulos, —En la vida del señor 
Alegre y En la vida de Mr. Cubas— lo que se pretende al situar a los 
protagonistas en un ambiente que no es el suyo, ajeno y extraño, es 
ofrecer el conflicto entre personaj es y espacio. (De ahí ese " señor Ale­
gre" para un inglés que accidentalmente reside en Sevilla, y un "Mr. 
Cubas" para un español —posiblemente canario— afincado, por 
motivos académicos, en Inglaterra.) Este enfrentamiento constata el 
carácter desarraigado de los protagonistas, en una de las variedades 
presentes en la narrativa de De la Torre: la de extranjeros. 

Sin embargo, el resultado varía sensiblemente al mantener la 
idea esencial aplicada al relato breve. Las intenciones buscadas a partir 
del conflicto personaje-espacio se intuyen en una presentación muy 
condensada, se indican con breves pinceladas pero no consiguen cap­
tar la atención del lector, de lo que se deriva, posiblemente, su retitu­
lación. 

El personaje no es Alvaro Cubas —como podría haberse 
imaginado en un principio al conocerse el título del proyec­
to, conocer la novela En la vida del señor Alegre, y ver que la se­
gunda parte de esta obra se titula «Relación de Alvaro Cubas»—, 
sino su hermano Jacinto. Este parentesco entre los personajes lo 
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podemos dilucidar a partir de la relación que se establece entre 

ambas obras: 

Apenas puedo precisar, a pesar del corto tiempo transcurrido, cómo supe 

la estancia en la capital de Inglaterra de mi amigo Alvaro Cubas'̂ ^. 

Ahora le retenía [a Alvaro Cubas] en Inglaterra la entrada de su hermano en 

la Universidad de Shelford. Era el único hermano de Alvaro, Jacinto, a 

quien yo también conocía, y que juntos y solos formaban, con una lejana 

parentela en Canarias, los únicos vestigios supervivientes de una extingui­

da numerosa familia^'. 

Vine a Shelford —escribió nuestro estudiante en su diario, ese diario de los 

veinte años que dura sólo unos días— de paso para Grantchester, donde 

vivía Mr. Wolf, mi futuro tutor en la Universidad [...]^' 

Venía de Londres, desolado por tanta edificación mediocre y hasta un poco 

confuso ante la arquitectura que los ingleses llaman nacional [...]^' 

Mr. Wolf hizo la presentación: 
—Mi esposa. Señor Jacinto Cubas^°. 

Al igual que ocurría en En la vida del señor Alegre se narra un 
momento en la vida del personaje, en este caso Jacinto Cubas, un bre­
ve momento, pero quizá el de mayor contraste, el instante más acusa­
do, pues acaba de abandonar un mundo y unas costumbres, todavía 
recientes en su memoria, para adentrarse en otro muy diferente: 

Después recordó España, los últimos momentos: una mañana por la Sie­

rra, un mediodía frente a Segovia y dos minutos, en la tarde, en el húmedo 

rincón de Zumaya [...] Y el tren seguía a través de un paisaje que sacudía la 

brisa y había unos monjes con unas cañas muy largas y unas manzanas que 

tiraban a lo alto. La memoria se oscurecía, y volvía a encontrarse ahora en 

Inglaterra, en otro tren, camino de Shelford". 

En esta serie la recuperación de la memoria va siempre asociada 
a situaciones semejantes. Si en este caso un viaje en tren por Inglaterra 
hace recordar otro por España, en Ciudad de Plata el viaje marítimo 
activa el recuerdo de otros anteriores. El relato se constituye de este 
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modo por la acumulación de diferentes situaciones que tienen un 

punto en común, principalmente, el viaje o la estancia. 

La relación con la novela precedente se evidencia en un breve 

recuerdo indeterminado que nos relata el narrador y que nos evoca 

aquella aventura ocurrida a Mr. Bright en la venta sevillana con la que 

se inicia la obra y la relación de las peripecias del personaje: 

Pasaba un toro, y lo miré suspirando, con un suspiro preñado de nostalgias. 

Había en la memoria, como una caricia fugitiva, aquel dulce recuerdo del 

mayoraF^. 

Supe, más tarde, de perversas intenciones: quisieron en cierta ocasión ves­

tirlo de torero y hasta lo pusieron delante de un novillo, allá en una de las 

ventas camino del hipódromo". 

Si En la vida del señor Alegre nos encontramos con la presenta­
ción por parte de una primera persona de otra tercera (Mr. Bright) y 
que ambos personajes presentan características compartidas con el 
escritor, en «Octubre» nos encontramos con una situación similar, 
aunque en este caso es una tercera persona la que enmascara a una pri­
mera que mantiene puntos de contacto con el novelista. 

En el relato se fusionan las diversas vivencias del escritor en 
Inglaterra: la de estudiante y la de lector de español en Cambridge: 

La primera es la que se refleja en el relato: abandono de Espa­
ña y marcha a Shelford para cursar estudios universitarios. Allí esta­
blece contacto con su tutor, el complicado sistema que la Universi­
dad presenta y "una palabra rígida: el Reglamento"^"*. Ese mismo 
ambiente ya había aparecido en la novela anterior, refiriéndose a 
Mr.Bright: 

Fueron días de gozo, de íntimo alborozo, los primeros de su estancia uni­
versitaria [...] Admiraba el perfecto sistema de sus maestros, los previsores 
reglamentos que al principio le sorprendían para dejarle, como un bálsa­
mo, apenas meditado, el confortable descubrimiento de sus enseñanzas 
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Ambas experiencias universitarias —la de Mr. Bright y la de 

Jacinto Cubas— son similares, próximas en el tiempo y el espacio a 

aquella vivida por el escritor cuando ingresa en la Escuela londinense 

de Ingeniería de Upper-Norwood (Crystal Palace). 

La segunda vivencia, como lector en Cambridge, se desprende 

de las conversaciones entre el protagonista, Jacinto Cubas, y su tutor, 

Mr. Wolf, referentes a cuestiones gramaticales y ediciones económi­

cas de los clásicos españoles que guardan cierta similitud con aquella 

que el escritor mantiene mediante correspondencia con el poeta 

Tomás Morales: 

Querido Tomás: las dos palabras de siempre, ahora más de prisa que nunca. 

Estoy ya en Cambridge, decididamente metido en los sustantivos en apo­

sición y otras diversiones. A más de nuestra amena literatura del s. XIX'*. 

Mr. Wolf contiene reminiscencias de una persona real, F. A. 
Kirkpatrick, j efe de Claudio de la Torre en el lectorado de Cambridge. 
A esta conclusión nos ha inducido, nuevamente, un hecho espacial, 
dado que en la cabecera de la carta que Mr. Kirkpatrick envía a Tomás 
Morales aparece, de forma muy significativa, su dirección personal: 
Grantchester. Cambridge'^, que nos remite directamente al texto: 

Vine a Shelford —escribió nuestro estudiante en su diario, ese diario de los 

veinte años que dura sólo unos días— de paso para Grantchester, donde 

vivía Mr. Wolf, mi futuro tutor en la Universidad [...]'* 

Sin embargo, existe un dato que puede ayudarnos a comple­
mentar los puntos de contacto entre el hecho narrativo y la biografía 
del escritor: el tiempo en el que transcurre la narración. Aunque éste 
se presenta omitido, podemos derivarlo a partir de referencias pre­
sentes en otro relato, la novela inmediatamente anterior: 

[...] terminaba yo el año 1921 entre las brumas otoñales de Londres-". 

Ahora le retenía en Inglaterra la entrada de su hermano en la Universidad 
de Shelford. Era el único hermano de Alvaro, Jacinto, a quien yo también 
conocía, y que juntos y solos formaban con una lejana parentela en Cana-
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rias, los únicos vestigios supervivientes de una extinguida numerosa f ami-

lia^°. 

Partiendo de esta fecha de 1921 y de la cita que finaliza el relato 
«Octubre»: "Se acostó afligido, con esa melancolía de los veinte años 
que tiene su huella profunda y pasajera. Afuera seguía brillando la 
luna sobre el árbol y el río"*', se obtiene la fecha de 1901, que nos aclara 
el año de nacimiento del personaje. Esta fecha resultaría anecdótica si 
no conociéramos de antemano dos características de nuestro escritor 
a la hora de narrar: presentar los hechos dentro de un marco real (his­
tórico) y una constante alusión a situaciones personales y familiares. 
Por tanto, la situación se clarifica: Claudio de la Torre ha vertido en su 
personaje Jacinto Cubas sus propias vivencias en el país sajón; pero 
este personaje, a su vez, tiene su fundamento en una persona real bien 
próxima a él y "que también conocía", su hermano, "su único herma­
no", Bernardo de la Torre (1901-1950). No es de extrañar este hecho 
dado que en 1920 los dos hermanos se encontraban en Inglaterra, 
Claudio como lector y Bernardo a cargo de la casa comercial del padre 
en Liverpool. La presencia del hermano menor en Inglaterra, reali­
zando la tarea destinada en un principio al primogénito, reaviva el 
recuerdo y presenta la historia como cíclica, es decir, la llegada de su 
hermano le hace rememorar aquella otra suya ocurrida años atrás, de 
características muy similares. 

Esta situación, por otro lado, nos permite observar un enmas­
caramiento del escritor en estos personajes apellidados Cubas, que 
remiten ineludiblemente al segundo apellido materno, del mismo 
modo que su hermana Josefina había empleado el segundo paterno 
como seudónimo (en las novelas publicadas durante la guerra civil 
española*^ por la editorial familiar denominada La Novela Ideal) fir­
mando como Laura Comminges. 
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«CIUDAD DE PLATA» 

El relato «Ciudad de Plata», publicado en la Revista de Occidente en 
1925, viene a significar la conclusión del proyecto narrativo anuncia­
do en la contraportada déla primera edición de la novela En la vida del 
señor Alegre, del mismo modo que —como ya se ha visto— se ha pro­
ducido con los otros relatos, «Octubre» y Lluvia de arenay los res­
pectivos proyectos. En la vida de Mr. Cubas y Sur. 

En el caso que ahora analizamos las relaciones entre el título 
anunciado —El laberinto de los espejos— y el relato aparecido no son 
tan evidentes como en los casos anteriores. 

En el relato de 1925 se hacen confluir diferentes aventuras 
marítimas que son evocadas a partir de esta última, de característi­
cas similares a las restantes, realizada a bordo del barco Ciudad de 
Plata —la que propiamente da origen al título y, por consiguiente, 
su retitulación—, pero se pueden encontrar referencias que apuntan 
esa relación existente entre «Ciudad de Plata» y El laberinto de los 
espejos, principalmente, aquéllas que pudieron originar el título del 
proyecto. 

Mientras que el título del relato deriva del nombre del barco en 
el que se realiza el viaje, el Ciudad de Plata, en el proyecto éste se origi­
na a partir de la aventura extraordinaria que surge durante la travesía, 
que rompe con esa "normalidad inestimable'"*^ del viaje y lleva al 
narrador a anunciar el laberinto por el que va a introducirse: 

Es más, los rasgos aparentes de nuestro viaje —seres y cosas— se me anto­

jaban, no por su definición más aproximada siquiera, sino el laberinto de 

las más intrincadas apariencias entre las que agitábase, embrionariamente, 

una nueva y caprichosa realidad'*''. 

Avanzando un poco más el relato se indica el medio que va a 
permitir ese otro "viaje remoto", esa especie de viaje astral que le lleva 
hasta el Oceanía (barco de características similares al Ciudad de Plata) 
a través del maravilloso mundo oculto en el espejo: 
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Admiraba el milagro sin noción de su tiempo, como ausente del instante, 

cuando el aire penetró en mi camarote y me pasó por la frente y me hallé, sin 

saber cómo, en el espejo, ahora de espaldas al paisaje, contemplando sólo 

la imagen del crepúsculo. ¿Qué velero pequeñito, como una raya en el cris­

tal, me llevó entonces por otro mar adentro, hacia un viaje remoto, nave­

gando por las aguas de mi espejo con rumbo a las últimas claridades, a 

aquellas costas que apagábanse como a orillas de otro mundo, en la linde 

borrosa ya de mi consciencia?'*' 

La travesía marítima en el Ciudad de Plata actúa como activa-
dora de la memoria del narrador, quien evoca otras realizadas pasa­
das. De este modo la historia se presenta como cíclica, de tal modo 
que el protagonista llega a decir:"[...] ha llegado a convertirse para mí 
en algo, tan indiferente, que apenas si distingo en mi memoria un viaje 
de otro."''^ 

Un hecho —el viaje marítimo en este caso— se asocia a aquellos 
otros anteriores. Este procedimiento —la evocación de un suceso a 
partir de otro con el que guarda cierta semejanza— ya había sido 
empleado por nuestro escritor, con relación al espacio, en el relato 
«Octubre» en el que confluyen sus diversas vivencias en Inglaterra, 
como estudiante de ingeniería y como lector de español. 

Los contenidos autobiográficos presentes en «Ciudad de Pla­
ta» están en aquella parte del relato donde son evocadas las diversas 
travesías marítimas, que se mezclan, se confunden y se presentan, sin 
una determinación clara, combinando características, es decir, los 
diversos viajes se presentan a partir de la conjunción de los múltiples 
viajes. 

El narrador describe su partida haciendo una inicial referencia 
autobio-bibliográfica, puesto que nos remite a «Libertad»"* ,̂ texto 
suyo de similares características, pues nos nárralas impresiones de ese 
instante preciso en que el barco se aleja y deja atrás la ciudad. 

Dej abamos la ciudad al amanecer. Un mar / hondo, transparente, nos sepa­

raba ya del / puerto. El barco cruzó la Isleta. / Como al final de un acto, la 

niebla comenzó a / bajar. El telón tocó las aguas y la tierra des- / apareció 
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poco a poco, definitivamente. Queda- / mos, entonces rodeados de niebla, 

y oíamos, / sin embargo, como un prodigio de la escena, / las campanadas 

de la catedral, oscuras, emo- / clonadas. / / 

Como se observa, «Libertad» es un breve relato de tan sólo 

diez líneas, como una esencia lírica que casi nos permitiría hablar de 

poema en prosa. Estas diez líneas adquieren especial significación al 

comienzo de «Ciudad de Plata»: 

Fueron diez líneas nada más. Las escribía bordo, precipitadamente, movi­

do de un afán extraordinario de fijar el momento, temeroso, sin duda, de 

perder su contorno, de olvidar en el transcurso del monótono viaje [...] 

aquel instante único, de agudo significado, que me definió de pronto, ines­

peradamente, cuando todo en mí [...] un hilo entero, recién tejido, con que 

atar minuciosamente la nueva realidad que me tocaba. ¡Con qué gozo lo 

descubrí, lo enhebré, tiñiéndolo, a mi pluma estilográfica, y escribí sólo 

diez líneas! Después las perdí. Una noche, distraído, rompí la cuartilla pre­

ciada [...r 

Si bien el escritor alude directamente a ese breve relato, aunque 

renuncie, finalmente, a reescribirlo, como nos dice a través de su per­

sonaje: 

Y fue entonces, en ese instante, al quedarme solo, cuando sorprendí en mí 

aquel estado peculiar que tan escrupulosamente procuré anotar'". 

Intenté de nuevo escribirla. Todo fue en vano. Renuncié al fin. No volvería a 

intentarlo, no trataría de fijar, de nuevo, aquel instante único, aquel 

momento sorprendente, de imprevisto sentido, tan rigiu-osamente anota-

do5°. 

El relato «Libertad» se ve, en cierta medida, complementado 
en «Ciudad de Plata» puesto que Claudio de la Torre si bien ha decidi­
do hacer una omisión expresa el momento en el que el barco se distan­
cia de la ciudad, sin embargo, alude a los días previos a la marcha: 

Sí recordaba, en cambio, los días anteriores. ¡Cuánto me afané, en vísperas 

de mi viaje, por hallar otro barco! Repasaba, anhelante, la Usta menuda y 

apretada del Lloyd, siguiendo con los ojos las rutas vecinas, calculando 
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probables arribos, sumergidas, por último, mis ansias en los mares más 
distantes, siempre a la caza desesperada de otro buque, de otro barco dis­
tinto que no encontraban^ 

Los diferentes viajes se presentan totalmente entremezclados 
dado que "guardan, en cierto modo, una graciosa similitud"^^, se 
imposibilita, de este modo, la radical diferenciación entre ellos y com­
parte, indistintamente, diferentes vivencias personales. 

En « Ciudad de Plata» se hace alusión a tres viaj es: el primero es 
el que se evoca a partir de aquellas diez líneas escritas "a bordo, preci­
pitadamente, movido de un afán extraordinario de fijar el momento"; 
el segundo sería aquél que se nos narra a partir del cuaderno de viaje 
fechado el 4 y el 9 de octubre de 1916; el tercero el que se reaUza a bor­
do del Ciudad de Plata y que origina un cuarto viaje, aunque en esta 
ocasión no marítimo. 

Partiendo de la datación de «Libertad» (1919) el viaje evocado 
por esas anotaciones perdidas y el que se Ueva a cabo en el barco Ciu­
dad de Plata deben tener como referente el mismo que realizara Clau­
dio de la Torre con su hermano Bernardo con destino a Inglaterra, 
aunque en el relato contenido en La huella perdida parece despren­
derse la idea de que se trata de su primera escapada isleña que no duda 
en titular "libertad". 

El segundo viaje, el anunciado por el diario, —nos confunde 
con la presencia de la fecha, octubre de 1916—, incluye vivencias del 
escritor de 1912, cuando, junto a su madre y su hermana marchan al 
encuentro del padre en Inglaterra, donde el escritor iniciará sus estu­
dios universitarios: 

Cuando Claudio leyó la carta [donde el padre le pedía que fuera a Londres a 
estudiar] se me echó a los brazos llorando como un niño. Un niño era pues 
sólo tenía 16 años y unos meses''. 

Ya tarde llegó Claudio con los pasajes. Los tres estábamos contentísi-
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La niebla presente en el viaje, que también rememora otro ante­

rior, guarda estrecha relación con las palabras que su madre, doña 

Francisca Millares Cubas, escribe en su diario: 

Amaneció por fin y enseguida subimos a cubierta. No se veía ni a una vara 

de distancia. Además de las bocinas, se oían las campanadas de todos los 

barcos que estaban próximos^'. 

Claudio sintetiza en sus relatos los recuerdos, coincidentes o 
muy próximos a los maternos: 

Amaneció con niebla. Desde mi primer viaje no la había vuelto a ver. La 

encontramos entonces frente a Lisboa. Yo viajaba con mi madre y mi herma­

na, y tenía 15 años. Recuerdo que salí sobre cubierta aún no amanecido; la 

bruma corría a lo largo del barco y la sirena, al dar la alarma, sonaba tan cerca 

y de tan extraño modo que no parecía aviso del peligro, sino el peligro mis­

mo'' . 

El biografismo presente en la obra es constante: unas veces 
como leves pinceladas dispersas en la trama literaria; otras como ver­
daderos retazos incluidos en ese diario íntimo que se nos ofrece: un 
completo discurso autobiográfico sobre su gestación como escritor y 
cierto contenido metaliterario: 

Cuando pequeño, el mar estuvo siempre en todos mis paisajes. Nací junto 

al mar y amé mucho el mar en los libros. Como espíritu tranquilo gustaba 

en la infancia de los libros de aventura, los libros que contaban cosas tan 

distintas de las mías que llegaban a parecerme fáciles, brillantes, para un 

posible futuro. En cambio, lo mío, lo de inmediata realización, se me repre­

sentaba a menudo lleno de obstáculos. [...] Esta facultad, que pudiéramos 

llamarla, la conservé mucho tiempo después, y me hizo, frecuentemente, 

sin salir de mi estado pasivo, concebir enormes disparates, pero tan perso­

nalmente creados que se dibujaban como simples proyectos, de rápida 

realización, sin que los tocara el tiempo y el espacio. De aquí, otras tantas 

veces, el que dejara un cotidiano ejercicio, de posibles resultados, para 

entregarme a diversas divagaciones donde los más distantes estados y esce­

narios complementaban desordenadamente mis distintas personalidades 

que, eso sí, eran siempre bellas. 

Así se engendró, posiblemente, mi amor a lo desconocido; mas, como yo 

era un sedentario, busqué estos amores dentro de mí mismo, quise que 
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dentro de mí vivieran mis fantasías, con una vida «real», y nacieron de este 

modo mis aficiones literarias, que al fin y al cabo tanta veces me han pareci­

do una aventura^^. 

En gran medida, este último párrafo («Así se engendró...») 

encierra la clave de esta serie autobiográfica ya que Claudio de la Torre 

nutre a sus personajes de contenidos biográficos visibles, mezclados 

con sus fantasías para de este modo poder vivir tanto el escritor como 

sus personajes esa vida "real" deseada. 
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