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RESUMEN

En el presente estudio tratamos de analizar el conocimiento de la Literatura cl4-
sica, la Historia de Grecia y Roma, y la Filosofia antigua en la produccién litera-
ria del poeta canario Manuel Verdugo.

ABSTRACT

In the present paper we try to analyze the knowledge the Canarian poet Manuel
Verdugo had of Classical Literature, History of Greece and Rome, and Ancient
Philosophy through the study of his literary works.
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[2) MARCOS MARTINEZ HERNANDEZ 196

Nos proponemos continuar hoy un trabajo que hemos iniciado en
el Homenaje al Profesor D. Sebastidn de la Nuez (La Laguna, 1991,
pp. 193-214) sobre los aspectos del mundo clasico en el poeta afin-
cado en La Laguna Manuel Verdugo. En él hicimos una breve refe-
rencia a los conceptos de cultura, cultura greco-latina y literatura
canaria, ademds de ofrecer una breve semblanza biogréfica de este
autor y algunas alusiones a su figura literaria en el marco general de
la literatura canaria de la primera mitad del presente siglo. Termina-
bamos esa primera parte de nuestro estudio haciendo una clasifica-
cién de la tematica greco-latina en nuestro autor, organizindola en
los siguientes apartados: conocimiento de la literatura clasica; cono-
cimiento de la Historia de Grecia y Roma; conocimiento de la Filo-
soffa antigua; conocimiento del Arte greco-latino; tratamiento del
mito; temas y motivos horacianos; otros temas de profunda raigam-
bre cldsica y estudio del léxico (cultismos y neologismos). Intenta-
remos ahora abordar en estas paginas lo referente a los tres prime-
ros temas, esperando poder finalizar en otra ocasién lo que
quisiéramos que fuera un ejemplo de investigacién en la relacién
mundo clésico-literatura canaria.

1. Pero antes de pasar al primero de los asuntos mencionados,
nos parece oportuno ahondar algo mis en la personalidad de nuestro
poeta, especialmente desde la 6ptica de sus sentimientos y forma-
ci6n clasica, para asi completar lo que dijimos en la primera parte de
nuestro trabajo!. Verdugo se siente, en repetidas ocasiones, ante
todo, un «pagano» que se recrea en el pasado, como lo manifiesta en
el Diario de su viaje a Italia:

Sentado en el mismo lugar donde debié levantarse la imagen de la diosa

Fortuna, contemplaba yo la vasta extensién del Foro solitario, solemne,

y una intensa melancolia invadié mi alma pagana, enamorada de las eda-

des muertas?.
(E. 41)

Este tempranero paganismo de Verdugo ha de acompanarle

toda su vida, y asf en un soneto muy posterior, a la ciudad de La
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31 CULTURA GRECOLATINA Y LITERATURA CANARIA 197

Laguna, repetird: «vibré mi alma pagana al ritmo dionisfaco y triun-
fal de la vida» (Hu. 91). Su amor es también pagano, lo que le hace

sofiar con el mundo de los dioses y profanar recintos cristianos:

Y lloro por mi mismo... Yo profano

con los anhelos de un amor pagano

la santidad de la mansi6n bendita:

iSuefo con las riberas luminosas

donde en claros altares y entre rosas

besaba el sol la estatua de Afrodita!
(E. 89)

Los comentaristas de nuestro poeta han resaltado unénime-
mente su profunda admiracién por Grecia y Roma. Se sentia romano,
un romano epicireo, un romano de la Roma imperial, y un griego ana-
crebntico. Su geografia moral y discursiva era la de la Grecia clasica’.
Como afirma uno de sus antdlogos: «Admira la jocundidad de Ana-
creonte, la forma imperecedera del arte griego, el esplendor de Ate-
nas»*. De ah{ que no tenga nada de extrafio que alguno de sus benévo-
los criticos le haya adjudicado «un pasmoso conocimiento de la Grecia
legendaria», (P. 9). Este conocimiento greco-latino lo adquiere Verdu-~
go no s6lo a través de su reconocido autodidactismo, sino especial-
mente a través de sus viajes por Europa y, sobre todo, durante su
estancia en Italia, donde invirtié varios meses y muchos «caudales
impregnidndose de cultura humanistica»*. Como tantos otros parna-
sianos, Verdugo visita una de las cunas de su admirada civilizacién. Lo
curioso en este caso es que siendo tan filoheleno no haya estado en
Grecia, como si lo estuvo un compatriota suyo y de generacién: Luis
Rodriguez Figueroa. Esta visita al sur de Italia, en concreto a Napoles,
Capri y, especialmente, Pompeya, serd decisiva en la formacién huma-
nistica de nuestro poeta, quien no puede menos que exclamar:

iPompeya!... iC6mo adoro su remembranza triste,

su inmensa paz medrosa de tumba profanada!

iQué doloroso anhelo por lo que ya no existe

despiertan esas ruinas de majestad sagrada!

(E.77)
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4] MARCOS MARTINEZ HERNANDEZ 198

En varias ocasiones del Diario de este viaje nos cuenta el poeta
el placer que sentia «vagando por los rincones més apartados de la
ciudad muerta, pisando aquellas piedras milenarias, besando aquellos
venerables muros llenos de grietas» (F. 11). Verdugo se identifica
entonces con el pasado:

iQué lejos estd el término del viaje!

iY cudn cerca me encuentro del pasado;

el que crucé en frenética carrera

asiéndome a las crines del pecado,

siguiendo el rastro azul de una quimera!
(E. 64-65)

Desde el punto de vista estético-poético a Verdugo se le ha
definido como un «parnasiano sentimental y un neoplaténico»
(Maria Rosa Alonso): «su creacidn literaria sin duda la més perfecta
que se haya registrado en la historia literaria del Archipiélago, desde
el punto de vista de su estructura apolinea», segtn palabras del
periodista L. Alvarez Cruz®. Llegé incluso a decirse que «asf como
Atenas se salvé por un verso de Euripides, basta uno de Manuel
Verdugo para que su nombre sea saludado por las auras del tiempo y

la fama»’. Su amigo Juan Pérez Delgado lo retrata de la siguiente

manera:

Es un alma irénica, fria y sonriente,

tras el transparente disco de una lente;

es el gran poeta que ama los sonetos;

el que halla en las voces sonoros secretos.
Junto a €, vagando, parece que estin

las sombras de Venus, de Baco y de Pan...

(F.5)

2. Como se ha reconocido por la generalidad de sus biégrafos,
la maxima aportacion de nuestro poeta a la causa parnasiana se pro-
duce con sus composiciones de temas cldsicos, y esto es lo que a
continuacién vamos a tratar siguiendo el esquema mencionado al

principio. Comenzaremos por sus conocimientos de la literatura
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[5] CULTURA GRECOLATINA Y LITERATURA CANARIA 199

greco-latina. En este sentido los autores més citados son Homero,
Virgilio y Horacio, pero mucho més que éstos Anacreonte, que casi
siempre es «el viejo Anacreonte» (cf. E. 77, 153, 210; P 25, 93), a

quien le dedica una de sus més encendidas composiciones:

Viejo maravilloso, amador de la Vida,

que era como la amante para ti preferida:

icuin sabiamente uniste

la frialdad de tus labios a su boca encendida!
iCon qué amable optimismo al dolor sonreiste!
Sintiendo la alegrfa triunfadora del fuerte,
sepultaste entre flores el terror de la muerte...

iJamas fueron grotescas tus manos temblorosas
sl a tus sienes cefifan

en banquetes orgiasticos la corona de rosas!
Tus férvidas escolias alegres repetian

con musica de besos las voces juveniles,

y aquellos versos magicos, graciosos y gentiles
despertaban enjambres de ardorosos ensuefios
en las cindidas frentes de los rostros risuefos;
porque era el ritmo en todas tus estrofas aladas
como latir de arterias por la fiebre inflamadas;
porque en él exaltaste la sensual emocién

que florece secreta en todo corazén...

iOh, poeta divino
de los amores ficiles, de las danzas y el vino!:
iQué importaba que Eros te clavase algin dardo
si el temible chiquillo, por curarte la herida,
restafiaba la sangre con sus dedos de nardo?...
Atropos, la insensible, ¢no lloré arrepentida
tras de cortar el hilo dureo de tu existencia?
iFue truncar bruscamente una suave cadencial...
iFue romper el encanto, la embriaguez voluptuosa
de la onda armoniosa!
Porque toda tu vida nos parece como una
serenata amorosa
en un parque florido y al claror de la luna.

(E. 174-175)
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[6] MARCOS MART{NEZ HERNANDEZ 200

Esporidicamente cita también a Corina, Deméstenes, Lucia-
no, Porfirio, Juliano y Origenes, entre los autores griegos, y a Ovi-
dio, Suetonio, Petronio, Estacio, etc., entre los latinos. De Homero
llega incluso a usar su fraseologia y asi habla de «rebafios de hom-
bres» (Hu. 54) y de «la sombra de la Vida» (E. 56). A proposito de
Virgilio y Horacio, Verdugo no le perdona a Fray Luis de Leén la
adaptacién que hace de su poesia y el frecuente recurso al hipérba-
ton, lo que le obligaba a leer una y otra vez alguna de sus composi-
ciones sin lograr comprenderlas: «Yo debo tener menos sentido
comin que un colchén de muelles; porque he leido estas dos estro-
fas, lo menos treinta veces, sin conseguir entenderlas. He probado
leerlas al revés, y tampoco he conseguido nada. Ya lo ha dicho
Jacinto Benavente: ‘M4s se admira a los cldsicos por muertos que
por clisicos’», (R 70-71). Y hablando de La Laguna dird en cierta
ocasién:

Ella sabe latin: puestas las gafas,

halla sanos deleites

leyendo muy despacio

a Virgilio y a Horacio

(Hu. 94)

El dominio literario de Verdugo de los autores clasicos llega
incluso al nivel del verdadero filélogo. Esto lo pone de manifiesto
cuando nos cuenta su experiencia ante las inscripciones pompeyanas
y los papiros de Herculano. Del conocimiento de la lengua latina de
nuestro autor de idea el siguiente comentario a los graffitti de Pom-

peya:

Estas inscripciones — graffitti, las llaman en Italia— trazadas con carbén
o con la punta de un cuchillo, son interesantisimas, porque nos descu-
bren la vida intima y el caricter de los pompeyanos. Por la ciudad vénse
en gran nimero en las murallas, templos y casas particulares. Las hay de
todos matices y para todos los gustos. Ya es un burlén despechado el que
escribe que varios amigos han cometido la inconveniencia de no invitar-
le a cenar, y se desahoga llamédndoles birbaros; ora un malicioso indis-
creto, que nos hace saber que Epéfara es un libertino, Oppius un ladrén,
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y que Suavis el tabernero, siempre tiene sed. Predominan las del género
amatorio. Era entonces en uso escribir en los muros las declaraciones
amorosas. En Pompeya son tantas que, se podria formar un libro trans-
cribiéndolas todas. No en balde la ciudad estaba bajo la proteccion de la
hermosa madre de Eros... Abundan los versos tomados de los poetas de
renombre, sobre todo de Ovidio, €l favorito de los jovenes de aquella
época. Algunas declaraciones en prosa son de una espontaneidad encan-
tadora: «Querida Sava, mame, te lo ruego». Otro dice «Que yo muera si
deseara ser un dios sin ti». Léense algunas de elegante delicadeza:
«Mufieca mfa, a ti me envia el que te pertenece por entero». A veces son
ellas las que perpetdan sus férvidos sentimientos: «Metea, la danzarina
de Atelanas, ama a Crestus con todo su corazén. Que Venus les sea pro-
picia, y que vivan siempre en buena armonia», Es curioso este graffitti en
que Virgula da unas calabazas deliciosas a un desgraciado pretendiente:
«Virgula a su amigo Tercias: Eres demasiado feon...
(F. 14-15)

3. Los conocimientos de la Historia de Grecia y Roma por

parte del vate lagunero se pone de manifiesto sobre todo por la gran

cantidad de retratos poéticos de emperadores que nos ha dejado.

Como ya observara Marfa Rosa Alonso las preferencias de Verdugo

«se dirigen a las figuras que suponen (la mayoria de las veces) un

valor decadente o ambiguo, o bien que estdn situadas en épocas de

crisis y de ocaso»8. Como expresa el propio autor en su poema Obse-
p prop p

siém:

Amo el fuego, la parpura, la gloria

de los rojos ocasos otofales,

y a los Césares déspotas, triunfales

y sangrientos fantasmas de la Historia
(E. 136)

Al altimo emperador de Roma, Rémulo Augusto, el «Augis-

tulo», le dedica una composicién que todavia no refleja la animadver-

si6n ni la antipatia que le provocaran otros personajes. Dice asi:

Desde el cabo Miseno, que destaca al Poniente
su oscuro promontorio como enlutado altar,
Rémulo Augusto, solo, contempla tristemente
el viejo sol latino perderse tras el mar.

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



(8] MARCOS MART{NEZ HERNANDEZ 202

Y piensa en el hundido Imperio de Occidente,
que en sus pequefias manos deposité el azar;

iel peso era tan grande!... iOh, pobre adolescente,
qué juego tan dificil y odioso el de reinar!

Sujeto a fragil trono, basado en sangre y cieno,
probaste de una gloria efimera el veneno;

{por qué, si tii eras bueno,

si no tuviste nunca ni orgullo ni ambicién?

La parpura en tus hombros fue climide irrisoria
«Augtstulo» te llama, mofandose la Historia...
iYo adoro tu memoria,
imagen triste y dulce, gemela de I’Aiglon!

(E. 82)

A Juliano el Apéstata, asf llamado por su renuncia a la fe cris-
tiana y su gran pasién por los autores y dioses paganos, de quien
Verdugo llega a decir que su figura «no acaba de serme simpitica,
pues creo que sus ideales de resurreccién pagana era més de politico
que de artista, y ante la suprema majestad del Arte, la conservacién
de un imperio —aunque sea el de Roma— es interés muy mezqui-

no» (A. 94), le ofrenda el siguiente soneto:

Te creiste vencido, gran Juliano,

y fue s6lo aparente la derrota;
lanzaste un germen con segura mano
al surco abierto por tu espada rota.

De sangre un mar, sobre el oculto grano
muchos siglos vertieron gota a gota;
hoy junto al sacro lefio del cristiano

el laurel verde del Olimpo brota.

No, los dioses no han muerto todavia...
existirin mientras el hombre sienta
con intimo temblor Ja Poesia.

1 realizada por ULPEC. Biblivteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



[9] CULTURA GRECOLATINA Y LITERATURA CANARIA 203

Ante las viejas aras no estoy solo...
ihay quien se postra y angustiado intenta
rezar a Cristo y adorar a Apolo!

(E. 85)

Pero quien le resulta un personaje siniestro es el emperador
Nerén, cuyo incendio de Roma recuerda también nuestro poeta

(P 59) y de quien hace el siguiente tragico retrato:

En lecho de marfil —tdlamo antes—
vese a la Madre de Nerén tendida;
las pupilas vidriosas, suplicantes;
rasgado el vientre por mortal herida

Y con 4vidos ojos llameantes

estd el César, histrién y parricida,
mirando las entrafias palpitantes
del mismo seno que le dio la vida.

La espantosa visién turb6 su mente,
puso un velo de sombra en su conciencia,
y un estigma satnico en su frente.

Y en la roja locura de asesino,

tragica bacanal fue su existencia

y reguero de sangre su camino.
(E.92)

Ahora bien, quien se lleva los mayores improperios por su
crueldad es el emperador Tiberio de quien Verdugo nos ha dejado en
su Diario amplios excursos histéricos. Véase un ejemplo del estilo
de estas divagaciones en la cita que ofrecemos a continuacién, que
nos pone de manifiesto, al mismo tiempo, el dominio de la historia

romana por parte de nuestro personaje:

Tiberio... este nombre, como el de Nerén, va asociado a la idea de la tira-
nfa mds cruenta y despética. Tiberio... Al pronunciar esta palabra de una
sonoridad fria y cruel, nos estremecemos involuntariamente, y evoca-
mos la figura de aquel césar misterioso y sombrio que, como dijo Caste-
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[10] MARCOS MARTINEZ HERNANDEZ 204

telar, nunca se habfa sonreido ni habia llorado, como si fuera superior a
las debilidades y a las grandezas humanas. Unia a la hipocresia de su
padrastro Augusto, la crueldad de los Claudios, a cuya familia pertene-
cfa. Empezé a imperar a los 56 afios de edad con bondadosa y paternal
solicitud, pero no tard6 mucho tiempo en manifestarse en toda su odio-
sa realidad el fondo de aquel caricter receloso, vengativo y sanguinario.
Como debia al crimen la posesién del Imperio, el terror le pareci6 el
medio més seguro de conservarlo. Parecia que en un mar de sangre que-
ria sepultar los remordimientos de la muerte de Agripa, tan amado y
admirado por Augusto, y el asesinato alevoso del heroico y generoso
Germinico. Millares de cabezas cafan a una sefial suya. Ni sus propias
hijas escaparon a la insaciable ferocidad de aquella roja locura de asesino.
(F. 82-83)

Verdugo estuvo en la Gruta Azul, en la isla de Capri, en la que
se conserva todavia el famoso Salto de Tiberio, por donde las victi-
mas eran arrojadas al abismo: «La sombra de Tiberio surge hasta en
los lugares més reconditos de la isla que fue teatro de sus postreros
crimenes», nos dice el poeta (F. 84). A este odioso personaje le dedi-

ca los siguientes versos:

Hay magicas palabras: el nombre de Tiberio
tiene una extrafia, fria, cruel sonoridad;

parece que a su influjo resurge del misterio,
después de veinte siglos, el monstruo de maldad.

Y vemos la figura del amo del Imperio,

el déspota lascivo, el César sin piedad;

y asoma a nuestros labios la hiel de un improperio
que muere ante su yerta, sombria majestad...

Yo me he asomado en Capri al borde de un abismo,
al borde de aquel «Salto» que lleva el nombre mismo
de quien debié su trono al crimen y al terror.

Allf pensé, mirando la sima pavorosa,
que me asomaba al alma estéril, tenebrosa,
del viejo Emperador.

(E. 97)
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La némina de emperadores romanos descritos por nuestro
autor se completa con César Augusto (E. 114) y Heliogabalo, lla-
mado mds correctamente Elagibalo, a quien le dedica dos poemas
(E. 156 y 157). Personaje histérico muy curioso (fue proclamado
emperador a los 15 afios), tomé su nombre del dios sol sirio-feni-
cio, venerado en la forma de una piedra negra cénica, del cual era
sacerdote y fanitico devoto. Verdugo lo retrata en una de sus com-

posiciones en el momento de su entrada en Roma:

Elagabalus, nifio afeminado,
Sacerdote del Sol, bello, triunfante,
el Foro cruza en carro deslumbrante
por mujeres desnudas arrastrado.

Sobre ricos tapices reclinado,
muestra a la muchedumbre delirante
la Piedra Negra, simbolo flamante
que en dureo pedestal luce a su lado.

El Augusto saluda sonriente...
Parece que con é] llega de Oriente
cdlido soplo y enervante aroma...

i'Tus vicios, joven César, son pufiales
que hincaris con tus manos imperiales
en las entrafias de la vieja Roma!

(E. 156)

De Caligula refiere cosas peregrinas: «A fuerza de oir decir a
los cortesanos que era un dios, habfa tomado en serio su divinidad, y
trataba como a iguales a los celestes moradores del Olimpo. No con-
tento con mandar erigir un templo en su propio honor, hacia que le
llevaran las ofrendas mds extrafias: pavones, cotorras y pajaros exéti-
cos... Con estos rasgos, y recordando sus famosas bodas con la luna,
no queda en el 4nimo la menor duda de que el emperador Caligula,
fue una solemne acémila coronada...» (F. 59-60). De tan singular

figura nos dej6 la siguiente «burbujax:
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Caligula nombré cénsul
a un caballo: no hizo mal...
iHoy en puestos de importancia
se encuentra cada animal!

(B. 56)

De la galeria de personajes histéricos griegos s6lo Alcibiades

y Alejandro Magno merecen la atencién de nuestro autor. Al prime-
ro le dedica el siguiente soneto:

El es la encarnacién del aticismo;
es un vistago en flor de la nobleza;
de vicios y virtudes raro abismo
bajo un iris de gracia y gentileza.

Elegante y burlén, une en sf mismo
frivola, cortesana ligereza

con gallardos arranques de heroismo
y secretos impulsos de fiereza.

Fastuoso como sitrapa de Oriente,
Alcibiades, el bello, el indolente,
asombra a Esparta como gran soldado.

Ama el estudio y el placer que enerva:
es un hijo de Venus engendrado
a la sombra del casco de Minerva.

(E. 185)

De Alejandro Magno recoge dos momentos de su vida, el de

su pubertad y el instante de su muerte (E.116). He aqui el primero:

Ese joven de olimpica belleza,

a veces sofiador, a ratos fiero,

cuando duerme, reclina su cabeza

sobre un libro inmortal, timbre de Homero.

Es casto, por temer que la impureza
debilite sus musculos de acero;
estudia, porque aspira con firmeza
a ser entre los reyes el primero.
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Montado en el Bucéfalo indomable,
piensa, tal vez, que dominar la gloria
es siempre para un héroe practicable;

y sus ojos de bicroma mirada

ven futuras grandezas de la Historia

repasando los versos de «La Iliada».
(E. 115)

Aparte de estas composiciones a emperadores y generales
griegos y romanos, de los que se ha dicho que son «joyas de arte»?,
Verdugo fij6 también su atencién en personajes de menor relieve,
aunque por ello no menos famosos. Tal sucede, por ejemplo, con
Antinoo, el joven britinio, de extraordinaria belleza y favorito de
Adriano, que murié ahogado en el Nilo. Su muerte fue envuelta muy
pronto en romdnticas leyendas y Adriano erigi6é templos en su
memoria. Fueron muy frecuentes sus representaciones escultéricas
de las que se conservan algunas, que de seguro veria nuestro poeta al

titular su composicidén «Ante una estatua de Antinoo»:

La fe que como dios la consagrara
se extinguié para siempre; la fe mia
grita a los renegados, cara a cara;
iYo adoro su belleza, todavia!

Si el pentélico mérmol se animara;
si adquiriese calor la piedra fria;

si ese divino efebo palpitara,

como el César la amé yo le amaria.

Bella, doliente historia fue la suya:
Lealtad, su guia; Abnegacién, su senda,
aunque otra historia la malicia arguya...

Si hubo mancha en su amor, rio sagrado
que recibié su vida como ofrenda
ha devuelto ese amor, inmaculado.

(E. 100)
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De sonetos como éstos deduce Lizaro Santana, antélogo
reciente de nuestro poeta, una visién uranista de Verdugo que nos
parece excesiva cuando afirma, por ejemplo, que «Aunque su pretex-
to literario sea el mundo de la historia antigua, los poemas reflejan

obviamente su propio pensamiento, su deseo, su complacencia sen-

sual»!%. Pensamos que el tema del amor homoerético, de tan honda

raigambre en la Grecia antigua, posiblemente sedujera a nuestro
autor, pero llevado siempre por la admiracién de la Belleza, de la que
se contfiesa varias veces profundo seguidor. Pensamos que el critico
canario exagera un poco las supuestas inclinaciones de nuestro poeta
que, por otro lado, nunca manifesté en su poesia. Pero dejaremos
esta cuestioén para otra oportunidad, porque se trata de un aspecto
que no siempre se ha estudiado en el contexto en que se produce: la
profunda admiracién de un mundo que tenia de lo erético una con-
cepcidn diferente a la nuestra.

4. Otra historia que debi6 calar hondo en nuestro autor fue la
de Mausolo de Caria, en cuya memoria su hermana y esposa Artemi-
sa mandé construir el Mausoleo de Halicarnaso, hacia el 353 a. C.,
considerado una de las Siete Maravillas de la Antigiiedad, como
recuerdo del amor que le profesé. Con la clisica ironia y sarcasmo
verduguistas dedica nuestro autor a esta famosa pareja dos de sus

«burbujas»:

Felicidad conyugal...
¢Existe? ¢Lo dudo o creo?...
A ratos me causa risa
esa historia de Artemisa
y Mausoleo.

(B. 59)

Mediten sobre esta tumba

el casado y el soltero.

Bajo una piedra se guardan
de un matrimonio los restos...
Desgraciadas Artemmisas
que os bebéis a Mausoleo:
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envidiad a estos esposos

que juntos gozan del cielo,

que fieles hasta la muerte

dejaron la vida a un tiempo...

(Fue la Gnica ocasion

en que se hallaron de acuerdo).
(B. 108)

Otros personajes de la vida cotidiana citados por nuestro

poeta son la famosa y bella cortesana Friné (E. 98 y 141), el legisla-
dor Licurgo (B. 25), el estadista Focién (F. 12), y Drusus, el hijo del
emperador Claudio y prometido de la bella heredera de Lucio Elio

Sejano. Verdugo nos cuenta asf «de qué manera, harto ridicula, dej6

este planeta el... joven Drusus»:

Una pera fue la causa de su muerte iPobre muchado!... Hallabase en
Pompeya, pocos dias antes de la erupcion, entreteniéndose en un juego
casi tan inocente como el didvolo: arrojaba peras al aire y las recogfa con
la boca... No sabemos si su novia presenciaba este candoroso pasatiem-
po, no muy adecuado a un mocetén de regular estirpe, que pronto iba a
ser cabeza de familia; lo que sf podemos asegurar es que una de las frutas
se le atascé en el garguero al desgraciado Drusus, y le proporcioné una
muerte nada interesante.
(E. 61)

Una muestra de la extraordinaria cultura del Mundo Antiguo

de nuestro personaje la constituye el siguiente pasaje de su Diario a

propésito de las civilizaciones griega y romana:

Doscientos afios después de la fundacién de Pompeya, la invadieron los
sammitas y la dominaron durante tres siglos. Los nuevos amos, enamo-
rados de la civiliacién helénica, implantaron su arte y su cultura. Cons-
truyeron majestuosos templos del mis puro estilo dérico, erigieron
bellos monumentos, y, en una palabra, transformaron la oscura pobla-
c16n hosca en hermosa y floreciente ciudad. Vefase en ella un teatro de
piedra, cuando en Roma se construfan aiin de tablas; tenfa una palestra
para los juegos gimndsticos, como las de Atenas o Esparta, y un templo
consagrado a Isis, divinidad de origen egipcio, que no fue admitida en
Roma hasta cuatro siglos més tarde. Es curioso, pues, observar que la
civilizacién griega estaba profundamente arraigada en la pequefa villa
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levantada a orillas del Sarno, mucho antes de que penetrara en el seno de

aquella otra, préxima al Tiber, que estaba destinada a ser la dominadora
del mundo.

(F. 47)

Reflexiones como la anterior no escasean en las piginas en
prosa de nuestro poeta, como cuando nos explica, hasta en sus mis
minimos detalles, la toga romana (F. 34), o nos describe la casa pom-
peyana del banquero Lucio Cecilio Iucundus (F. 29-30), o nos reme-
mora la erupcién del Vesubio (F. 9-10 y 24), o establece una compa-
racién del estilo de vida del romano antiguo en contraste con nuestra
vida moderna. La fuente primordial de gran parte de este vasto saber
histérico fue para Verdugo la Vida de los Césares, de Suetonio, que
nuestro poeta cita a cada paso. Como continuacién de la Edad Anti-
gua, Verdugo admiré y afioré, asimismo, la Edad Media, que descri-

be en estos términos :

En este pardo erial, hosco paraje
propio para un asceta visionario,
suefio con aquel tiempo legendario
de rudeza, de fe, de vasallaje.

iQué simbélicos son en el paisaje

la cruz férrea de un viejo campanario,
y el castillo roquero y solitario

que alza su torreén del homenaje!

Edad Media cruel, supersticiosa,
semibédrbara adn, ingenua y dura:

¢eras peor que nuestra Edad famosa?...

Te doy la preferencia —no es locura—

y estos versos son pétalos de rosa

ofrendados al pie de una armadura.
(Hu. 33)

5. Desde el punto de vista de la Filosofia y Religién antiguas,

podemos decir que pricticamente no hay corriente o tendencia que
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no haya compartido nuestro poeta, o que, al menos, no le haya
seducido en algiin momento. El propio Verdugo, que se considera-
ba a sf mismo un «filésofo en pequefio», se definia en cierta ocasién
como «ejemplar curiosisimo del bipedo implume de Platén, que
tenfa sentimentalismos de doncella y altiveces de potro indémito»
(A. 89). Cronolégicamente ordenadas, en su obra es posible encon-
trar, primeramente, ideas y pensamientos presocraticos que recuer-
dan a un Hericlito, como cuando sostiene que «en la variedad, en la
oposicién de sentimientos estd el orden, la armonia, lo resultante
de un sistema complicado de fuerzas, que produce el equilibrio»
(A. 91). En otra ocasién volverd a pronunciarse en la misma direc-
cién cuando se ve obligado, a su pesar, a romper una amistad que
crefa més sélida, lo que le produce la siguiente reflexién: «Ademds:
meditando sobre las cosas y las causas, descubri este apotegma
secular, que crefa enteramente nuevo: No puede existir armonia
entre dos personas que viven siempre de acuerdo... Este prodigioso
descubrimiento, lo hice después de la conmovedora historia de
Artemisa y Mausoleo...» (A. 102). Del pitagorismo le atrajo pro-
fundamente su teorfa de la reencarnacién de las almas, que nuestro

poeta interpreta de esta manera:

Decia Empédocles que se acordaba de haber sido drbol, pajaro, después
mujer, y finalmente Empédocles. Pitdgoras afirmaba haberse llamado
Euforbo en el sitio de Troya y de haber sido herido por Menelao. De
Euforbo pasé6 su alma al cuerpo de Hermé6timo, después al de un pesca-
dor, y al fin reencarné en el gran filésofo samiense.

¢Quién sabe si nosotros antes de la fase actual de nuestra existencia,
hemos paseado bajo los plitanos de la Academia y hemos aclamado al
hermoso y valiente Alcibiades, triunfador en las carreras de carros de los
Juegos Olimpicos?...

(P 24)

En cambio, detesta otro sistema filoséfico presocritico, el de
Parménides y su «<abominable filosoffa eledtica», por negar el mundo

externo y la Naturaleza: «iY es tan hermoso el mundo de la forma,

tangible, pléstica, tanto mdas adorable cuanto que es efimera, como
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las rosas, la infancia y todo lo que es bello, y en su mismo caricter
transitorio lleva el germen de su eterna renovacién!...» (A. 93),
exclama en cierta ocasién nuestro autor.

De Socrates recordaba especialmente aquellas palabras de que:
«El que de vosotros, al mirarse en un espejo, se encuentre hermoso,
cuide de no deformar la belleza con la deformidad de sus vicios; y
aquél que se vea feo, procure borrar la fealdad de su rostro con el bri-
llo de sus virtudes» (A. 95). En cierta ocasién nuestro poeta se defi-
nié como un «sibarita idealista» refinado (F. 9), por lo que se com-
prende que le sedujera de manera especial la teorfa aristotélica del
ocio, que en versién personal verduguista queda expresada en los

siguientes términos:

No hay goce comparable al de tener algo que hacer, y no hacer nada...
Aristételes fue —no cabe duda— un filésofo altamente simpatico. El
ocio es ante todo la meta, el objeto de la actividad. El ocio no es la pere-
za, ni la indolencia, sino el descanso del alma, la noble ocupacién de los
que nada tienen que hacer. El ocio llega a ser un arte, el arte de una vida
que halla en sf misma su deleite y su felicidad...

(E. 95)

Pero son las corrientes filoséficas helenisticas las que mis
hondamente han de calar en el 4nimo de nuestro vate. Después de
alguna referencia a pensamientos estoicos como el de la autdrcheia
(«autosuficiencia»), o, como el propio Verdugo dice, «la fiera inde-
pendencia de los hombres geniales» (A. 89), pues «El bastarse a si
mismo dicen que es prueba de superioridad intelectual» (A. 93), el
poeta se siente impregnado de una concepcién cinica de la vida que
continuamente aflorard en su obra. Una muestra del cinismo filosé6-
fico de Verdugo puede ser su siguiente «abalorio». «Cuando somos
felices, quisiéramos que los demds lo fueran también, no por amor al
préjimo, sino todo lo contrario, por evitar que el especticulo de los
dolores ajenos pueda amargar nuestra racion de felicidad» (R 93).
Este cinismo le lleva a componer a Didgenes, el fundador de la secta,

el siguiente soneto:
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Se apagé tu linterna. Lo insondable

sigue en sombras allende las estrellas...

La esperanza, que es luz, asoma en ellas
con un temblor de angustia interminable...

Rey del sarcasmo, ruge, formidable,

del polvo que guardé tus hondas huellas:
vuelve y confunde con audacias bellas

a la grey solapada y despreciable.

Mire la Humanidad —que en el abismo
de la nada sepulta sus trabajos—,
la més tremenda sitira en ti mismo:

Expén al sol tus pensamientos bajos,

y escipele altanero tu cinismo

arrastrando orgulloso tus andrajos.
(E. 192)

Pero, independientemente del cinismo, Verdugo se sentia

cé6modo igualmente «en los jardines cerrados de Epicuro» (E. 193),

hasta el punto de que uno de sus «buenos consejos» era:

Goza como epictireo refinado,

y si la estepa del deber te hastia,

engalana con rosas de alegria

los jardines ocultos del pecado
(E. 74)

Epictireo es también el siguiente pensamiento de Verdugo,

que recuerda enormemente la moral utilitaria del fil6sofo del Jar-

din: «Nunca hacemos un favor verdaderamente desinteresado; por

lo menos nos guia la idea de que nos paguen con agradecimiento...»
(B 90).

Alonso

El neoplatonismo de Verdugo, del que ha hablado Maria Rosa

" su gran biégrafa, le viene a nuestro poeta por la via de Plo-

tino y su idea del alma del mundo e ideal de belleza, que Verdugo

refleja en los siguientes versos de su poema «El alma y el cuerpo»:

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



[20] MARCOS MARTINEZ HERNANDEZ 214

Un Apolo de marmol, frigil forma,
en su triunfante desnudez prefiero

a la visién inmensa de los mares

y al piélago infinito del desierto...
¢{Por qué desdenas la hermosura humana?
iMaldigo tu desprecio!

Es para el alma la carnal belleza

lo que bella palabra al pensamiento;

si tanto amas a Dios, alma del mundo,
tienes que amar también al Universo;
iy en la tierra se apoya la rodilla

para postrarse y adorar al cielo!

Lo curioso de nuestro poeta, y lo que le hace original desde
este punto de vista, es que, después de tanto pensamiento filoséfico

compartido, termina aconsejandonos:

Riete de Plat6n y de Epicuro

ideja de estudiar filosof{as!

{quieres perder el tiempo?

dedicate a sacar calcomanias.
(Ho. 92)

Desde el punto de vista de sus ideas religiosas, el propioVer-
dugo nos ha dejado una pigina de su biografia (A. 94-96), en la que
resume brevemente su evolucién espiritual: de la pura'y candorosa fe
de su adolescencia pasa bruscamente a un materialismo provocado
por lecturas mal digeridas, para seguir por un cadtico panteismo y
terminar en el espiritismo de procedencia oriental y su teoria de la
metempsicosis, o transmigracién de las almas, que «si no interesa a
mi razén, ha excitado vivamente mi fantasfa en determinadas cir-
cunstancias de mi vida» (P 42.3). De todo ello lo que Verdugo verda-
deramente comparte es una simbiosis de religién griega y cristianis-
mo, en la que se pudiera rendir a la vez culto a Cristo y a Apolo. Esta
«absurda» combinacién la deja plasmada en uno de sus mas célebres
sonetos, titulado «Vértices luminosos», con el que quiero cerrar mi

intervencién:
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Jehovi, Zeo, Jests: Igneo tridente,
magna constelacién —tridngulo inscrito
en el cero que abarca lo infinito—:

iPon un crisma de luz en cada frente!

La Humanidad bosteza indiferente,
hallando el lirio de la fe marchito...

Ni 4urea leyenda ni sagrado mito
surgen ya, como antafio, del Oriente...

iJehovi, Zeo, Jests!: Voz angustiosa,
ve a perderte en la noche silenciosa...
iNo hay un eco en la tierra para ti!

Bajo el cielo, sediento de plegarias,
yerguen sus cumbres mudas, solitarias,

el Golgota, el Olimpo, el Sinai...

NOTAS

Cf. Homenaje al Profesor Sebastidn de la Nuez, Universidad de La Laguna, 1991,
p. 202.
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