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RESUMEN 

Este trabajo explica algunos aspectos de la narrativa de la autora publicada en los 
años anteriores a la guerra civil. Se estudian en primer lugar las tácticas destina­
das a subrayar la cohesión entre los diversos relatos que componen el Corpus. 
Más adelante se analizan el uso de la comicidad verbal y sus causas, la presencia 
de rasgos metaficcionales y la función de las alusiones literarias en los textos de 
Elena Fortún. 

ABSTRACT 

This paper deals with some aspects of the writer's narrative in the previous 
years to the Spanish civil war. Firstly, some techniques will be presented to high-
light cohesión among the different stories whch constitute the corpus. 
Secondly, verbal humour and its reasons will be analysed, as well as some meta-
fictional features and the function of literary references in the texte of Elena 
Fortún. 
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Encarnación Aragoneses Urquijo, que adoptó el seudónimo de 

Elena Fortún, se dio a conocer en los años veinte con sus colabora­

ciones en diversas revistas; aunque fueron sin duda los relatos publi­

cados a partir de 1928 en Gente Menuda, suplemento infantil del 

Blanco y Negro, los que le proporcionaron toda la fama a que podía 

aspirar en España alguien que dirigiera su trabajo literario principal­

mente a un público infantil. A pesar del escaso reconocimiento críti­

co que este tipo de obras suscitaba entonces (y ahora), lo cierto es 

que desde finales del siglo pasado la narrativa para niños había proli-

ferado extraordinariamente, de modo que —también en lo que a ella 

se refiere— resulta muy apropiado situar en el primer tercio del siglo 

XX un periodo de esplendor, cuyo desarrollo se inscribe en esa edad 

de plata tan minuciosamente estudiada por Mainer\ quien sin 

embargo ha excluido del vasto panorama cultural que presenta cual­

quier referencia a la modalidad hteraria aquí considerada. 

El seis de enero de 1929 pubhcó Gente menuda un breve rela­

to titulado «Celia sueña en la noche de Reyes» con el que se inician 

las aventuras de este personaje, que fueron viendo la luz en las suce­

sivas entregas de la revista. 

Como suele sucederles a los héroes Üterarios exitosos, Celia 

dio origen a toda una saga porque, una vez finalizado el relato de sus 

ocurrencias, Elena Fortún inició en la misma revista el de las aventu­

ras de Cuchifritín, «el hermano de Celia» y posteriormente añadió 

una serie de episodios protagonizados por Matonkikí, prima de 

ambos. Gracias a las relaciones familiares entre sus personajes, perci­

be el lector la organicidad de este mundo ficcional y advierte la fuer­

te consistencia de los lazos supertextuales con que se anudan entre sí 

los diversos títulos que lo componen. 

A partir de 1932 la Editorial Aguilar pubhcó unos cuantos 

tomos casi cuadrados, encuadernados en cartoné y profusamente 

ilustrados, en los que la escritora recogió y estructuró aquellos bre­

ves episodios en función de determinados elementos narrativos, que 

sirvieran para conferirles una cierta homogeneidad de contenido. La 
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presentación de varias aventuras de un mismo personaje, tranforma­

das en los diversos capítulos de cada libro, encabezadas por un título 

común y precedidas de un prólogo abarcador, refuerza la cohesión 

del volumen así formado. 

Los títulos publicados hasta el mes de julio del 36 fueron: 

Celia, lo que dice, Celia en el colegio, Celia novelista, Celia en el 

mundo, Celia y sus amigos, Cuchifritín el hermano de Celia, Cuchifri-

tín y sus primos, Cuchifritín en casa de su abuelo, Cuchifritín y Paqui-

to, Matonkikí y sus hermanas. Las travesuras de Matonkikí y ellos van 

a constituir el corpus sobre el que versará el presente trabajo. Se 

excluyen por tanto de nuestra pesquisa los libros que Elena Fortún 

fue escribiendo durante los años de la guerra y a lo largo de la peno­

sa etapa de su exilio, los cuales —por muy interesantes que puedan 

resultar para reconstruir la casi misteriosa peripecia biográfica de la 

escritora— poco tienen que ver con el brillante y divertido universo 

que configuran los relatos aquí seleccionados^. 

El escaso interés que la narrativa destinada a los lectores 

infantiles despierta entre los estudiosos del fenómeno literario, es la 

causa por la cual casi nunca se ha planteado la cuestión de la adscrip­

ción genérica de estas obras, a las que su público natural, los niños, 

suelen designar en bloque con el nombre de «cuentos», sin meterse 

en mayores averiguaciones. Sin embargo la crítica dispone de instru­

mentos analíticos bastante afilados para establecer las debidas dife­

rencias entre los diversos subgéneros narrativos y bien que los 

emplea cuando se trata de analizar la literatura destinada a otro tipo 

de lectores. Parece necesario considerar ahora tales cuestiones por­

que, antes de pasar adelante, debe establecerse que la narrativa de 

Elena Fortún está mucho más cerca de la novela que del cuento. 

Aunque no resulte posible asegurar en todos los casos con 

exactitud matemática qué es novela y qué cuento, algunos matices 
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diferenciadores sí pueden mencionarse para justificar la adscrip­

ción a la novela de las obras aquí estudiadas. Para Anderson Imbert 

—pese a que cifra en la extensión la diferencia más patente entre 

ambos géneros— existen también otros rasgos estructurales que 

los caracterizan más profundamente, «el cuento» —dice— «res­

ponde a un designio preestablecido y cada palabra prefigura el dise­

ño total», y añade un poco más abajo: 

La trama es lo dominante en el cuento. En cuanto el interés empieza a 
desviarse hacia el personaje, independientemente de lo que le ocurre, 
estamos rozando los límites de la novela-'. 

Baquero Goyanes presenta la tendencia a la condensación 

como uno de los elementos caracterizadores del cuento, alguna vez 

ha citado para corroborarlo la afortunada comparación azoriniana 

«el cuento es a la prosa lo que el soneto es al verso» y puntualiza en 

otro lugar: 

[...] aun admitiendo que la forma del cuento se relaciona muy estrecha­
mente con la novela, su tono ya no puede ser calificado de novelesco [...] 
Y no es, naturalmente que el cuentista opere por reducción y comprima 
en los límites de un cuento un tema o asunto que podrían haberse desa­
rrollado con más eficacia en una novela. Lo que sucede es que el cuentis­
ta intuye cuáles son los asuntos adecuados a la forma del cuento"*. 

Podrían enumerarse por tanto algunas de las oposiciones que 

perfilan las peculiaridades respectivas de estos dos subgéneros; de 

manera que, frente a la narración de sucesos heterogéneos, la pre­

sentación de muchos personajes de complejos caracteres y la 

importancia concedida a éstos por encima incluso del interés de la 

acción, la andadura lenta y la apertura de la trama propias de las 

novelas —señaladamente de las escritas según los patrones de la 

poética naturalista—, el cuento suele ofrecer a la consideración del 

lector un suceso único, presenta escasos personajes y prima la 

importancia de la situación sobre el proceso de los caracteres. 

En contra de la impresión, que la secuencia de los títulos de la 

producción fortuniana anteriormente citados, puede proporcionar al 
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lector en el sentido de que se encuentra ante la misma organización 

narrativa que regula esas series de cuentos protagonizados por un 

héroe estereotipado, el interés de cuyos episodios radica en las extra­

ordinarias situaciones que debe afrontar en cada título, los relatos 

aquí estudiados presentan rasgos que permiten clasificarlos como 

novelas. 

En primer lugar, resulta evidente la complejidad de los carac­

teres de los personajes fortunianos, en cuya configuración individual 

importa sobremanera el lenguaje que usa cada uno de ellos; no es 

extraño, por tanto, que prime el atractivo del protagonista sobre el 

interés de las situaciones. Además, a diferencia de lo que ocurre 

habitualmente con los héroes de las series infantiles, que parecen 

anclados permanentemente en una edad determinada —así Tintín, 

eterno adolescente o Guillermo Brown, que siempre tiene once 

años— los habitantes de este vivaz universo narrativo crecen, pro­

gresan y su personalidad se va desarrollando ante los ojos del lector, 

que capta cómo evolucionan su comportamiento y sus actitudes, a 

medida que van cumpliendo años en los sucesivos textos en que 

intervienen. 

El acontecer novelesco se ambienta en lugares reales y en el 

tiempo actual, porque estos relatos entroncan con la novela de finales 

del XIX, según parece demostrar la clara voluntad reaÜsta perceptible 

en la representación del mundo que sus páginas presentan. Ahora 

bien, así como en algunas obras de aquellos años aparecían ocasional­

mente personajes infantiles que desempeñaban papeles secundarios 

en las tramas narrativas protagonizadas por los adultos —piénsese 

por ejemplo en Luisito Cadalso que atraviesa el texto de Miau, o en la 

pobre Ción, apenas entrevista en el de Ángel Guerra—, en el universo 

ficcional de la autora madrileña se ha invertido la focalización desde la 

que se narran los hechos, porque son los niños quienes ocupan el cen­

tro del cuadro y al lector se le ofrece la materia novelesca a través de 

la percepción infantil. Los conflictos que afectan a los adultos quedan 

pues en un segundo plano y hay que irlos reconstruyendo a base de 
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frases desperdigadas aquí y allá; así, casi de refilón, se entera el lector 

de que la boda de los padres de Celia no había complacido demasiado 

a su abuelo materno y por eso ni ella ni su hermano lo conocían. 

Ceha, que ya tiene trece años, va hablando con tía Cecilia y su herma­

no «pesca» al vuelo alguna palabra: 

— Di, tía: ¿por qué está enfadado el abuelito? 
— Cuando se casó tu madre... 
— ¿Por qué se ha casado mamá? —preguntó Cuchifritín admira-

do. 
— ¡Niño! ¿Quieres dejarme? Los niños no se meten en las con­

versaciones de los mayores'. 

La lectura de estos once volúmenes revela que existen entre 

sus respectivos textos suficientes elementos de cohesión como para 

conferir a su conjunto una gran trabazón narrativa. Ya la propia men­

ción de los títulos informa al lector de que se encuentra en presencia 

de tres ciclos diferentes: el de Celia, el de Cuchifritín y el de Maton-

kikí, según quién ocupe el centro de los relatos agrupados en cada 

una de las series. 

Ahora bien, la función de cada protagonista no se agota con 

su actuación dentro del ciclo respectivo, sino que también se advier­

te su presencia en los volúmenes posteriores, aunque ya no desem­

peñe el papel estelar, puesto que todo el conjunto está concebido 

como la crónica de varios miembros de una misma familia. De este 

modo Celia, que lleva literalmente la voz cantante en los cinco títu­

los primeros, cuando se supone que ya es demasiado mayor para 

protagonizar otra tanda de ocurrencias disparatadas, cede el centro 

de los siguientes relatos a su hermano, cuyo nacimiento había sido 

contado en Celia, lo que dice. 

La recurrencia de los personajes no se limita a la de los niños 

protagonistas de los textos integrados en los diferentes grupos de 
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novelas, sino que se extiende asimismo a los demás parientes y a una 

larga e interesante galería de personajes secundarios —criados, insti­

tutrices, etc.— que pasan de libro en libro fomentando en el lector la 

ilusión de transitar por un mundo complejo y autosuficiente. Los 

personajes recurrentes de este último grupo tienen asignada una 

misión importante, pues suelen aparecer vinculados a las casas de los 

distintos familiares de los protagonistas, y su presencia ayuda a con­

figurar cada uno de estos ámbitos. Así en el destartalado piso madri­

leño del tío Rodrigo, militar retirado y solterón, encuentra el lector a 

Basilides, la vieja cocinera con su lechuza Casimira y Maimón, el 

criadito moro que aquél se trajo de África^; donjuán Antonio, abue­

lo materno de los niños, vive en Segovia, en una casona de piedra con 

el escudo de la familia sobre la puerta, atendido por una sirvienta, 

pueblerina y devota que se llama Valeriana''. A diferencia de estos 

personajes circunscritos, como se ha dicho a un determinado círculo 

familiar, doña Benita reaparece en casi todos los relatos en su calidad 

de ama de llaves o cosa parecida; Ceha la describe cuando se produce 

su primera intervención: 

Para cuidar del niño y de mí, cuando papá y mamá se vayan a Francia ha 

venido doña Benita. Es una señora vieja que también cuidó a mamá 

cuando era pequeña. 

Lleva gafas para estar más guapa, y como no le dejan ver mira por 

encima. Habla como los niños pequeños, porque es andaluza y además 

lo sabe todo*. 

En los prólogos que encabezan los distintos volúmenes de 

este Corpus el narrador interpela directamente al narratario y le ade­

lanta en líneas generales lo esencial del contenido. De esta manera, 

según se apuntó al principio, se pretende subrayar la unidad de las 

novelas que —al haberse publicado previamente por episodios, cada 

uno de los cuales tiene su propia acción y goza por ello de una consi-
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derable autonomía—- podría aparecer demasiado desdibujada para la 

percepción del lector; por otra parte el ambiente común en que se 

sitúa la mayoría de los capítulos de un mismo volumen contribuye 

también a reforzar su carácter unitario. Celia en el colegio por ejem­

plo, presenta las aventuras de la protagonista, que está interna en un 

elegante colegio de monjas a las afueras de Madrid; Cuchifritín el 

hermano de Celia transcurre casi completamente en Francia adonde 

se ha trasladado la familia durante un año; Celia en el mundo presen­

ta a la niña en compañía de su tío Rodrigo, la cocinera gruñona y el 

criado moro que le sirven, etc., etc. 

Probablemente la trama de estos libros, sustentada en tan 

débiles apoyos, resulta demasiado laxa, sin embargo tal circunstancia 

no impide que puedan ser definidos como novelas, pues no son 

mucho más fuertes los lazos que unen entre sí los «tractados» del 

Lazarillo, sin que por ello se dude de su condición novelesca. 

En los textos protagonizados por Celia es este personaje 

quien asume la narración que se desarrolla de forma autobiográfica y 

con un tono de oralidad casi nunca desmentido, pues se supone que 

el personaje «dice». El relato desde la primera persona obliga a adop­

tar el punto de vista de la niña y así, a través de su mirada inteligente 

y sorprendida, descubre el lector lugares, sucesos, personas y se 

asombra con ella ante la incomprensión de las personas mayores: 

Bajamos el tío y yo a la Castellana por la acera del sol. El tío dice: 
—¡Corre, niña, corre delante de mí y no seas sosa! ¿No ves 

cómo juegan todas? 
Yo no me atrevo a decirle que es porque van con sus hermanos y 

no solas como yo. 
Y corro... Al pasar junto a otras niñas, veo que me miran extra­

ñadas. Entonces hago como si fuera sola muy deprisa a alguna parte'. 

En los otros dos ciclos el enfoque autobiográfico deja paso al 

relato en tercera persona asumido por la voz de un narrador omnis­

ciente, quien presenta la materia casi siempre desde un punto muy 

cercano a la percepción del protagonista y, sólo muy de vez en cuan-
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do, desliza algún comentario o emite alguna opinión que aumenta la 

distancia entre su perspectiva y la del personaje: 

También el hermano de Celia comenzaba a inventar juegos; pero eran de 
tal manera ruidosos, que conmovían la casa como un terremoto desde 
los cimientos al tejado. El desdichado papá, que trabajaba en el despa­
cho, salía a la escalera cada cinco minutos, temiendo que acabara de ocu­
rrir algo irremediable'". 

Pero en los abundantes diálogos, como el narrador extradiegé-

tico desaparece, se borra completamente esta distancia hasta conse­

guir que las palabras de los chicos se reproduzcan con una naturaU-

dad y una frescura pocas veces igualada. 

En efecto, los personajes se perfilan con extraordinaria nitidez 

a través de lo que dicen en todas los relatos de este corpus; es justa­

mente en su habilidad para captar el habla de cada cual, donde reside 

uno de los mayores aciertos de la novelista, quien —gracias a la vigo­

rosa caracterización lingüística de sus criaturas de ficción— consi­

gue efectos de gran comicidad y pone de manifiesto no sólo la inco­

municación entre los niños y los adultos, sino también la distinta 

extracción social de los pobladores de la realidad textual que erige en 

sus obras. 

Unos cuantos ejemplos bastarán para corroborar las anterio­

res reflexiones. En el primero, Celia habla con su madre, mientras le 

prueban un vestido del año anterior que se le ha quedado muy 

pequeño: 

— Ponga usted a la niña este vestido. 
— Es muy feo — dije yo. 
— Las niñas se callan. 
— Bueno, pues que se callen las niñas; pero yo digo que este ves­

tido es feo y viejo y no es mío. [...] 
— ¡Calla, calla, habladora, que me duele la cabeza! 
A las personas mayores siempre les duele la cabeza cuando se les 

cuenta algo". 

Durante el curso que pasa interna con las monjas, transcribe 

Celia abundantes conversaciones en las que se advierte el desajuste 



[10] M" DEL PRADO ESCOBAR BONILLA 68 

entre su propia expresión y la de aquéllas. En una ocasión, tras haber 

soltado un sapo en el dormitorio, la niña sufre la reprimenda de la 

superiora: 

— He sabido, Celia, [...] que anoche ha tenido el atrevimiento 
de llevar el desasosiego al dormitorio. 

— iHuy! ¡No lo crea, madre, no lo crea!... Lo que yo llevé de 
una pata fue el sapito para asustar a Josefina, que es una acusona... 

— ¡Ya sé lo que hizo usted!... Y ello me obliga a separarla de sus 
compañeras por unos días para que medite en la falta de caridad que 
supone lo que ha hecho. 

No entendí nada porque se explicaba muy mal'^. 

Si en el caso anterior es lo rebuscado del discurso de la monja 

lo que impide la comprensión por parte de Celia, en el ejemplo 

siguiente los refranes y frases hechas usados por la criada del tío 

Rodrigo, constituyen la dificultad principal que aquélla encuentra 

para entender lo que dice la vieja, «—¡Buena tecla nos ha caído con la 

niña! ¡A la vejez viruela y sarampión con ellas!». Y comenta la prota­

gonista, «Porque todas las cosas que dice Basílides son así, pegan 

bien, pero no con lo que se habla»^^. 

La comicidad que puede proporcionar el choque entre los 

diferentes sociolectos se advierte en muchas otras ocasiones; como 

en aquella en que Cuchifritín ha olvidado redactar una carta familiar 

y, para salir del paso, lleva a clase la que le deja una de las criadas de 

su casa. El profesor le llama y el chico, anota el narrador, comenzó a 

leer sin saber lo que leía: 

Querida Matilde: me alegraré que al recibo de estas cortas líneas, te 
halles buena, yo bien, gracias a Dios. Ésta es para decirte que he sabido 
que te has cortado el pelo, y como padre lo sepa te va a hinchar los 
morros, pues yo no me lo he cortado ni me lo cortaré en la vida, porque 
tengo más vergüenza que otras...'"*. 

A veces la incomprensión procede de que los niños interpre­

tan literalmente las palabras de los adultos; cuando en clase le pre­

guntan a Cuchifritín: «Usted, señor Gálvez, ha nacido en España. 
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[...] Y todos sus compañeros también, y todos los profesores [...] 

¿Cómo nos llamamos nosotros?», éste contesta nombrando uno 

por uno a sus compañeros, pero al insistir el profesor, «Digo cómo 

nos llamamos todos», se desespera y responde con mucha razón: 

«— ¿Todos? [...] Yo no sé cómo se llaman los de España... ¡Son 

muchos !»^^. 

El discurso de estos niños burgueses, lectores apasionados de 

cuentos fantásticos y novelas de aventuras, resulta, a su vez, de difí­

cil comprensión para otros personajes que —aun siendo de la misma 

edad— pertenecen a distinta clase social; por eso las chicas que jue­

gan al pie de la tapia del colegio donde Celia se ha encaramado, no se 

dan cuenta de que ésta está citando las palabras de un cuento —de 

Barba Azul concretamente— y se enfadan: «iEs la Celia! ¡Y nos ha 

llamado carneros! ¡Tú sí que eres una oveja modorra!» ^̂ . 

Hasta aquí este trabajo ha analizado ciertas tácticas adverti-

bles en la narrativa de Elena Fortún, que autorizan a definir sus tex­

tos como novelas orgánicamente concebidas, agrupadas en ciclos, 

cuyos diferentes volúmenes se presentan firmemente enlazados 

entre sí gracias a la recurrencia de los personajes; asimismo se ha 

procurado subrayar la eficacia con que, mediante el contraste entre 

las diferentes perspectivas, se van configurando los caracteres de los 

personajes infantiles y cómo —desde la peculiar percepción de los 

mismos— se transmite al lector una imagen singularmente viva de la 

sociedad del momento, y es que, según observa Carmen Martín 

Gaite, 

[...] el entramado totalmente costumbrista desde el cual surge el rechazo 
a lo establecido, nos permite atisbar las modas, novedades y deslumbra­
mientos que se producían en los albores de la República y, posterior­
mente, una vez establecida ésta'^. 
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Resultaría sin embargo muy incompleto un estudio, que se 

limitara a explicitar la presencia en estas páginas de las tácticas pro­

pias de una poética estrictamente realista; porque entonces dejaría de 

mencionarse que es el empleo constante de ciertas estrategias indu­

dablemente desrrealizadoras, como la transtextualidad o la metafic-

ción, lo que proporciona a la narrativa fortuniana gran parte de su 

atractivo. 

Desde que Bajtin^^ definió el concepto de plurilingüismo, la 

crítica ha comprendido la necesidad de averiguar la procedencia de 

las distintas voces que se entretejen en el texto narrativo; es decir, de 

qué modo éste entabla diálogo con la cultura de su tiempo y de épo­

cas anteriores. Resultan también esclarecedoras las reflexiones de 

Gerald Genette^' así como su clasificación de las diferentes maneras 

en que un texto determinado establece «relación manifiesta o secreta 

con otros textos»^°. No se pretende aquí realizar un estudio comple­

to de estas novelas a la luz de las teorías de Genette —por más que 

resultaría sorprendente comprobar cuántas y cuan refinadas tácticas 

transtextuales se emplean a veces en estas lecturas infantiles— se 

busca únicamente poner de relieve su carácter de literatura en segun­

do grado, mediante el análisis de algunas de las abundantes referen­

cias literarias presentes en ellas. 

Los cuentos maravillosos son el hipotexto más frecuentemen­

te advertible en las obras estudiadas; igual que en el Quijote se apro­

vechan las historias caballerescas para incorporarlas a la propia fic­

ción cervantina, que deviene un irónico libro de caballerías, así en 

muchos capítulos de los relatos fortunianos, el cuento de hadas sus­

tenta y organiza la estructura ficcional o ayuda a perfilar las figuras 

de los personajes. 

Celia y —en menor medida quizás— los demás niños de este 

universo narrativo, son p'ersonajes de estirpe quijotesca, pues siem­

pre interpretan el mundo que los rodea en función de sus lecturas; es 

más, procuran actuar para que la realidad se adapte a unos patrones 

literarios mucho más interesantes, en su opinión, que las prosaicas 
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explicaciones de los adultos, las cuales no obstante acaban impo­

niéndose. Así, cuando Celia encuentre un duende procurará retener­

le por todos los medios —dándole bombones y encerrándole en el 

gallinero—; no es culpa suya si se le escapa y si luego resulta que es 

un niño, hijo de un matrimonio alemán que pasaba sus vacaciones en 

un chalet cercano^'. 

Además de los cuentos de hadas, las novelas de aventuras pro­

porcionan modelos de conducta y citas entusiasmadas a los persona­

jes de Elena Fortún; de esta manera la necesidad perentoria de apren­

der a patinar que sienten Cuchifritín y Celia, se debe a que no están 

dispuestos a correr peligro si acaso fueran abandonados «en el Polo 

Norte , [...] o en la isla Chairman, como Doniphan, y Gordon, y 

Briant [...] Los niños de Dos años de vacaciones»^^. 

Celia quisiera no sólo que le ocurrieran cosas maravillosas, 

sino incluso vivir otras vidas, «Yo me canso de ser Celia y todos los 

días Celia. Me gustaría ser la niña que trae los periódicos, o la chica 

que pide con el ciego de la esquina, o la hija de un rey, o Almendrita, 

o la Cenicienta»^^. Por eso imagina que es un hada, o se empeña en 

imitar a las santas cuando eran niñas, o transforma el jardín del cole­

gio en una isla desierta, etc., etc. 

La influencia de sus lecturas no sólo lleva a la protagonista a 

ponerse en el lugar de sus héroes literarios favoritos, sino a crear ella 

misma su propio texto y de esta manera, en el volumen titulado 

Celia novelista, el relato incide claramente en la metaficción desde el 

mismo momento en que en él se desdibujan los límites entre los res­

pectivos terrenos del narrador, del personaje y del lector. Efectiva­

mente, el prólogo de esta novela —que en las otras de la serie era 

asumido por la voz de la autora quien, como narradora omnisciente, 

presentaba al personaje y prometía al lector dar cuenta de sus andan­

zas— se supone escrito por la propia Celia, convertida en un perso­

naje autoconsciente, en alguien que «escribe que escribe», que se 

mira escribir: 
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Yo tenía que inventarlo todo, todo, y contarlo como si fuera verdad y 

estuviera pasando... 

Sería la historia de una niña que se llamaría Celia, como yo y 

andaría sola por el mundo. [...] Después de ver los títeres en la plaza nos 

iríamos a acostar al cuarto de la fonda. Doña Benita se dormiría pronto, 

y entonces yo encendería la luz, sacaría el libro y el lápiz de debajo de la 

almohada y empezaría a contar... 

Ahora la protagonista no se conforma con relatar sus ocurren­

cias, sino que conduce la atención del lector al hecho mismo de 

narrar y a los problemas técnicos que su empeño literario suscita; da 

cuenta incluso de los percances que sufrió el primer manuscrito de 

su novela —su amiga María Luisa lo había tirado al pozo, por lo cual 

ha sido preciso escribirlo otra vez— y por último presenta otro rela­

to que ha compuesto, porque, confiesa, «ya le he cogido el gusto a 

esto de escribir todo lo que se me pasa por la cabeza»^"*. 

El análisis apresurado y forzosamente incompleto de ciertas 

estrategias narrativas utilizadas en estas novelas revela su interés, así 

como la necesidad de incluir su estudio en el panorama de la literatu­

ra española contemporánea, como ya se hace por ejemplo con el de 

los folletines o con el de las novelas galantes que fueron viendo la luz 

en las diversas colecciones periódicas de aquellos años. 
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