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RESUMEN 

Entre los contenidos literarios e ideológicos de las vanguardias merecen subra­
yarse aquéllos que se relacionan con la cuestión de la identidad americana. En 
primer término, porque proporcionan argumentos para legitimar parcelas 
importantes de la cultura americana en el contexto universal. En segundo lugar, 
porque inauguran actitudes y estrategias literarias que van a proyectarse en las 
décadas siguientes, y en especial en algunas de las tendencias más representati­
vas de la Nueva Novela. 

ABSTRACT 

Within the literary and ideological contents in the vanguard, those related to the 
question of Latin American identity need be highlighted. Firstly, they próvida 
arguments to legitímate significant áreas of Latin American culture in a wider 
universal context. Secondly, they set up literary attitudes and strategies which 
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will project themselves into the next decades and, especially, into some of the 
most representative tendencias of the New Novel. 

Las proyecciones de la vanguardia americana en la literatura poste­

rior, y las repercusiones de sus hallazgos lingüísticos o ideológicos 

en la conformación de la nueva escritura, son decisivas sobre todo en 

aquella zona literaria del continente que manifiesta y desvela, a partir 

de ellas, ciertos aspectos de su identidad, a menudo calificados de 

«marginales». Resulta por ello sintomático que a la sed exotista de 

algunas corrientes europeas, y a la aspiración de novedad que atravie­

sa su modernidad entera, los escritores americanos respondan con 

signos literarios que, aparentemente ficticios, son en verdad una par­

cela importante de su propia sustancia cultural, como plantea Car-

pentier en su teoría de «lo Real Maravilloso». 

Puede afirmarse, siguiendo el hilo de esta dialéctica, de este 

ritmo de llamadas y respuestas entre uno y otro continente, que la 

cultura americana satisface muchas veces las oleadas inconformistas, 

contraculturales, periféricas, del pensamiento europeo, y que si para 

éste su proyección en los distintos paraísos americanos logró suplir 

la fantasía, para los primeros, en cambio, tal dialéctica permitirá 

revelar, homologar en el imaginario universal, su particular diferen­

cia, esto es, la realidad. 

Así, «Las vanguardias latinoamericanas —señala Ruffinelli— 

parecieron duplicar a las europeas (concepto que lentamente se está 

revisando y corrigiendo hoy); y no fue sino hasta los años sesenta, 

cuando la literatura latinoamericana sintió que podía ofrecer al 

mundo una producción literaria nueva, que más allá de sus posibles 

modelos europeos, era diferente y propia» ̂  Para García Pinto, por 

su parte, «La irrupción de la vanguardia en América Latina marca 

singularmente este momento de salto independentista, en su tarea 

de construcción de la cultura, en donde, a lo que se recibe de Euro-
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pa, se añade las contribuciones particulares de cada país, para dar 

forma específica a esa herencia cultural que en este punto se trans­

forma en distintiva»^. Estos anhelos modernizadores de América 

Latina, en medio de su crucial subdesarrollo histórico explican tal 

vaivén ideológico-artístico, hasta el punto de que esa misma litera­

tura, «dos décadas después continúa tratando de encontrar su iden­

tidad ¿Pre-Moderna? ¿Moderna? ¿Anti-Moderna? ¿Posmoder-

na?»^, interrogación múltiple que encontraría respuesta en el 

concepto de «escisión fáustica» descrito por Berman. 

Merece la pena extendernos en esta idea de Berman según la 

cual el sueño del progreso, en el marco de una sociedad con fuertes 

ingredientes medievales, tal como se expresa en Fausto, es una clara 

imagen de la «escisión fáustica» que determina al Tercer Mundo en la 

actualidad: 

La escisión que he descrito del Fausto de Goethe está muy extendida en 
la sociedad europea y será una de las fuentes primarias del romanticismo 
internacional. Pero su resonancia es más significativa en los países social, 
política y económicamente «subdesarroUados». (...) Esta identidad «sub-
desarrollada» fue unas veces fuente de vergüenza, otras (como en el con­
servadurismo romántico alemán) fuente de orgullo y, la mayoría de las 
veces, una voluble mezcla de ambas. (...) En el siglo XX, los intelectuales 
del Tercer Mundo han experimentado la escisión fáustica con especial 
intensidad. Su angustia interior a menudo ha inspirado visiones, accio­
nes y creaciones revolucionarias» (...) «Esta forma singularmente extra-
fia de modernismo, que podríamos llamar el «modernismo del subdesa­
rrollo» (p. 196) —dirá también— «la realidad grotesca de donde emana 
este modernismo, y las presiones insoportables bajo las cuales vive y se 
mueve (...) le infunden una incandescencia desesperada que el modernis­
mo occidental, mucho más a sus anchas en su mundo, raramente puede 
esperar alcanzar» (pp. 239-240); «Es este espíritu —concluye— a la vez 
lírico e irónico, corrosivo y comprometido, fantástico y realista, el que 
ha hecho que la literatura latinoamericana sea la más excitante del 
mundo actual» (p. 124)''. 

Puesto que la escritura americana parece contener en los sig­

nos plurales de su identidad —más concretamente en algunos de sus 

signos «periféricos»— argumentos capaces de responder a cualquie-
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ra de los cánones (oficiales o contraculturales) del paradigma euro­

peo, no es extraño que la crítica vea proyecciones de la vanguardia 

estética donde otros encuentran un paradigma de posmodernidad: es 

lo que sucede, por ejemplo, con la Nueva Novela hispanoamericana, 

por no referirnos (abandonando los márgenes del siglo) a la «pos­

modernidad de los orígenes» con la que algunos autores definen el 

diseño ideológico de un Sarmiento^. 

Como quiera que, de todos modos, vanguardia y modernidad 

son conceptos y espacios culturales nacidos al amparo del progreso y 

del desarrollo, y que los tres emergen como posturas contracultura­

les a su momento y su espacio histórico, el carácter periférico del 

continente americano se acentúa en estas ocasiones activando para la 

curiosidad ajena no pocos elementos de su identidad original. Así 

sucedió, y esto es lo que particularmente nos interesa ahora, con 

algunos de los aspectos y motivos de la vanguardia europea, auténti­

cos focos inaugurales de especificidad americana: las fiHaciones 

surrealistas de Carpentier y Asturias, y la asunción del negrismo en 

la práctica poética de Nicolás Guillen, explicarán más tarde ciertos 

gestos que, como ecos y proyecciones de esta actitud vanguardista, 

se convierten en alimento importante de la Nueva Novela y de su 

particular gramática narrativa. Tal como «el ataque más profundo y 

de mayor alcance a la supremacía intelectual blanca se realiza 

mediante la adopción por los escritores (esencialmente los poetas) 

negros de expresión francesa de las formas asociativas intentadas por 

los surrealistas»^, los escritores americanos explican y nutren igual­

mente su alteridad en los remansos marginales de la cultura europea, 

en los huecos de sus distintas contraculturas exotistas, rebeldes o 

utópicas. 

En un excelente trabajo sobre las diferentes contraculturas 

que han sostenido la evolución de la modernidad en este siglo, Luis 

Britto García las identifica y ordena de acuerdo a su función y conte­

nidos, señalando la existencia de dos que aquí nos interesan: las 

«contraculturas de la irracionahdad» y las «contraculturas de la iden-
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tidad», fenómenos que, si bien evidentes y comunes en las formas 

literarias y sociales de los años 60, tienen su origen en alguna de las 

vanguardias señaladas ya. 

Con respecto a las primeras, es fácil detectar cómo la mentali­

dad moderna, de «razonamiento lógico y científico», de «causalidad 

estricta», es contestada a menudo por tendencias que oponen a tales 

estructuras el «pensamiento mágico de la colectividad primitiva», o 

cualquiera de las formas del «pensamiento delirante» (intuición, 

sueño, analogía aparentemente disparatada, o visión)», como ocurrió 

en el surrealismo, punto de partida de toda búsqueda inconsciente. 

Esta transgresión hacia la lógica quiere producir —de hecho la pro­

duce— la «integración de opuestos» y, acaso, el fruto «más hermoso, 

y el más devastador: al llevar al colmo la unión orgiástica de las cate­

gorías, el pensamiento delirante las confunde totalmente —es decir, 

deja de apreciar diferencias... hasta la recuperación de la totalidad»''. 

N o se nos esconde que estas palabras encierran una de esas conquis­

tas del surrealismo cuya práctica en la narrativa hispanoamericana 

alumbró el camino a ciertas técnicas o perspectivas que lograron 

reducir oposiciones del tipo fantástico/real, reconduciendo el 

encuentro de estos polos hacia un orden integrador. 

En lo que concierne a las «contraculturas de la identidad», 

pronto surgen en Hispanoamérica argumentos suficientes para hil­

vanar la vanguardia europea a las distintas texturas americanas hasta 

lograr «versos mulatos» y hacer del negrismo, por ejemplo, un acto 

de reivindicación Hngüística y social: «No ignoro, desde luego, que 

estos versos les repugnan a muchas personas, porque ellos tratan 

asuntos de los negros y del pueblo. No me importa. O mejor dicho: 

me alegra» —manifiesta Guillen^—; «debemos edificar una cultura 

autóctona y representativa con nobleza, con orgullo y con plena 

satisfacción de nosotros mismos» —dirá Palés Matos'—; «Interesar­

se por lo negro en aquellos años —concluimos con Carpentier— 

equivalía a adoptar una actitud inconformista y por lo tanto, revolu-

cionaria»'°. El «despertar ideológico» y la «desintegración del len-
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guaje» que se lleva a cabo en la vanguardia americana, cumple una 

función determinada por la crítica: «permite al latinoamericano salir­

se del discurso histórico dominado por el logos europeo^'» y recla­

mar a través de «lo indígena» o «lo negro» un lugar destacado en el 

imaginario universal, «legitimando» vértices hasta entonces desesti­

mados y oscuros de la realidad americana. Por tanto, estas dos con­

traculturas nacidas al amparo de los deseos primitivistas en Europa, 

cumplen en América Latina una funcionalidad doble que enlaza pen­

samiento y realidad ideológica con escritura, hasta cristalizar en 

curiosas fórmulas narrativas, y consolidar con armonía aquel núcleo 

de tensiones que —salvando las distancias— había sido señalado por 

Martí en Nuestra América: «el Hbro importado ha sido vencido en 

América por el hombre natural —dice—. Los hombres naturales han 

vencido a los hombres artificiales. El mestizo autóctono ha vencido 

al criollo exótico. N o hay batalla entre la civilización y la barbarie, 

sino entre la falsa erudición y la naturaleza»'^. 

Justamente, esa batalla entre «erudición» y «naturaleza», entre 

«razón» y «espontaneidad», o esa otra escisión espiritual responsable 

del dualismo real-imaginario, serán reducidas y modeladas por los 

distintos ecos gramaticales del primitivismo vanguardista en la nove­

la posterior. El irracionalismo poético de las primeras páginas de 

Hombres de maíz, su poderosa lengua «superrealista» o «ilógica», es 

una de las huellas más evidentes de esta prolongación. Pero no son 

estas huellas estilísticas del irracionalismo las que nos interesan, pues 

su presencia en la Nueva Novela es por lo general evidente y plástica. 

Lo que quisiéramos subrayar en este espacio son, sobre todo, los 

múltiples mecanismos del discurso novelesco con el que algunos 

escritores practican el ataque más contundente y severo a la lógica, 

desde ese otro foco de conciencia pre-racional, anterior al estilo 

mismo, y cuyo eje es sin duda la perspectiva del narrador. 

Las formas en que los novelistas armonizan los polos de la 

tensión entre lo natural y lo civilizado, o entre lo real y lo fantástico, 

permiten establecer una nueva «causalidad» en algunos textos para-
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digmáticos del siglo, dinamizar un nuevo enfoque de la «verosimili­

tud» textual o, si se prefiere, acceder a una original «fe» narrativa que 

colma con creces las intenciones integradoras de la imaginación 

surrealista. Desde el plano estructural del relato, la perspectiva 

narrativa o, mejor aún, siguiendo un término no ajeno a esta van­

guardia, la «actitud» del narrador parece consolidar con sus varios 

mecanismos ese proceso orgiástico que conduce a la totalidad y que 

renuncia a la razón hasta «dejar de apreciar las diferencias». Esta neu­

tralidad indiferenciada con que algunos narradores integran los 

materiales fantásticos del relato en plena consustanciación con lo 

real, nos remite enseguida a una de las observaciones más constante 

de la crítica en torno a la escritura mágicorrealista, tendencia que sin­

tetiza el proceso unitivo de lo maravilloso y lo cotidiano: se afirma 

que el narrador de Asturias «ha descartado el organismo de defensa 

intelectual»^^ en Hombres de maíz, que las voces de Pedro Páramo se 

expresan sin someter sus palabras «a escrutinio lógico»^'' y que uno 

de los valores de la prosa rulfiana es, precisamente, la «ausencia total 

de esos comentarios explicativos que sobreabundan en la narrativa 

moderna»'^. Que en Cien años de soledad la imaginación «no es un 

estorbo del sujeto cognitivo»^^ y que para explicar la realidad el 

narrador se vale en ella del «mismo recurso que un niño, completan­

do las intermitencias de su raciocinio con la fantasía»'"^ o, si se pre­

fiere, que su cosmovisión es, en esencia, una «cosmovisión primiti­

va»'^. 

Siguiendo una interesante línea de evolución cronológica, 

puede apreciarse el esfuerzo de Asturias por organizar su novela 

«con técnicas e imágenes que evocaron modos indígenas de percep­

ción del mundo»' ' , y con la inclusión de abundante material mítico 

y mágico (las relaciones de los Tecún con el nahualismo, el descen­

so de Nicho Aquino al mundo subterráneo). Si bien el narrador no 

explica ni juzga los acontecimientos supuestamente extraordina­

rios, sí es cierto que recurre a menudo en la novela a una de las fun­

ciones narrativas (la función testimonial) destinadas a promover la 
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aceptación de la mirada indígena a través de una vinculación que no 

es lógica, sino emotiva. A menudo se creyó que en la novela de 

Asturias ese pacto de lo cotidiano con lo mágico estaba reservado a 

la primera parte de la novela, y a su estilo poético, simbólico e irra­

cional. Sin embargo, en adelante serán los personajes los encargados 

de afirmar la pervivencia de lo mágico con palabras que remiten a la 

realidad de lo visto, de lo experimentado: «yo soy a la antigua, creo 

en el piquete de 'laberinto de araña', y más creo en la vista de lo que 

estamos viendo» (139), «Cómo dudar que era coyote si lo vio bien. 

Allí estaba la duda, en que lo vio bien y vio que no era coyote, por­

que al verlo tuvo la Impresión de que era gente, y gente conocida» 

(164), «estoy asustado, hay animales con ojos de gente» (173); 

hasta el Padre Valentín, ajeno a este universo, pero asediado por su 

realidad, «se levantó la sotana y casi vio la sombra de un coyote». 

Así se manifiestan los personajes de Asturias. N o en vano, esta 

novela ha sido escrita siguiendo las pautas del pensamiento primiti­

vo, responsables directos de esa profunda armonización de contra­

rios que sacia por un instante la «escisión fáustica» americana en las 

páginas de Hombres de maíz, y que cumplen, además, con los obje­

tivos integradores propuestos por la vanguardia surrealista: la «ley 

de contigüidad» —«las cosas que estuvieron una vez en contacto 

guardan, incluso después de su separación material, una relación 

oculta»—, y la «ley de la similitud» —«lo semejante influye en lo 

semejante»— . 

Del mismo modo, todos los aspectos técnicos que han sido 

destacados en torno a Pedro Páramo subrayan con distintos argu­

mentos la relativización de la realidad y, sobre todo, la relativlzación 

de la percepción. Más allá del «punto de vista del relator muerto»^', 

como señaló Luis Leal, o de «la muerte como punto de vista narrati­

vo»^^, al decir de Joseph Sommers, todos los niveles estructurales de 

la novela manifiestan su irracionalidad o, en otras palabras, la desin­

tegración de la lógica, hasta el punto de que Pedro Páramo haya sido 

vinculado al automatismo surreaUsta («no notamos la presencia cal-
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Guiadora del narrador»^-') y calificada alguna vez como una suerte de 

«sesión espiritista»: 

el destilado es raro, singular: ¿Se trata de ese surrealismo tan sorpresivo, 
hallado por Bretón en México como vivencia de lo cotidiano...? (...) ¿de 
la magia lógica de Miguel Ángel Asturias, la que encuentra en los países 
americanos de corte indígena?-^'', 

tales son los términos con que Sergio Fernández describe la proyec­

ción de esa actitud vanguardista en la novela del mexicano. La «magia 

lógica» de Asturias ya no necesita en Pedro Páramo de los mecanis­

mos retóricos, lingüísticos y simbólicos del narrador guatemalteco, y 

la surrealidad de lo cotidiano se disfraza con otras técnicas y argu­

mentos: ni la inserción de material propiamente mágico o primitivo, 

ni la incorporación de un lenguaje de tendencia irracional, ni la 

defensa de la perspectiva novelesca a través de la función testimonial 

de Asturias se encuentran en el discurso esencial y lacónico de Rulfo. 

Son la fantasmagoría, las «hipótesis», «las figuraciones múltiples», las 

«sospechas acertadas o erróneas», la pluralidad de puntos de vista que 

se anulan entre sí, los elementos de un proceso narrativo que ya no se 

dirige, como en el caso anterior, a la defensa de la cosmovisión primi­

tivista sino a la simple exposición de su existencia nítida, a la com­

probación de su sustancia ontológica. Para ello, más que afirmar la 

verdad de la percepción mágica, y nutrirla de abundante alimento tes­

timonial o emotivo, la novela de Rulfo se organiza en una dinámica 

contraria: «La verdad, los hints, claves o insinuaciones se esconden: 

hay una insipiencia deliberada. Se presenta la verdad (...) para luego 

(...) hundirla en el misterio (...) Hay un interlocutor (...) que de 

pronto también se diluye en el misterio (...) La misma novela es un 

continuo proceso de resta de la verdad»^^. A esta actitud narrativa 

cuya retórica semeja percibir la realidad y lo fantástico de un modo 

indiferenciado, los personajes contribuyen como portadores no ya 

de una psicología, sino de un «modo de percepción»: «Los personajes 

de Rulfo —señala Rodríguez-Luis— no actúan o dejan de hacerlo 
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siguiendo razonamientos que tengamos que entender racionalmen­

te»^^ y «más importante en la creación del aire mágico es la percep­

ción por parte de los personajes, de una realidad (...) que trasciende 

lo circunstancial inmediato (...) perciben una realidad que existe más 

allá de los límites sensoriales»^^ —explica Luis Leal—. «Ver» y «oír» 

serán por tanto verbos llamados a materializar en Pedro Páramo esta 

percepción de lo mágico cotidiano: «se ve al viento arrastrando hojas 

de árboles cuando aquí, como tú ves, no hay árboles» —cuenta 

Damiana— «Y lo peor de todo es cuando oyes platicar a la gente 

como si las voces salieran de alguna hendidura y, sin embargo, tan 

claras que las reconoces» (108); mi hermana «murió cuando yo tenía 

doce años (...) Y mírala ahora, todavía vagando por este mundo» 

(109) —añadirá más tarde. Así, en esta causalidad mágica de la nove­

la que se afianza no sólo en la voz del narrador, sino sobre todo en la 

cotidianeidad del personaje, el discurso narrativo de Juan Rulfo 

materializa la totalidad o integración que a menudo buscó el surrea­

lista en los numerosos elementos de la lógica primitiva. 

Si esta nítida contestación a la causalidad lógica desde los dis­

tintos elementos del discurso novelesco señalados hasta aquí mues­

tran la evidente proyección de la vanguardia en la escritura posterior, 

no serán menos visibles las funciones ideológicas de este lenguaje 

con respecto a la revelación de la identidad americana. De todas las 

«vastas tareas» que aún quedan por realizar en el continente america­

no, apunta Luis Britto, «acaso la más adelantada es la de la revelación 

de nuestra especificidad cultural», pues «A pesar de masivos proce­

sos de aculturación y de penetración cultural, nuestra identidad 

sobrevive y nos permite reconocernos como fundamentalmente dis­

tintos». Por ello, «contra todas las derrotas y las adversidades, tene­

mos en la mano la palanca de la identidad cultural»^^. Alfredo Rog-

giano observó también la recurrencia de esta «palanca» cultural en 

distintos instantes del proceso histórico y literario del continente, 

señalando que ese «espíritu americano es el que ha surgido del fondo 

de cada 'negación agazapada' cuantas veces hemos querido ponernos 
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al descubierto en un nuevo examen de conciencia (épocas de la inde­

pendencia, romanticismo, organización nacional, modernismo, van­

guardia, boom novelístico de no hace mucho»^'. Ambas afirmacio­

nes, desde el plano sociológico o artístico, inciden en el significativo 

papel de aquellas contraculturas destinadas a invertir el orden y los 

valores de la modernidad, entendida ésta como un centro que niega a 

sus periferias (llámense irracionalidad o minorías étnicas). El «exa­

men de conciencia» que América Latina lleva a cabo en cada «nega­

ción» dialéctica de Europa, tiene en el periodo vanguardista uno de 

sus momentos claves, pues la tradicional «escisión fáustica» aparece 

de pronto como propuesta de universalidad: la búsqueda de «lo 

maravilloso surrealista», y la simpatía por la cosmovisión mágica, 

hacen de la convivencia entre «novedad» y «anacronismo» ya no una 

frustración social, sino al contrario, una posibilidad de afirmación, 

una oportunidad de expandir la conciencia americana en el imagina­

rio universal. La poesía negrista, o la recuperación documental y 

etnográfica de las raíces continentales en Ecué-Yamba-O, por ejem­

plo, son la puerta de entrada a una de las legitimaciones más particu­

lares de la identidad americana en la escritura posterior: con la tesis 

carpentieriana de «Lo Real Maravilloso», verdadero manifiesto que 

reclama el valor de la periferia, de la alteridad, se comprende la 

importancia de todos los contextos llamados a afirmar que «lo mara­

villoso» es, en el continente, no un estilo sino «una forma de ser del 

hispanoamericano que excluye la reflexividad para dar paso a la fe»^°, 

o, si se prefiere, el resultado de practicar la «cultura como libera-

ción»^\ propósito que sin duda está en la base de la conducta surrea­

lista: así, el negrismo de El reino de este mundo, los ritos del vudú, los 

tambores y las transformaciones licantrópicas de Mackandal, perte­

necen a esa zona de la identidad americana cuya espontaneidad no ha 

sido mediatizada todavía por el juicio consustancial al logos europeo. 

Será innecesario recordar aquí las dimensiones que el «Prólogo» a El 

reino de este mundo tiene en el desarrollo de la identidad americana, 

y en el revulsivo que significa su reivindicación para la narrativa pos-
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terior. Pero será oportuno señalar que junto a Hombres de maíz este 

texto representa, en un mismo trecho temporal, la incorporación del 

ideal surrealista a la praxis y a la conciencia latinoamericana, no 

como un epílogo mimético sino, al contrario, como su perfecta y 

concreta materialización. En ambos casos, la legitimación indígena y, 

sobre todo, la legitimación de la otredad americana, abren las puertas 

a esos ecos gramaticales posteriores que hemos subrayado ya: obras 

inaugurales de la Nueva Novela, aluden directamente a los conflictos 

del sincretismo cultural (indígenas y ladinos, negros y blancos) pero 

también a sus aditamentos primitivos, «maravillosos». Por eso será 

fácil para Rulfo o García Márquez, años más tarde, recoger la semilla 

apuntada aquí, es decir, la resolución artística de esas tensiones y la 

manifestación de su valor lingüístico y social a través de actitudes y 

gramáticas que semejan con «naturalidad» la totalidad de la visión 

mágica, y que cumplen, finalmente, con el requisito más sólido en la 

expresión de la identidad: la afirmación de la diferencia sin excusas, 

sin justificaciones, con esa persuación sencilla, convencida de sí 

misma, que emana del narrador de Cien años de soledad. 
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