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El destino de la obra de Clarín es bastante singular en el panorama de las 

letras españolas. En vida, su persona y, sobre todo, su obra fueron objeto 

de muchas polémicas, entre las que destaca la triple acusación de plagio de 

Bonafoux y la respuesta del escritor (Martínez Cachero 1985b). 

Sus polémicas con Revilla, Balan, Navarro Ledesma, Manuel del Palacio, la 

Pardo Bazán, Bonafoux, «Fray Candil»', Padre Blanco, Padre Muñoz y con 

tantos otros, forman una inacabable cadena al través de su vida. La miserable 

condición humana que se complace en insultos y dimes y diretes personales ha 

dado una notoriedad inmensa a estos sucesos de la vida de Clarín, p o n í a d e 

manifiesto acertadamente Sáinz Rodríguez (1921: 15-16). 

Mucho tiempo después del fallecimiento prematuro del novelista, 

las historias literarias y los estudios críticos no le concedieron suficiente 

atención y su merecido lugar en el panteón de los grandes escritores espa

ñoles. Se podría decir que fue el más olvidado creador de su generación, 

que contaba con algunas personalidades de la talla de Caldos, Pardo 

Bazán o Blasco Ibáñez. La explicación de este descuido, según algunos 
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estudiosos, sería la llamada «dispersión» de Clarín entre el periodismo, la 

crítica literaria y la narrativa. Otros opinan que la causa fue la intransi

gencia del escritor frente a la sociedad y las realidades de su tiempo. Y, 

finalmente, otros consideran que «el olvido» en que había caído se debe

ría a su relativamente escasa producción literaria. Pero aunque hubiera 

escrito sólo La Regenta, a Clarín se le debe reservar, como se está haciendo 

desde hace unas décadas, un lugar de primera magnitud en la literatura 

española, el lugar de «un gran escritor», como lo define Juan Ramón 

Jiménez (Gullón 1958). No olvidemos que la crítica literaria española 

actual es unánime o casi unánime al apreciar esta obra «como la mejor 

novela española del siglo XIX después de Fortunata y Jacinta, a la que en 

algunos aspectos formales supera, a la que supera indiscutiblemente en 

arquitectura y en penetración psicológica» (Torrente Ballester 1965: 141). 

La Regenta es, indudablemente, la obra maestra de Leopoldo Alas 

y Ureña, Clarín. El título de la novela alude claramente a la protagonis

ta, Ana Ozores, la mujer del regente, y al entresijo de sentimientos, refle

xiones y actitudes psicológicas enfrentadas que abriga su alma, a la 

acción «interna» de la novela, más que a la «suma de peripecias o anéc

dotas externas» (Martínez Cachero 1985a: 170), que protagoniza la 

heroína. Sin embargo, la acción interna, psicológica, se entrevera con un 

impresionante fresco que representa la acción externa, protagonizada por 

una amplia y variopinta sociedad constituida por los habitantes de una 

ciudad. Vetusta, cuya radiografía hace Clarín. El escritor intuía que las 

grandes novelas debían estar estructuradas de esa manera, desde la pers

pectiva de la dualidad protagonista individual-protagonista colectivo, 

cuando elogiaba las obras de Galdós, Realidad y Tormento, respectiva

mente, y escribía que: «No sólo nos ha hecho ver [Galdós] la novela de 

análisis excepcional, como legítima esfera del estudio de la realidad, sino 

que nos ha demostrado que esa novela puede existir [...] de bajo de otra»; 

o «¿no puede ser el protagonista un grupo? ¿No puede ser el protagonis

ta del libro un pueblo entero?» Esta perspectiva dual está presente, aun

que no tan pregnantemente, también en las otras novelas del autor. Su 

único hijo, Las dos cajas y Sperandeo. Bonifacio Reyes, el enamorado de la 
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música, el flautista aficionado de Su único hijo, ama, se atormenta y con

sume su drama interior, igual que Ana Ozores, en una ciudad de provin

cia tan grisácea y burguesa como Vetusta, donde él, su mujer, Emma Val-

cárcel, y todos los demás personajes que los rodean viven en un mundo 

de hipocresía, en el cual cuentan sólo las apariencias, en una sociedad 

falsa que los fiíe moldeando, mutilándolos espiritualmente. El entreteji-

miento es tan evidente que Martínez Cachero (1985a: 170) llega a afir

mar que: 

A la vista de semejante estructura o disposición general de partes en la novela 

de Leopoldo Alas cabría preguntarse si ésta debe llevar como título el que lleva 

(dando la primacía al personaje-protagonista) o, en otro caso, el de Vetusta (la 

primacía se concede así al conjunto humano y más que humano que la rodea y, 

finalmente, la vence). 

Esta cita contiene dos afirmaciones que, en nuestra opinión, nece

sitan ser justificadas con argumentos objetivos. La primera, que compar

timos sin reservas, según la cual La Regenta es no sólo la novela de unas 

individualidades, sino de toda una comunidad. Y, la segunda, con la que 

no estamos totalmente de acuerdo, que defiende que Ana Ozores acaba 

por ser vencida por la sociedad en que está viviendo. 

La obra literaria de Clarín, principalmente sus novelas, está condi

cionada, a nuestro juicio, por una serie de factores que le confieren singu

laridad y originalidad en el contexto literario de la época y en la literatura 

española en general. Podemos distinguir, en nuestra opinión, al menos 

dos factores condicionantes, endógenos, íntimamente relacionados con la 

biografía del escritor, y un factor coadyuvante, exógeno, que es la situa

ción general político-económica y sociocultural de la España de la segun

da mitad del diecinueve. Los analizaremos a continuación. 

Leopoldo Alas hubiera llegado a ser escritor quizás desde una tier

na edad, si tenemos en cuenta sus comienzos a los doce años, con El cerco 

de Zamora y Una comedia por un real, igual que Víctor Quintanar habría 

podido llegar a ser actor, si esa profesión le hubiese permitido vivir decen

temente. Pero, tal como su héroe se convertirá en magistrado y regente, a 

pesar de no sentirse llamado de manera particular por la Justicia, Leopol-
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do Alas estudia derecho, obtiene el título de doctor en 1878 y llega a ser 

catedrático de Economía Política y Estadística en las universidades de 

Salamanca, Zaragoza y, a partir de 1883 hasta el final de su vida, de Ovie

do (Martínez Cachero 1989: 373-376). Esta circunstancia lo marcará 

durante toda su vida. Espíritu librepensador, sediento de conocimientos 

(Clarín había leído a Bergson y Nietzsche cuando en España apenas se 

sabía de su existencia), el escritor se verá condenado a vivir en una especie 

de cautiverio, en una ciudad provinciana moribunda, dominada por la 

torre de la catedral y el bigotismo. En Vetusta-Oviedo los valores, desde la 

religión, la política y la convivencia humana hasta la elegancia en el vestir, 

sufren una triste deformación. «La ignorancia y la rutina ejercen imperio 

absoluto, ninguna vislumbre de salvación se adivina» (Martínez Cachero 

1985a: 160) y, como le escribe Ana a Fermín, «[...] vivir en Vetusta la vida 

ordinaria de los demás era como encerrarse en un cuarto estrecho con un 

brasero. Era el suicidio por asfixia» (capítulo XXI). 

Nada más ridículo en Vetusta que el romanticismo. Y se llamaba romántico 

todo lo que no fuese vulgar, pedestre, prosaico, callejero (capítulo XVI). [...] las 

muchachas pierden su hermosura y acaban en beatas; los muchachos dejan el 

luciente sombrero de copa, se embozan en la capa y se hacen jugadores. Los 

que quieren medrar salen del pueblo (capítulo V). 

Casi todos los vetustenses, personajes de la novela, llevan una exis

tencia falsa, contrahecha: Trifón Cármenes es un seudo-poeta, Pepe Ron

zal, «Trabuco», un seudo-político, Alvaro Mesías, un seudo-Don Juan, los 

capitulares catedralicios, unos seudo-teólogos, y toda la vida vetustense 

está dominada por la seudo-cultura, la seudo-religión y la seudo-política. 

Temperamento colérico, aficionado a la especulación teórica, con 

un deseo casi compulsivo de escribir, Leopoldo Alas, encerrado en esta ciu

dad-prisión, es profesor universitario y su vocación se verá dividida entre la 

ficción narrativa y la reflexión didáctica (Sobejano 1967). Aspecto que 

había destacado con mucho acierto ya en 1896 Sotillo, al escribir que en su 

obra «siempre se echa de ver el propósito hondamente moial, docente, el 

empeño de corregir, el afán de convertir y de salvar al que lee, primero, del 

tedio y del aburrimiento, después, de cosas peores que para las almas débi-
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les guarda la vida corriente y vulgar, grosera y sensual» (Sotillo 1896: XIV). 

Sin embargo, no podemos compartir la opinión de Marañón, según la 

cual, la literatura no fue nunca una profesión para Clarín, sino su obra de 

dilettanti en su actividad de profesor. 

El segundo factor condicionante, según nuestro parecer, es la con

dición de periodista y crítico literario de Clarín. Comienza su actividad 

literaria en la prensa de la época y seguirá publicando sus famosos «pali

ques» hasta poco antes de fallecer. Intransigente, pero objetivo, justo, Cla

rín fue toda su vida un fino observador de la realidad circundante, irónico, 

mordaz, a veces, pero sin sombra de maldad moral. Esta actitud caracteri

za también su crítica literaria. Clarín cree en la valoración objetiva, correc

ta de la obra literaria, en el juicio estético, llevados a cabo no sólo con rigor 

intelectual, sino también moral. 

La ejemplaridad del caso Clarín consiste precisamente en la intención moral de 

sus criticas. Cree firmemente en la necesidad del juicio justo y exacto, sin 

componendas ni paliativos, y lo cree necesario por un cúmulo de razones que 

van desde la honradez al patriotismo. [...] Clarín constituye hoy un arquetipo 

de lo que debe ser el crítico literario considerado como ser moral (Torrente 

Ballester 1965: 130-131). 

Clarín penerra en la liteíatura como crítico y reformador, parridario 

del arisrocraticismo literario, convencido de la gran nobleza de la actividad 

literaria. «Yo que soy demócrata de alma, creo que en la literatura no ha 

pasado el tiempo de las oligarquías», le escribía a Menéndez y Pelayo. Igual 

que Flaubert, quiere ser un artista verdadero. Su narrativa obedece a sus 

ptopios juicios críticos, a teotías previa y claramente definidas sobre la 

temporalidad de la obra de arte y su profunda vinculación con la época en 

que se produce, el idealismo y el realismo, el naturalismo, las leyes que 

definen los géneros lirerarios, etc. Recordemos como define Clarín al 

novelisra en su brillante estudio ciítico a la obra de Galdós, Realidad. El 

novelisra tiene la capacidad o el don de instalarse en el interior del perso

naje, de estudiatlo desde dentro, íntimamente, no para suplanrar su perso

nalidad, sino para rener «una perspectiva ideal que le consiente verlo todo, 

sin desproporción causada por la distancia». 
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El tercer factor, que considramos coadyuvante y no condicionante, 

es el contexto en que Clarín escribe su obra, profusamente reflejado sobre 

todo en sus novelas, fiel a sus ideas sobre la estrecha relación entre la obra 

de arte y la época. La Regenta se publica en 1884, cuando Clarín cumplía 

la edad mesiánica, en un contexto muy complejo. España vivía la agonía 

de los grandes moribundos. El gran Imperio se iba desmoronando paulati

na, pero seguramente. El país deja de ser la gran potencia colonial de anta

ño y vive la transición mundial hacia un nuevo orden político-económico 

sobre el telón de fondo de un sistema con fuertes huellas feudales. La gran 

aristocracia con poderes casi absolutos se verá obligada a compartir sus pri-

vilejios políticos, económicos y sociales con la naciente burguesía, los nue

vos ricos, los «indianos», «americanos» o «vespucios» -en palabras de Cla

rín. La Iglesia, tras haber participado casi abiertamente en las guerras 

carlistas, no está dispuesta a ver menoscabada su omnipotencia y adopta la 

táctica de la dominación espiritual de sus fieles. A pesar de este panorma 

contradictorio, España registra un lento proceso de modernización, muy 

inferior al resto de los grandes países europeos. Sin embargo, a pesar de 

este atraso evidente, se nota cierta voluntad de renunciar al pasado y de 

adecuar las relaciones e instituciones a las nuevas realidades, aunque los 

nuevos ricos generalmente se complacen en el conformismo que les permi

te imitar la vida y las costumbres de la aristocracia, voluntad que culmina 

con la abdicación del rey Amadeo de Saboya y la proclamación de la pri

mera República. La tentativa de la joven burguesía nacional, clase en 

ascención, de conducir el país de jure se verá abocada al fracaso, cuando 

dos años después, en 1874, el general Martínez Campo, tras un pronun

ciamiento militar instala en el trono como rey a Alfonso XII, con el que 

empieza el conocido período de la Restauración, que vivirá y criticará seve

ramente Clarín. 

Hemos aludido en el título a un doble protagonismo: individual y 

colectivo. La novela, más allá de la vida cotidiana de la noble y leal urbe, 

marcada por la montonía, la lluvia que dura casi todo el año, y la hipocre

sía de sus habitantes, «anfibios que se preparan a vivir debajo del agua la 

temporada que su destino les condena a este elemento» (capítulo XVI), 
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vanidosos, ambiciosos, tacaños, narra la historia de tres ambiciones enfren

tadas. La trama externa, los sucesos, peripecias y anécdotas descritos en la 

novela relatan precisamente esta batalla sorda y encarnizada entre el canó

nigo Fermín de Pas, doña Ana de Ozores de Quintanar y don Alvaro 

Mesía. Clarín construye la novela con singular maestría, porque, paradógi-

camente, las tres personalidades enfrentadas se necesitan continuamente: 

cada uno necesita al otro, está buscando y se dirige ansiosa e ininterrumpi

damente hacia el otro. Ana necesita al canónigo; Alvaro necesita a Ana; y 

cuando el canónigo también desea a Ana, ésta se dirige hacia Alvaro o 

hacia Víctor, su marido. Los personajes se mueven como en un círculo 

vicioso del que no logran salir hasta el desenlace de la novela. Paralelamen

te, se desarrolla la acción interna, la lucha interior que se libra dentro de 

cada uno de estos personajes entre sus propios demonios ocultos. El resul

tado de cada batalla interior influirá en el enfrentamiento exterior de los 

tres y les ayudará a vencer o a ser vencidos. Los protagonistas, sobre todo 

Ana y Fermín, a pesar de estar dominados totalmente por la atmósfera 

vetustense, se consideran superiores a sus conciudadanos, debido a sus cua

lidades y aspiraciones. La protagonista se autocompadece porque «estaba 

condenada a vivir entre necios» y cree en «la fuerza superior de la estupidez 

general» (capítulo V), mientras el Magistral considera a los demás «basu

ra». Pero la apisonadora del microcosmos en el que están sumergidos tiene 

más fuerza que sus propias voluntades y los aplasta espiritualmente igual 

que a los demás: cada uno vela por sus propios intereses, dispuesto a atre

pellar al prójimo sin miramientos. 

Fermín de Pas es hijo de gente pobre, educado con grandes sacrificios 

por su madre, que había aprendido desde su infancia, allá en su pueblo nor

teño de mineros, que lo único que cuenta en este mundo es el dinero. Por 

eso, doña Paula hará todo lo posible para que su hijo y ella lleguen a ser ricos 

y, por tanto, poderosos. Y para ver cumplido su sueño, no escatimará nada. 

Chantaje, especulaciones, intrigas, nada le parecerá poco. Fermín será educa

do en este espíritu: todo por el poder y la riqueza. En nombre de la Cruz, le 

enseñaban los padres jesuiras, en nombre propio, le aconsejaba su madre. El 

resultado no se deja esperar. Fermín de Pas llega a ser vicario general de la 
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diócesis de Vetusta, temido por todos y en toda la provincia, inclusive por el 

obispo, mero instrumento obediente en manos de doña Paula y su hijo. La 

ambición del Magistral trata de compensar ahora su juventud frustrada y las 

humillaciones que implica vestir sotana. Fermín de Pas sueña con el poder 

absoluto, anhela dominar, ser omnipotente. Atrás han quedado otros sueños 

-ridículos- de juventud -hechos gloriosos en nombre de la Cruz, misiones 

peUgrosas junto a otros hermanos jesuítas en tierras ignotas y misteriosas, dis

puestos a dar su vida por la fe cristiana. Ahora quiere sólo dominar a todos, 

tener el Universo, o al menos su Universo, a sus pies. Tal como lo tiene cada 

vez que sube a la torre y contempla la ciudad por el catalejo, como un autén

tico monarca absoluto. Y nada es demasiado para conseguir sus fines. Nego

cia con los bienes materiales y con las almas. Se aprovecha de su condición de 

ministro de Dios y de confesor para imponer su voluntad, mediante hijas o 

esposas, en la casi totalidad de las familias ricas y poderosas de la ciudad. Al 

amparo de su condición de sacerdote, de la falsa modestia y la humildad, el 

canónigo dicta según sus intereses o caprichos en cualquier circunstancia. 

«Mientras los demás le tenían por sabio teólogo, filósofo y jurisconsulto, él 

estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta. La conocía palmo a palmo, por 

dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo; había escudriñado los rinco

nes de las conciencias y los rincones de las casas» (capítulo I). En esta carrera 

irrefrenable hacia el poder absoluto, Ana de Ozores es una tentación particu

lar. Hasta el momento en que se da cuenta que todo lo que él consideraba 

místico, espiritual, elevado es una mentira: que desea a Ana como cualquier 

mortal, con los sentidos de un hombre joven y sano, cuyos deseos habían 

latido oprimidos bajo la coraza de acero del dogma católico. En la dramática 

lucha entre lo espiritual y lo material, vence lo material. 

En contraposición a Fermín, Alvaro Mesía es un personaje mucho 

más linear. Galdós lo define perfectamente: 

Acabado tipo de la corrupción que llamamos de buen tono, aristócrata de raza 

... hombre que posee el arte de hacer amable su conducta y aun su tiranía 

caciquil. [...] el cotorrón guapo, de buena ropa, y el jefe provinciano de uno de 

esos partidos circunstanciales que representan la vida presente, el poder fácil, 

sin ningún ideal, ni miras elevadas (Galdós 1946: 19). 
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Alvaro Mesía es «de buena presencia, indolente, elegante hasta la 

exageración, conquistador de todas las damas que se le antojasen» (Arnáiz 

1967: 211), el don Juan de Vetusta, según sus propios recuerdos o las his

torias narradas por distintos personajes sobre sus conquistas amorosas. No 

obstante, «cuando está en acción [...] resulta ser un seudo-Tenorio, dis

puesto a rematar lo antes posible la aventura en que anda [...] una muestra, 

en suma, de lo que alguien llama "el Don Juan desdonjuanizado"» (Martí

nez Cachero 1985a: 159). La ambición de Mesía confesada públicamente 

es servir a su país. «Yo no tengo ambición política. Si milito en un partido 

es por servir a mi país, pero la política me es antipática... tanta farsa... tanta 

mentira...» (capítulo XVIII). Aunque conquistar a las mujeres ya no es una 

ambición para él, sino, eventualmente, el medio más agradable y fácil de 

ocupar un cargo político importante, a don Alvaro le intriga el aura de cas

tidad y virtud que acompaña a Ana, la bella regenta casada a los diecinue

ve años con don Víctor Quintanar, el magistrado de cuarenta y pico. Su 

deseo más candente, su ambición no confesada, es doblegar la voluntad de 

la virtuosa Ana, conquistarla. Pero en lo más recóndito de su alma también 

se está librando una dramática batalla entre este deseo casi compulsivo y el 

temor al fracaso en esta empresa, fracaso que resultaría más aplastante 

todavía debido a la condición de su rival, el canónigo. 

Ana de Ozores es, probablemente, el personaje más complejo de la 

novela. La personalidad de Ana se fue moldeando y formando primero, en 

el espíritu de falso pudor de una institutriz inglesa, luego, en el espíritu 

liberal de su padre, librepensador cuyo principio supremo era naturalia 

non turpia, y, finalmente, en el ambiente sobrecargado de hipocresía de sus 

tías, seudo señoritas solteras, quienes le enseñaron que 

En el mundo en que has entrado y al que perteneces de derecho, es necesario... 

un ten con ten especial... Sobre todo en el trato con los hombres. Tú habrás 

notado que, en público, los de la clase jamás faltan a la más estricta y 

meticulosa... eso, decencia, pero en el trato íntimo, el que no es más que de la 

clase, ya es otra cosa (capítulo V). 

Ana comprende que para vivir en aquel ambiente tiene que conver

tirse en una perfecta hipócrita, porque el mundo que la rodea es un mundo 
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ficticio, en el cual la única y fundamental ley de conducta es salvar las apa

riencias. Los sucesivos ambientes en que se educa y forma la personalidad 

de Ana dejan profundas huellas en su alma de niña y adolescente. Ana 

sufre extraños complejos de culpabilidad, totalmente en contra de su 

moral sana, sin escondrijos. Y sobre este telón de fondo, la educación cató

lica siembra en su espíritu la semilla del misticismo. Al casarse con Víctor, 

hombre bueno, comprensivo, tierno, cazador, botánico, entomólogo, ebe-

nista y muchas otras cosas más, menos auténtico marido, Ana se da cuenta 

de que éste no la puede amar tal como ella desea, sino como un padre, un 

protector. El sentimiento del matrimonio frustrado y de una maternidad 

imposible se vuelven agobiantes y se añaden a todos los complejos anterio

res de Ana. El auténtico drama de la protagonista empieza cuando se da 

cuenta del fracaso de su vida. Es el momento en el que necesita ayuda y 

cree encontrarla en la fe, en Dios y en su ministro, don Fermín de Pas. Y 

precisamente en este trance, comprende que el Magistral, su hermano de 

alma, la quiere como mujer, y se estremece «como al contacto de un cuer

po viscoso y frío». La ambición suprema de Ana es vivir su vida de acuerdo 

con sus principios morales sanos y sin repliegues. Casarse, ser fiel al bueno 

de Quintanar, tener hijos y llegar al equilibrio moral que tanto necesitó 

durante los años de infancia y adolescencia. En su foro interior se libra una 

batalla más dramática que en el caso de sus dos admiradores: por un lado, 

entre esta ambición, este ideal de vida modesto, en definitiva, y sus propios 

impulsos dictados por su cuerpo joven y falto de satisfacciones. Por otro 

lado, entre la admiración por Fermín de Pas, la fascinación por Alvaro y la 

fidelidad mezclada con una especie de amor fraternal debida a Quintanar. 

Se ha escrito mucho sobre la similitud entre Ana y Emma Bovary, 

desde la acusación de plagio de Bonafoux. Emma es una jovencita típica de 

la época de Flaubert. Una mujer romántica, no apta para la vida, y domi

nada trágica y ridiculamente por la falsedad. La aventura de Emma y su 

caída en el adulterio es lamentable, porque Emma es una pequeña burgue

sa que no hace más que aspirar a una vida que su condición no le puede 

ofrecer. Ana no es, como opinan muchos críticos, la mujer sin voluntad 

que cae en los brazos de Alvaro, el perfecto caballero, digno, educado y 
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sensible (aparentemente). Antes de dar el paso definitivo hacia la aventura 

con Alvaro, Ana escudriña todos sus recursos espirituales, hace acopio de 

toda su inteligencia y preparación y no escatima nada para hallar el anhe

lado equilibrio moral que tanto necesita. Sólo cuando ve agotadas todas las 

demás posibilidades, decide conscientemente desafiar todos los llamados 

valores fundamentales de la sociedad en que vive y todas las normas de 

conducta prefijadas. Por eso, creemos que Ana no es una vencida, sino una 

triunfadora, una heroína que se adelanta a su época y supera su condición. 

Se ha afirmado frecuentemente que en el enfrentamiento exterior a 

tres bandas entre los personajes principales y el enfrentamiento interior de 

cada uno de ellos, Ana de Ozores y don Fermín de Pas terminan por ser 

aplastados por la sociedad que despreciaban y que, por fiíerza, los había 

marcado igual que a los demás. En el final de la novela el autor nos descri

be a De Pas como siempre, en su sitio, ni más alto, ni distinto que el de 

siempre, mientras a Ana, la presenta como a un ángel caído, adúltera sin 

posibilidad de salvarse y de salvar las apariencias, «de bruces sobre el pavi

mento de mármol blanco y negro» de la catedral, sin sentido, condenada a 

volver a la vida al «sentir sobre la boca el vientre viscoso y frío de un sapo», 

el beso lascivo y perverso de Celedonio (capítulo XXX), imagen de la 

derrota total (Martínez Cachero 1985a: 162). Sobejano (1967) no com

parte esta opinión: 

el desenlace de La Regenta no hubiera podido ser otro: derrota de la casada 

adúltera y del sacerdote preso en su sotana a manos del mundo de lo ya 

nombrado, del mundo de la prosa degradado por la opresión de los códigos; 

pero triunfo de ambos, y de su creador, en la medida en que ellos tres son los 

únicos que no podrían adaptarse nunca a ese mundo, han erigido contra él lo 

infinito de su deseo. 

No compartimos la opinión de Sobejano en cuanto a Fermín. El 

canónigo se había adaptado perfectamente al mundo en que vivía, le 

encantaba aquel mundo en el que podía dominar y se avergonzaba de sus 

sueños juveniles. Fermín de Pas no es Leopoldo Alas, quien había declara

do la guerra, igual que Flaubert, a la necedad humana. En cambio, Ana, a 

pesar de las apariencias, es una triunfadora. Ana no acepta el orden esta-
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blecido desde los albores de la Humanidad. Dios creó a la mujer para que 

obedeciera al hombre y a las leyes establecidas. Pigmalión creó una mujer 

que le complaciera y obedeciera. Y desde estos mitos hasta el siglo XIX, la 

idea de la mujer moldeada según los deseos del hombre y las reglas impues

tas por la sociedad, no ha cambiado mucho. Desde esta perspectiva, podrí

amos considerar que Ana de Ozores es una precursora de los personajes 

femeninos que, bien entrado el siglo XX, empiezan a cambiar la visión de 

la mujer. Ana es, en cierta forma, una rebelde. No acepta la hipocresía, la 

falsedad y la mentira, cree desde niña en la moral sana y rechaza los pensa

mientos retorcidos. Su amor por Alvaro Mesía no es un capricho, ni mera 

lujuria, sino el resultado natural de un cúmulo de circunstancias -el desen

gaño matrimonial, la maternidad frustrada, la desilusión religiosa y, no en 

último lugar, la admiración por Alvaro y su aura de leyenda. Con Ana, la 

mujer ya no acepta ser el mero objeto del hombre y de la sociedad, y 

empieza a tomar decisiones propias, asumiendo conscientemente su res

ponsabilidad. De no haber existido personajes como Ana de Ozores, es 

muy probable que no pudiésemos disfrutar hoy de un personaje como 

Lolita de Nabukov. 

El otro gran protagonista de la novela es la muy noble y leal Vetus

ta. Los tres personajes principales de los que hemos hablado se mueven y 

están implicados totalmente en la vida vetustense, magnifica oportunidad 

para Clarín de crear un inmenso fresco de la sociedad contemporánea. 

Desfilan en las páginas de la novela los representantes de casi todos los 

estamentos: políticos, clérigos, ateos, pretendidos intelectuales, aristócra

tas, nuevos ricos, librepensadores, etc., personajes risibles o antipáticos, 

rechazables o aceptables con o sin reservas. Toda una galería de personajes 

que podrían convertirse en sendos protagonistas de novelas costumbristas. 

Empeñado en su cruzada sin cuartel contra la «bétisse humaine», «Clarín 

parece haberse pasado con armas y bagajes desde el comentario de la litera

tura ajena a su propia narración, y lo mismo que allí era implacable en el 

señalamiento de los defectos lo será aquí mostrando vicios y pasiones mal

sanas», como parece reconocer él mismo cuando declara «mi novela es 

moral, porque es sátira de malas costumbres» (Martínez Cachero 1985a: 
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160). Los retratos pintados por Clarín parecen más bien unos «caprichos», 

porque el autor no perdona a nadie, no por maldad, sino porque no acep

ta la vulgaridad, grosería, falsedad, hipocresía, venalidad, estulticia y todas 

las demás lacras de la Humanidad. 

En la interminable temporada de las lluvias, los vetustenses se reú

nen en el Casino, en tertulias caseras, en el palacio de los marqueses de 

Vegallana o en la iglesia, cuando no van al teatro, para verse, observarse, 

chismorrear e inventar nuevas calumnias, movidos por la ignorancia, la 

envidia y la rutina. Cuando las damas de Vetusta y «el resto del público 

ilustrado de la culta capital» van al teatro, lo hacen para 

pasar tres horas cada dos noches observando los trapos y los trapícheos de sus 

vecinas y amigas. No oyen, ni ven ni entienden lo que pasa en el escenario; 

únicamente cunado los cómicos hacen mucho ruido, bien con armas de fuego, 

o con una de esas anagnórisis en que todos resultan padres e hijos de todos y 

enamorados de sus parientes más cercanos, con los consiguientes alaridos, sólo 

entonces vuelve la cabeza la buena dama de Vetusta para ver si ha ocurrido allá 

dentro alguna catástrofe de verdad (capítulo XVI). 

Escribe Clarín «[...] se afirmaba que Vetusta se distinguía por su 

acendrado patriotismo, su religiosidad y su afición a los juegos prohibidos. 

La religiosidad y el patriotismo se explicaban por la historia, la afición al 

juego por lo mucho que llovía en Vetusta [...]» (capítulo VI). La religiosi

dad, cuando no se practicaba de manera interesada (ventajas materiales, 

políticas o sociales), se manifestaba en la forma de la superstición, o era 

pura hipocresía, el rasgo dominante de toda la sociedad vetustense. 

Los vetustentes eran en general poco aficionados a la teología; ni para bien ni 

para mal les agradaba hablar de las cosas tejas arriba. Los avanzados se 

contentaban con atacar al clero, contar chascarrillos escandalosos en que 

hacían principal papel curas y amas de curas; en esta amena conversación 

entraban también con gusto algunos conservadores muy ortodoxos. Si creían 

haber llegado demasiado lejos y temían que alguien pudiera sospechar de su 

acendrada religiosidad, se añadía, después de la murmuración escandalosa: 

"Por supuesto que éstas son las excepciones" (capítulo XX). 

Los grandes políticos de la ciudad son el marqués de Vegallana, jefe 

del partido conservador, y don Alvaro Mesía, jefe del partido liberal, bue-
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nos amigos, «a pesar de las apariencias de encarnizada discordia», sin con

vicciones políticas demasiado profundas. Los otros políticos son los carlis

tas, representados por don Francisco de Asís Carraspique, «de pocas luces 

naturales», pero de muchos millones. El marqués es una especie de cacique 

rural que en sus viajes electorales, de paso, sin reparos, siembra la provincia 

de hijos naturales y de favores, cuando su partido está en el poder. Mesía, a 

su vez, reparte favores cuando le toca el turno a su partido, y los dos se ayu

dan mutuamente: 

Don Alvaro cuidaba de los negocios de los conservadores lo mismo que de los 
liberales. Eran panes prestados. Si mandaban los del Marqués, don Alvaro 
repartía estanquillos, comisiones y licencias de caza, y a menudo algo más 
suculento, como si fueran gobierno los suyos; pero cuando venían los liberales, 
el marqués de Vegallana seguía siendo arbitro de las elecciones, gracias a Mesía, 
y daba estanquillos, empleos y hasta prebendas. Así era el turno pacífico en 
Vetusta [...] (capítulo VIII). 

Los afiliados a los dos partidos son Ronzal, alias «Trabuco», decha

do de ignorancia, pero concejal y diputado provincial por los conservado

res, un Rastignac al que no supera en nada el héroe balzaciano, o Foja, 

liberal, ex-alcalde y usurero. 

«En Vetusta y toda su provincia la sabiduría no deslumhraba a 

casi nadie.» Por eso, el Magistral, que recibía en su despacho, donde 

tenía la biblioteca, sólo «a los que quería deslumhrar por sabio», pasaba 

a la mayor parte de sus visitas al salón inmediato. Los intelectuales 

auténticos «de la culta capital» son pocos. Frígilis es una figura aparte, 

cuya existencia se desarrolla al margen de la vida de lo más granado de 

la sociedad vetustense, porque sus cualidades morales -tolerancia, ale

gría y despreocupación en cuanto a las supersticiones- son raras en 

Vetusta. Los que leen efectivamente son Víctor Quintanar, Ana, Fermín 

de Pas y unos cuantos más, como la marquesa, Paco Vegallana y Páez, 

éstos últimos con gustos anacrónicos, como Los Mohicanos de Dumas 

padre (la marquesa), o muy especiales, como la Historia de la prostitu

ción de Dufour (Paco Vegallana) o El libro del pueblo de Henao y Muñoz 

(Páez). El ateo Pompeyo Guimarán, había dejado de leer después de 
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salir derrotado en el enfrentamiento con la obra de Comte, y se había 

vuelto sólo «meditador». 

La descripción del Casino es reveladora para el nivel cultural de la 

sociedad vetustense. La biblioteca no la frecuentaba nadie, porque se había 

perdido la llave de las estanterías y buena parte de los libros. Se leían, en 

cambio, los periódicos, cuando se leían de verdad, porque hubo un socio 

del que, tras su muerte, se supo que no sabía inglés aunque cogía todos los 

días The Times para la lectura. Pero, por lo general, los periódicos desapa

recían todas las noches, igual que el papel de correspondencia, cuando no 

se les arrancaban los grabados más atractivos. Finalmente, los socios deci

dieron trasladar la biblioteca-gabinete de lectura a otra habitación a favor 

de la sala de tresillo. 

Otros intelectuales, como el poeta fracasado Trifón Cármenes, 

cuyos poemas no los publica ningún periódico de la capital, el arqueólogo 

Bermúdez o el médico Somoza, que disimulan su ignorancia bajo torrentes 

de palabras sin sentido y vacías, completan la galería. 

«Clarín», debelador implacable y justiciero de tantos escritores y periodistas 

mediocres y anodinos, cuyas ignorancias e incorrecciones expresivas puso de 

manifiesto en la crítica higiénica y policíaca de los «paliques», traslada 

intención y método a las páginas de La Regenta para mostrar la inanidad 

cultural de sus personajes (Martínez Cachero 1985a: 168). 

Los pretendidos ateos de Vetusta están representados por don Santos 

Barinaga y don Pompeyo Guimarán. El primero, comerciante de objetos de 

culto, se declara ateo y se niega a confesarse antes de morir, menos a causa de 

las peroratas de Guimarán, y más por el conflicto con doña Paula, dueña de 

la tienda «La Cruz Roja», que representaba la competencia, y consecuente

mente, con la Iglesia. Su odio hacia el Magistral le determina a empecinarse 

en ser enterrado civilmente, caso singular en Vetusta. Don Pompeyo Gui

marán, el ateo oficial de Vetusta, se pasa todo el tiempo predicando contra 

la religión y la Iglesia en el café de la Paz. Pero a la hora de la verdad, corro

ído por los remordimientos a causa de lo que le había pasado a su «correli

gionario» Santos Barinaga, acosado por la familia y los vecinos, termina por 

abjurar de su ateísmo y muere confesado por su gran enemigo, el canónigo. 
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para la gran gran vergüenza y decepción de los pretendidos progresistas, que 

no dudan en tacharlo de hipócrita, cobarde y falto de inteligencia. 

El gran fresco se completa con la gama de las figuras femeninas: Visita

ción, la esposa del funcionario del banco, ex-amante de Mesía, con auténticos 

atributos de celestina, ahora su arma principal en la batalla por la conquista de 

Ana; Obdulia Fandiño, viuda provocativa, siempre dispuesta a una aventura 

amorosa, que frecuenta la iglesia para coquetear con los caballeros de su clase; 

doña Petronila Rianzares, la «Gran Constantino», símbolo de la perfecta beate

ría, en cuya casa se reúnen alrededor de don Fermín todas las damas que alar

dean ser creyentes; doña Paula, que considera que todo es normal (tener que 

hacer de usurera, contratar jovencitas de las aldeas cercanas que le sirvan a Fer

mín y que duerman en la habitación contigua a la del señorito, dejar que don 

Santos se muera de hambre, y un largo etcétera), todo es decente y respetable, 

en nombre de la Cruz, con tal de que su hijo siga subiendo la escala jerárquica 

y siga enriqueciéndose; la marquesa de Vegallana que, recordando su juventud 

bastante «libre», cierra los ojos a lo que no quiere ver cuando recibía en su pala

cio, auténtico «lugar de citas y amoríos de tapadillo de los jóvenes de la alta 

sociedad y de cuyo salón amarillo habían salido muchos matrimonios in extre-

mis» (Arnáiz: 1967: 212). 

Hemos dejado para el final al estamento más importante de la sociedad 

de Vetusta: el clero. Clarín es implacable hasta la causticidad en los aguafuertes 

de los clérigos vetustentes por separado y en la descripción del gremio en gene

ral. Los ministros de Dios, igual que todos los habitantes de la noble capital, 

viven, respiran y se mueven en un ambiente de envidia, calumnia, hipocresía, 

mentira, venalidad, vulgaridad, grosería e incultura. Entre los capitulares cate

dralicios las cuestiones espirituales son menos importantes que las materiales. 

Libran encarnizadas batallas por las esferas de influencias entre las familias ricas 

de Vetusta, ventajas materiales y caicos en la jerarqm'a eclesiástica. La sagrada 

ciencia teológica o la filosofi'a son cosas demasiado elevadas para que los dignos 

prelados les concedan importancia -manera elegante de ocultar su ignorancia-, 

más inclinados al chismorreo grosero y a la vida social. Saben gozar del respeto 

de sus fieles y se valen de su posición de pastores espirituales a través de los ser

mones y las confesiones para mantener o incrementar su esfera de influencia. 
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El gran fresco destinado a denunciar un sistema político corrupto y 

reaccionario (Clarín fiíe adversario declarado de la Restauración y de Cáno

vas) no deja entreverse posibilidad de cambio alguna. Clarín no parece creer 

en la capacidad de la naciente burguesía, preocupada, en primer lugar, en imi

tar a los aristócratas, de renovar la sociedad, ni en la de otras fuerzas sociales. 

Se afirma, de paso, que «malo era el fanatismo, pero el capitalismo era peor», 

sin profundizar más en posibles conflictos sociales. Extraña también que fal

ten del fresco referencias más claras al drama del Imperio español sólo catorce 

años antes de la «catástrofe» del 98. Y llama la atención que la única institu

ción que escapa a la ironía mordaz de Clarín es la Universidad, el segundo 

hogar del escritor, ciudadano también de la capital provincial Vetusta-Ovie-

do. La explicación, según Martínez Cachero (1985a: 165), sería que la Uni

versidad era para el escritor una «isla selecta», donde «se iniciaba por entonces 

[los años 70 y 80] un proceso de mejoría radical merced, sobre todo, a la 

incorporación de nuevos docentes». 

Ha pasado más de un siglo desde la publicación de La Regenta, la 

historia de una mujer y de una ciudad, y el éxito de la obra maestra de Cla

rín sigue siendo igual que en 1884, cuando escritores como Campoamor, 

Menéndez Pelayo, Palacio Valdés, Valera, Pereda, Narciso OUer, González 

Serrano, Giner de los Ríos o Unamuno, elogiaron la novela. En una carta 

de febrero de 1885, Caldos le escribía a Clarín: 

Francamente, amigo, he visto pocas veces, quizás no lo haya visto nunca, 
manejar treinta o más personajes con la desenvoltura que lo hace Ud., 
atendiendo a todos y formando con las inflexiones de cada uno un conjunto 
admirable 
[destacando que] 

lo que verdaderamente es maravilloso y único en su obra de usted es la vena 
satírica, aquella gracia digna de Quevedo, con que persigue los lugares 
comunes de la conversación, de la literatura y del periodismo. En esto es usted 
iniciador [...] 

Obra realista, innovadora por el protagonismo dual. La Regenta 

destaca por su genial construcción, la maestría con la que la acción interna se 

entreteje con la acción externa y la acción individual se proyecta sobre el telón 

de fondo de la acción colectiva, por la profundidad en la caracterización de los 
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protagonistas individuales y, sobre todo, por la capacidad del autor de crear 

un protagonista colectivo complejo, representante de una época y un 

régimen, sobre los que Clarín arremete con lucidez e ironía caustica. 

En la literatura española no se puede hablar de naturalismo en el 

verdadero sentido de la palabra, de aquel naturalismo teorizado por Zola 

en su prefacio a Thérhe Raquin de 1867, o en Le román experimental de 

1880. En España, el teórico del naturalismo, Emilia Pardo Bazán, define 

en su ensayo La cuestión palpitante las coordenadas de esta corriente tal 

como sería entendida y adoptada en España. Según ella, el naturalismo 

debe surgir y alimentarse del realismo autóctono. El aspecto positivo del 

naturalismo es su intención de representar la vida real. Este es el rasgo 

que más influencia tendrá en la narrativa española de finales del siglo 

XIX. Rechaza Pardo Bazán, desde su catolicismo, quizás, la teoría fisioló

gica de la herencia, de «los casos patológicos», y los aspectos licenciosos 

del naturalismo. Escribía la autora citada en su novela corta Un viaje de 

novios: 

Y siendo la novela, por esencia, trasunto de la vida humana, conviene que en 
ella turnen, como en nuestro existir, lágrimas y risas, el fondo de la eterna 
tragicomedia del mundo... ¡Oh, y cuan sano, verdadero y hermoso es nuestro 
realismo nacional, tradición gloriosísima del arte hispano! Nuestro realismo, el 
arte que ríe y llora en la «Celestina» y en el «Quijote»; en los cuadros de 
Velázquez y de Goya, en la vena cómico-dramática de Tirso y Ramón de la 
Cruz. 

Éste es el naturalismo que valora Clarín en el prólogo al estudio de 

Pardo Bazán y que fiie, en realidad, el tínico naturalismo practicado en 

España. A pesar de haberse declarado partidario del naturalismo de Zola, 

el crítico literario Clarín supo ver los aspectos discutibles de la propuesta 

zoliana y en su novela cumbre se decanta por la revaloración de las más 

nobles tradiciones del realismo español, desde los vigorosos retratos sicoló

gicos hasta las pintorescas escenas costumbristas: la descripción del palacio 

de los marqueses de Vegallana, de la casa de la doña Petronila, las fiestas, 

las solemnidades religiosas, el casino, etc. 
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NOTAS 

1 Pseudónimo del escritor cubano Emilio Bobadilia, gran amigo de Clarín hasta finales de 

1891. Después de varios ataques mutuos y réplicas en la prensa madrileña, los dos llegaron a 

zanjar sus diferencias con un duelo, celebrado el 21 de marzo de 1892 (Martínez Cachero 

1989: 379-380). 


