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Los más importantes tratados firmados con el objetivo de proteger la 
diversidad patrimonial de la humanidad no incorporaron de forma explícita 
y diferenciada legislación alguna relativa al paisaje hasta que en la Resolución 
256 de la 3'̂  Conferencia de las Regiones Mediterráneas de 1994 se solicitó 
que se celebrara una convención para la gestión y protección de los paisajes 
naturales y culturales del conjunto de Europa. Hasta entonces, la legislación 
sobre el paisaje se hallaba en el ámbito de la legislación sobre el medio 
ambiente.^ 

Con los objetivos de la Resolución 256 en la palestra, los Estados europeos 
se reunieron en Florencia en la Convención de Paisaje del año 2000 y en ella 
se declararon partícipes del espíritu "que inspira los textos jurídicos existen
tes a nivel internacional en cuanto se refiere a la protección y la gestión del 
patrimonio natural y cultural, a la ordenación del territorio, a la autonomía 
local y a la cooperación transfronteriza, [...] reconocieron que la calidad y la 
diversidad de los paisajes europeos constituyen un recurso común para cuya 
protección, gestión y ordenación es conveniente cooperar, manifestaron su 
deseo de instituir un instrumento nuevo consagrado exclusivamente a la pro
tección, la gestión y la ordenación de todos los paisajes europeos [y, preocu
pados] por lograr un desarrollo sostenible basado en el equilibrio armónico 

La Convención sobíe la Protección del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural (París, 16 

de noviembre de 1972), la Convención para la Salvaguardia de la Vida Silvestre y del 

Medio Natural de Europa (Berna, 19 de septiembre de 1979), la Convención Europea 

sobre la Cooperación Transfronteriza de las Colectividades o Autoridades Territoriales 

(Madrid, 21 de mayo de 1980), la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio 

Arquitectónico de Europa (Granada, 3 de octubre de 1985), la Convención Europea para la 

Protección del Patrimonio Arqueológico (La Valetta, 16 de enero de 1992), la Convención 

sobre la Diversidad Biológica (Rio de Janeiro, 5 de junio de 1992), la Convención sobre el 

Acceso a la Información, la Participación Pública en los Procesos de Decisión y el Acceso 

a la Justicia en Relación con el Medioambiente (Aarhus, 25 de junio de 1998). 
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entre las necesidades [humanas], la economía y el medio ambiente; [acorda
ron xm. concepto de paisaje que no sólo lo contempla como] un recurso favo
rable para la actividad económica [que contribuye] a la creación de empleo" 
sino también en sus dimensiones cultural, ecológica, medioambiental y 
social.^ En Florencia se consoHdó la idea de que es imprescindible la creación 
de una legislación que dé al paisaje una existencia jurídica que permita a la 
Unión Europea intervenir en las actividades que aceleran la transformación 
del paisaje en sus vertientes natural y cultural: la evolución de las técnicas de 
producción agrícola, ganadera, silvícola, industrial y minera, y las prácticas de 
ordenación del territorio, del urbanismo, del transporte, de las infraestructuras, 
del turismo y del tiempo ubre. 

La capitalización de todos los órdenes de la vida, desde los materiales a 
los espirituales, es un grave obstáculo para la consecución de un concepto 
jurídico de paisaje que permita la actuación legal efectiva y la salvaguarda de 
las buenas intenciones paisajísticas puestas de manifiesto en similares trata
dos y posteriores convenciones.^ Durante la séptima Conferencia sobre Bio-
diversidad, celebrada en febrero de 2004 en Kuala Lumpur, Malasia, los países 
pobres expresaron su descontento por la ausencia de compromiso de los paí
ses ricos a la hora de financiar los programas de protección de la biodiversidad 
en zonas de Latinoamérica y del Sureste asiático y por el silencio sobre los 
derechos de propiedad intelectual de los indígenas sobre sus remedios curativos 
ancestrales. Las más recientes acusaciones de 20 premios Nobel al Gobierno 
de Bush-hijo de distorsionar los hechos científicos al servicio de sus objeti
vos políticos con acciones como la falsificación del consenso científico exis
tente sobre el calentamiento global, la censura de informes sobre cambio cH-
márico y la manipulación de los descubrimientos sobre la emisión de mercu
rio en centrales eléctricas son síntomas de esa capitalización, una enfermedad 
que resiste gracias a la autoridad moral que le proporcionan los parámetros 
—hechos a su gusto— con que se mide el bienestar de las sociedades. De la 

Citas y datos tomados del documento elaborado por el Secretariado de la Conferencia 

Volíücas de Paisaje j Ordenación del Territorio organizada por el Gobierno de Canarias con la 

participación del Ministerio de Medio Ambiente, el Consejo de Europa y la UNESCO, y 

celebrada en Las Palmas de Gran Canaria los días 10 y 11 de diciembre de 2002 (Gobierno 

de Canarias). 

La Primera Conferencia de los Estados contratantes y firmantes de la Convención de 

Florencia (Estrasburgo, noviembre de 2001), el Seminario Internacional sobre Patrimonio 

Paisajístico, Planificación Territorial y DesarroEo Sostenible (Lisboa, noviembre de 2001), 

la citada Conferencia de Responsables de PoMüca Territorial y Medio Ambiente de las Co

munidades Autónomas de España (Las Palmas de Gran Canaria, 10 y 11 de diciembre de 2002), 

el Foro Mundial Soria 21 sobre Comunicación y Desarrollo Sostenible (febrero de 2004). 
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engañosa apariencia de unos índices de riqueza que nada dicen de la pobre
za que ocultan y que ignoran los costes ecológicos y sociales implícitos en el 
concepto mismo de desarrollo del modelo económico liberal conservador ha 
advertido el Nobel Amartya Sen en Development as Freedom^ 

Es necesario un cambio en profundidad, paradigmático, que no se con
tente con dar "soluciones microfásicas a problemas macrofásicos" y que sus
tituya el antropocentrismo que domina en los diversos órdenes de la vida por 
una concepción de orientación espiritual y ecocéntrica del planeta. Así lo 
afirma el teólogo Thomas Berry, que considera que la acmal crisis medioam
biental "está tan profundamente arraigada [...y que su] orden y magnitud [...] 
son [...] tan enormes y están tan extendidos [...que] nunca antes la humani
dad se había enfrentado a una situación que requiriera tal brusco y radical 
cambio de estilo de vida" (Sessions xx).^ 

Las circunstancias obligan y la conciencia ecológica del paisaje debe echar 
raíces desde la escuela, integrarse en la mentalidad de los pueblos y abrirse 
paso más allá de las instancias jurídicas, económicas y políticas, que tienden 
a dar soluciones inmediatas, de corto alcance, a problemas de gran enverga
dura, y que la mayoría de las veces camuflan la utilización abusiva de los 
medios humanos y naturales recurriendo a la panacea de la "sostenibilidad". 
El "desarrollo sostenible" sirve tanto para un roto como para un descosido, 
pero crear bienestar y pretender sostenerlo con un crecimiento continuado 
es tan absurdo como querer conservar un mueble y a la vez aumentar la car
coma que lo corroe. En puridad, el "desarrollo sostenible" no existe, y ya va 
siendo hora de preocuparse de qué nivel de desarrollo se desea alcanzar y 
sobre qué actividades productivas fundamentarlo.*^ 

No sólo de la tecnología, ni de la ciencia, que resuelven problemas de una 
manera puntual y pragmática, sino también del fomento del pensamiento crí
tico inspirado por el arte, la literatura o la filosofía debe esperarse la respuesta 
a los retos medioambientales contemporáneos y al logro del bienestar gene
ral. Al respecto valga señalar cómo el mismo Thomas Berry, junto a Brian 
Swimme, propone una mitología que sirva a este siglo que comienza de la 
misma manera que la historia cristiana o la historia del progreso sirvieron a 
siglos pasados. En la nueva era eco^ica que Berry y Swimme postulan, las gentes 

4 Véanse Agencias, NYT y Vidal-Beneyto. 

5 Las citas de las referencias en lenguas extranjeras son traducciones mías. 

6 Sobre las consecuencias de conceder al standard de racionalidad de la ciencia preeminen

cia sobre otros modelos —filosóficos, religiosos, etc.— de concepción del mundo véanse los 

ensayos de Paul Feyerabend y Ame Naess (Feyerabend). 
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percibirán la tierra como una totalidad y a sí mismas como partes activas del 
sistema global en que se integran. "Esta historia de un nuevo universo emer
gente, entendido desde un inicio como sujeto de dimensión psíquica y espi
ritual, es [...] la encarnación de todo aquello que los seres humanos han expe
rimentado en sus percepciones anteriores del universo. Ahora sentimos el 
asombro, no meramente de que estamos relacionados y de que intimamos 
con todo aquello que nos rodea, sino de que tenemos una relación de paren
tesco con cada ser del universo, especialmente con los seres vivos del planeta 
tierra" (Meeker 86). 

Berry y Swimme observan que el moderno conocimiento científico se 
integra con maneras nuevas de comprender la poKtica, la economía, la coo
peración interracial e intercultural, las relaciones entre los sexos y el derecho 
de todas las criaturas y de los ecosistemas que constitoyen, y la ñteratura, la 
teoría, la crítica y la historia literarias no deben permanecer al margen. Los 
problemas paisajísticos y medioambientales no sólo conciernen a la ciencia, 
a la tecnología, a la poMtica, al derecho o a la economía, también son com
plejos asuntos de cultura que afectan a la religión, a la filosofía y, desde luego, 
a la literatura y a los estudios literarios. En la medida en que la literatura dice 
del mundo y, al decir de él, decide sus formalizaciones, la conciencia ecoló
gica puede servir tanto de nutritivo abono para la creatividad literaria como 
de renovadora perspectiva para la especulación teórica, el comentario crítico 
y la investigación histórica. 

En no otra conciencia que la ecológica se inspira Joseph Meeker a la hora 
de teorizar sobre los géneros literarios y explicar el decUve de los valores trá
gicos y el auge de los valores cómicos. Las ideas sobre la existencia de un 
orden moral trascendente, la supremacía humana sobre la naturaleza o la 
importancia del individuo único e individual han sufrido los grandes reveses 
de la ciencia y la filosofía y han perdido su poder para excitar la imaginación 
(31). La tragedia es metafísica y en ella los problemas biológicos de supervi
vencia son irrelevantes. Es la comedia el género que mejor ilustra que la 
supervivencia depende de la capacidad del ser humano para aceptar limita
ciones y de su habilidad para cambiar más que de su habilidad para cambiar 
el medio. La comedia contiene sabiduría ecológica y expresa estrategias de 
vida para intentar salvaguardar un lugar para los seres humanos entre los 
demás animales (21). Como ningún otro género, la comedia ha conseguido 
representar a los seres humanos como seres adaptativos, pues la comedia, 
como el juego, se enraiza en los procesos ecológicos de supervivencia. 

Las propuestas de Berry y Swimme y las consideraciones de Joseph Meeker 
se enraizan en el pensamiento ecológico que anima la contemporaneidad y, 
haciéndose eco de sus inquietudes, han enriquecido la mitología y la teoría de 
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los géneros Hterarios. Y de la misma manera, el paisaje literario, que es un 
signo de los tiempos y un índice revelador de las inquietudes éticas y estéti
cas que han movido al ser humano en el devenir de su Historia, hoy se abre 
a la sensibilidad ecológica y a la nueva percepción del planeta como sistema de 
procesos entre sí Hgados. 

En el ámbito de las literaturas hispánicas, antes de que el paisaje se trans
formara de "parergon" a "ergón", de fondo a frontis, cuando en el siglo 
XVIII la descripción paisajística propiamente dicha se abrió camino con el 
conocinoiento que Jovellanos, Meléndez Valdés, Viera y Clavijo, Mor de Fuen
tes, Cienfuegos y otros tuvieron de la "poesía descriptiva" de la Ilustración, 
antes de que contiauara su evolución en la "poesía pintoresca romántica" y 
luego en la más compleja y refinada visión modernista del paisaje sobre la 
que Ricardo Senabre en diversas ocasiones ha Uamado la atención, y mucho 
antes de su actaal consideración ecológica, el paisaje estaba ahí manifestán
dose como signo de otros tiempos: como el fundamento de la alegoría con 
que en el medioevo Berceo canta las ideales virtudes virginales, como el lugar 
perfecto del platonismo renacentista que simpatiza con el amor del pastorci-
üo de las Églogas de Garcilaso o que con su pacífica soledad propicia la medi
tación de Fray Luis de León sobre aquel otro prado que los ojos ven en el 
cielo, "do vive mejorado / lo que es, lo que será, lo que ha pasado". 1M ciudad 
de Dios agustiniana y el orden jerárquico de los seres que la habitan, los pai
sajes de la reconquista del Poema de Mío Cid, las menciones del amanecer en 
las Jarchas, las ensoñaciones del bucoHsmo, los escenarios maravillosos de las 
novelas bizantinas, el cálculo pragmático y mercantil que Cristóbal Colón 
aplica en su Diario de a bordo a la contemplación de un accidente geográfico, 
el tópico del locus amoenus en sus múltiples derivaciones, las utopías forman 
todos parte de la evolución de la descripción paisajística en cuanto tal evolu
ción afecta tanto a los lugares a los que los textos literarios han prestado 
atención descriptiva como al tratamiento Mterario que tales lugares han tenido 
a lo largo del tiempo.^ 

Todo se entrelaza en la magia del paisaje literario que, en el ámbito del 
hispanismo, es el resultado de una sedimentación de siglos a uno y a otro 
lado del Atiántico pues, como afirma Unamuno, "desde que el castellano se 
ha extendido a tierras tan dilatadas y apartadas [...] tiene que convertirse en 

Varios e interesantes aítículos sobre paisajes que han sido Utos en la evolución de la des
cripción paisajística de la literatura española pueden consultarse en el Vol. I de Darío 
ViUanueva y Fernando Cabo Aseguinolaza (eds.) y en M". Ángeles HermosiUa, Federico 
Castro, M*. Luisa Calero y Elisa Povedano (eds.). Sobre la influencia del tren en el paisa
je del arte y la literatura del realismo español véase Lily Iit\'ak (ed.). Sobre la repercusión 
de la invención del automóvil en el turismo y la literatura de viajes véase Lawrence Culver. 
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la lengua española o hispánica, en cuya transfotmación tengan tanta partici
pación unos como otros". A la historia de esa sedimentación y al desarrollo 
de su fundamentación teórica desea contribuir este libro porque, como afirma 
Ortega, "es una vergüenza que no exista una historia del paisaje" (485). Y como 
la historia se hace desde el presente, e incluso del atisbo de futuros derrote
ros hoy incipientes, en este capítulo a modo de prólogo deseo poner de relie
ve cómo el conocimiento que el ser humano ha ido adquiriendo del planeta 
en una progresiva conciencia del vínculo sistémico entre la totalidad de los 
procesos que sobre su faz se desarrollan enriquece la descripción Hteraria del 
paisaje y aporta nuevas perspectivas a su estudio histórico y a sus análisis e 
interpretación críticos. 

En "Calentamiento global" he señalado que a la par que la temperatura 
planetaria, y desde que en 1969 alguien puso el pie sobre la luna, la concien
cia global no ha hecho sino incrementarse. La asombrosa tecnología de los 
satélites, de las telecomunicaciones y de la informática ha propiciado el desarro
llo de la capacidad para observar y pensar sobre el planeta tierra en su con
junto, para entender la interdependencia de los procesos biológicos, sociales, 
económicos, poKticos y culturales que en él tienen lugar, para facilitar el trán
sito rápido entre lugares lejanos y para obtener de manera inmediata infor
mación sobre poblaciones remotas. 

Hoy el ser humano dispone, en múltiples escalas de extrema precisión, de 
¿mago mundis de las que carecían El LM.byrintho de Juan de Mena, El Criticón de 
Baltasar Gracián o Ea Araucana de Alonso de ErciUa, y la influencia de este 
hecho, como en otros momentos la invención del ferrocarril, del automóvil 
o del avión, no es banal. Ni la descripción paisajística ni su estodio pueden 
obviar que, en esta denominada era del antropoceno, como nunca antes, el 
hombre ha adquirido la conciencia de que la configuración de la Naturaleza 
depende de su actividad y de que la "otredad radical de la Naturaleza" a que 
Claudio Guillen ha aludido está en franco decUve (ViUanueva ed. 67).^ 

8 Sobre la degradación psíquica y espiritual a que contribuyen la consideración del planeta 
como una mera fuente de recursos para el consumo; el control industrial de los medios 
de comunicación, que inventan el mundo ilusorio que "vive" la humanidad; y la educación 
desvinculada de sus propósitos originarios y que se limita a preparar a los jóvenes para el 
mercado de trabajo de una sociedad industrial destructiva, véase "The Viable Human", de 
Thomas Berry (Sessions 8-18). Sobre la superproducción de desechos, no sólo entendi
dos en la dimensión material que se manifiesta en los vertederos, sino también en la 
dimensión humana que se manifiesta en la creciente población sin medios de subsisten
cia y en la falta de espacio planetario para ubicarla, véase Zygmunt Barman. 
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Durante siglos Occidente se ha esforzado en separarse del mundo natural 
para explotarlo y construirse con él un inmenso monumento antropocéntri-
co. Frente a ese monumento, Cliristopher Hitt se pregunta si la otredad de la 
naturaleza podría ser teorizada de manera que se evite la oposición jerárqui
ca binaria en la que se la incluye y en la que domina "la [...] enaltecedora vali
dación del sujeto perceptor [que es a lo que, por lo general] desde el siglo 
XVIII críticos y lectores [...] han prestado más atención" (606). Su respuesta 
es clara: en una era de lluvia acida y vertidos de petróleo el sublime romántico 
es una estética moribunda pues la capacidad destructiva del hombre ya no se 
arredra ante la sublimidad de una tormenta oceánica. La antaña subümididad 
de la naturaleza ha periclitado y, como concluye Hitt, "el "sublime posmo
derno' es la condición de ser abrumado por los amenazadores efectos de la 
tecnología, ¡y] la catástrofe ecológica se ha transformado en la nueva fuente 
de lo subHme [...] Lo subHme es [...] evocado no por los objetos naturales 
sino por su devastación [... y lo peor de todo] es que el peligro es verdadera
mente real" (619). 

En tal contexto es en Hispanoamérica donde se dan las condiciones de 
posibilidad propicias para la producción de una literatura ecológica. Así se 
desprende de la tipología que de dicha Hteratura Jorge Paredes y Benjamín 
McLean proponen y que enraizan en el neo-indigenismo americano. La sitoa-
ción de mestizaje, la mezcla de bases culturales y cosmológicas, el renacer dfe 
la conciencia cultural indígena explican el florecimiento de una literatura eco
lógica en Hispanoamérica que Paredes y McLean consideran representada 
por Me llamo Rigoherta Menchúj así me nadó la conáenáa (1983), por las novelas 
Dolor de patria (1983), del salvadoreño José Rutilio Quezada, 1M mujer habita
da (1988), Sofía de los presagios (1991) y Waslala (1996) de Gioconda Belli, 1M 
loca de Gandoca (1992) de Anacristina Rossi, Mundo del fin del mundo (1991) de 
Luis Sepúlveda, los libros de poemas Árbol adentro (1987) de Octavio Paz y 
Canto cósmico (1989) j Los ovnis dorados (1991) de Ernesto Cardenal, y los ensa
yos Úselo j tírelo (1996) y Vatas arriba. 1M escuela del mundo al revés (1998) de 
Eduardo Gaicano. 

La tipología de Paredes y McLean descarta obras de la literatura españo
la como Los siete libros de la Diana de Montemayor, la Diana enamorada de Gñ 
Polo, La Calatea de Cervantes, la Arcadia de Lope de Vega y Las Églogas de 
Garcñaso pues en ellas "la Naturaleza [es] meramente [un] vehículo para 
exponer [las] filosofías humanistas de la belleza" (9). También la citada tipo
logía excluye las representaciones de la naturaleza de las obras del Roman
ticismo español porque en ellas se perpetúa el "papel de amo [...] que el hom
bre [renacentista] se ha[bía] auto-otorgado en sus relaciones con los demás 
fenómenos naturales" (16). Sólo Miguel Delibes se salva, aunque parcial
mente, de su criba, pues si bien Paredes y McLean consideran a Delibes "el 
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primer escritor ecologista de España" (8), a renglón seguido advierten que su 
ecologismo debe ser entroncado en una tradición diferente, la del ruraHsmo 
decimonónico que lo empatenta a Pereda y a Galdós, y también al más joven 
Julio Llamazares. El ruralismo español, como la novela de la tierra hispano
americana, no es ecologista, pues juega en Galdós y Pereda, si bien con pro
pósitos opuestos, el papel de la barbarie frente a la civilización que Domingo 
Faustino Sarmiento postuló en Facundo y que, como sucede en IM Vorágine de 
Rivera o en Don Segundo Sombra de Güiraldes, muestra una visión negativa de 
lo níitutül, lo salvaje, lo irracional, frente al progreso de la civilización y de la 
ciudad moderna. 

Muy distinta es la postura que adopta Nial Binns, que fija su atención en 
las vanguardias para descubrir en su canto a la técnica, a la velocidad, a la 
máquina, el agazapado anhelo de un entorno armónico del hombre con la 
naturaleza o el deseo de un paisaje urbano no hostil. Binns relee a Huidobro 
para desvelar la otra cara del creacionismo tecnológico y poético y sigue la 
recomendación de Parra de "darse el lujo de volver a leer ^//«^or, canto pri
mero, versículos del 469 al 489 [pues esas veinte líneas bastan para no seguir 
pasando por alto su...] intención ecológica" (42). Con una orientación simi
lar Binns relee a Neruda y destaca cómo después de la experimentación de 
los dos primeros tomos de Residencia en la tierra (1935) Neruda vuelve a la 
naturaleza americana con Canto general (1950) y señala que a partir de Estra-
vagario (1958), y sin abandonar la temática política, la corriente social cede a 
la poesía "de la penumbra", una poesía que mira al conjunto del siglo XX y 
denuncia la degradación ecológica del planeta. Así lo demuestran Fin de 
mundo (1969) y 2000 (1973), y en especial dos poemas titulados "Bomba" en 
los que la tierra sucumbe ante el poder nuclear, ante la industrialización ex
trema y la sobreexplotación de sus recursos y en los que el hombre se deshu
maniza y los peces se visten "Con las escamas nucleares / Y adentro del agua 
infinita / En vez del frío original / Crecen los fuegos de la muerte" (472). 

La intención ecológica de Huidobro pervive en Neruda y se revela de 
manera expKcita en la ecopoesía de Nicanor Parra y ese trazado Huidobro-
Neruda-Parra que NiaU Binns deHnea pone de manifiesto que a ambos lados 
del Atiántico hay rutas transitables, y no necesariamente indigenistas, para el 
ecologismo. De hecho, Miguel A. Pérez Abad percibe la deriva del compro
miso social de los autores de la posguerra civü española hacia el compromiso 
ecológico cuando considera que el ruralismo de DeHbes no hace del campo 
un lugar de ensueño o de evasión, ni es el correlato de la barbarie frente a la 
civilización que Domingo Faustino Sarmiento postuló, ni se debe a la ala
banza de aldea y menosprecio de corte, ni es una extensión o una reedición 
del pensamiento de los autores del 98. 
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Y en efecto, la obra de Miguel Delibes no puede entenderse cabalmente 
sin el papel protagonista que en eUa tiene la conciencia ecológica; él mismo 
así lo afirmó cuando a la luz de esa conciencia Uevó a la Real Academia de la 
Lengua "una de las preocupaciones fiíndamentales, si no la principal, que ha 
inspirado, desde hace cinco lustros [su] carrera de escritor" en su discurso de 
ingreso leído el 25 de mayo de 1975. En ese discurso Deübes comenta cómo 
cuando escribió su novela £;/ camino, "donde un muchachito, Daniel, el Mo
chuelo, se resiste a abandonar la vida comunitaria de la pequeña viUa para 
integrarse en el rebaño de la gran ciudad, algunos [lo] tacharon de reaccio
nario. No querían admitir que a lo que renunciaba Daniel, el Mochuelo, era 
a convertirse en cómplice de un progreso de dorada apariencia pero absoluta
mente irracional. Posteriormente Pa oposición de Delibes] al sentido moderno 
del progreso y a las relaciones Hombre-Naturaleza se ha ido haciendo más 
acre y radical hasta abocar a [su] novela Parábola del náufrago, donde el poder 
del dinero y la organización —quintaesencia de este progreso— termina por 
convertir en borrego a un hombre sensible, mientras la Naturaleza mancillada, 
harta de servir de campo de experiencias a la química y la mecánica, se alza 
contra el hombre en abierta hostilidad" (15-16). 

Y sin la conciencia ecológica tampoco puede entenderse cabalmente una 
novela de temática y estructura tan cinematográficas como 1M traiáón de Rita 
Hajworth, de Manuel Puig, en la que "no están más los árboles de peras que 
parecía más la selva, [...] ¿los árboles sienten algo? Y "no, no sienten nada' 
[...] y papá no quería hacer cortar los árboles [...] y le pregunté si había Horado 
que tenía los ojos rojos y dijo que los hombres no üoran, que era de dormir" 
(80-81), ni tampoco Volver al mundo, de González Sáinz, en la que los fron
dosos olmos que han desaparecido del paisaje "no eran sólo la madera y la 
sombra sino también algo mucho más tangible y originario, [...] acompasa
ban el tiempo [...] como para decir o recordar algo que siendo siempre lo 
mismo [...] nunca acababan de decirlo de diferentes maneras" (478-479). Y 
qué decir del poema "El subo de afirmación en la aldea" de Miguel Hernández, 
en el que el poeta se pregunta por el diseño del paisaje urbano, no con la sim
ple melancolía del aldeano, sino con la compleja inquietud de quien de manera 
profunda se adentra en el sentido mismo de la vida del ser humano y del pai
saje en que tal ser se configura: "Todo electricidad, todo presteza / eléctrica: 
la flor y la sonrisa, / el orden, la belleza, / la canción y la prisa. / Nada es 
por voluntad de ser, / por gana, / por vocación de ser. ¿Qué hacéis las cosas 
/ de Dios aquí: la nube, la manzana, / el borrico, las piedras y las rosas?" 
(67). 

Y no otra luz que esta emergente conciencia puede iluminar las razones 
que han llevado al Premio Nobel de Literatura de 2003, J. M. Coetzee, a 
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pubKcar dos conferencias, una sobte los animales en la filosofía y otra sobre 
los animales en la poesía, camuflándolas de novela. En IMS vidas de los animales 
Coetzee se pregunta por qué no es atroz YQS&ÍX. y devorar cochininos "si es. 
atroz xnaXaí y devorar bebés humanos" (78) y de esta provocativa manera 
cuestiona la discontinuidad que Descartes observó entre los humanos y los 
animales y vincula la historia de los derechos de los animales con la historia 
de los derechos humanos, pues "la preocupación por los animales es, histó
ricamente, una ramificación de otras preocupaciones filantrópicas más amplias, 
como las que tienen por objeto la suerte de los esclavos y de los niños, entre 
otros" (86). 

En el largo trecho que conduce al pensamiento ecológico y que es, en 
gran medida, consecuencia de las paupérrimas condiciones medioambienta
les que el ser humano es hoy con gran precisión capaz de describir, medir y 
proyectar hacia el futuro, George Sessions destaca tres grandes oportunida
des históricas que Occidente no ha sabido aprovechar para abandonar el 
camino de la "desviación antropocéntrica" y volver al ecocentrismo preso-
crático. 

Del medioevo cita Sessions las palabras con que el filósofo judío Mai-
mónedes manifiesta en el siglo XII que el mundo era bueno antes de que el 
hombre faerá creado y con las que advierte que no se debería creer que "los 
demás seres existen en beneficio de la existencia del hombre, al contrario, 
todos los demás seres también han sido creados en razón de sí mismos y no 
para el beneficio de alguien más". También en referencia a la Edad Media 
suscribe Sessions las palabras con que Lynn White señala que San Francisco 
de Asís en el siglo XIII intentó socavar la concepción antropocéntrica cris
tiana del mundo mediante "el derrocamiento de la monarquía del hombre en 
la creación, el establecimiento de una democracia para todas las criaturas de 
Dios [...y] la sustimción de la idea del poder iKmitado del hombre sobre la 
creación por la idea de la igualdad de todas las criatoras, incluyendo al hombre" 
(Sessions 160). 

Tras el fracaso del pensamiento franciscano, la segunda gran oportunidad 
para el ecocentrismo la encuentra Sessions en el siglo XVII, en el sistema 
filosófico de Spinoza que, con su metafísica panteísta, intentó resacraUzar el 
mundo mediante la identificación de Dios con la Naturaleza. Y aunque a par
tir del siglo XVIII el movimiento romántico resultó ser la fuerza contracul-
tural más fuerte que hablaba en favor de la Naturaleza y lo salvaje y contra 
el entusiasmo aerifico de las revoluciones científica e industrial, y aunque 
Rousseau recordara que el hombre se había olvidado de la moralidad y vir
tudes asociadas al "hombre natural", la tercera oportunidad para el ecocen
trismo la sitúa Sessions en una serie de autores y textos del siglo XIX. 
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El pensamiento de Parson Thomas Malthus no era ecológico ni se preo
cupó nunca por el impacto de la población en otras especies, pero John 
Stuaít Mül, que había leído a Malthus y su tesis de que el crecimiento expo
nencial de la población iba a producir la miseria general a causa de la falta de 
materias primas, en el libro IV de su OJ the Principies of PoliticalEconomj, creyó 
imprescindible mantener la sociedad en un estado estacionario que reempla
zara el continuo crecimiento de la población y del desarrollo industrial.^ 
Junto a MiU, Sessions destaca las figuras de Henry David Thoureau y su Walden 
(1854), George Perkins Marsh y su Man andNature (1864), John Muir y George 
Santayana, que reivindicó la figura de Walt Whitman, el único escritor esta
dounidense que extendió los principios democráticos "a los animales, a la 
naturaleza inanimada, al cosmos en su conjunto [en una suerte de panteísmo 
que, a diferencia del de Spinoza], no era intelectual, [sino] perezoso y autoin-
dulgente" (Sessions 167). Desde entonces hasta el presente, Sessions destaca 
como hitos del ecocentrismo las figuras de Bertrand Russel, Aldous Huxley 
y otros hasta Uegar a la revolución ecológica de los años sesenta del pasado 
siglo y al pensamiento de la ecología profunda del filósofo noruego Arne 
Naess.lO 

El fracaso de San Francisco permitió que "el antropocentrismo judeo-
cristiano se perpetuara en los sistemas filosóficos de Bacon, Descartes y 
Leibniz y se combinara y reforzara con el humanismo antropocéntrico del 
Renacimiento [...y que el] humanismo renacentista [...] continuara con los 
filósofos de la Ilustración y en el siglo XX con Karl Marx, John Dewey y el 
existencialismo humanista de Jean-Paul Sartre" (Sessions 160-161). A pesar 
de su panteísmo, Spinoza tuvo de la vida salvaje la visión utilitaria propia de 
la Europa del siglo XVII que, como señala Schopenhauer, es una actitud anó
mala, pues declarar a los animales "como meras cosas para nuestro uso [...y] sin 
derechos [y a la misma vez sostener una visión panteísta de la Naturaleza] es 
al mismo tiempo absurdo y abominable" (Sessions 163). Y la ciencia moder
na, que permitió rescatar la cosmología no antropocéntrica presocrática, pri
mero en la astronomía, con el heliocentrismo, la infinidad del universo y la 
evolución cósmica, y luego en la biología, con la evolución darwinista, no 
logró erradicar la matriz antropocéntrica del cristianismo y del humanismo 
que inspiran su propósito de dominar y conquistar la Naturaleza. Como afirma 

9 Para un recorrido más detallado sobre éstas y otras figuras relevantes del movimiento eco

logista véase Sessions (169-179). 

10 Sobre las contradicciones de la metafísica de Spinoza en relación con el pensamiento eco

lógico Y la consideración que el filósofo tuvo de los animales véanse los textos de Scho

penhauer citados por Sessions (Sessions 156-183), la polémica entre Atne Naess (2001) y 

Genieve lioyd (2001), y el comentario de K. L. F. Houle (2001). 
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Lyrine White, "a pesat de Copérnico, todo el cosmos rota alrededor de nuestro 

pequeño globo. A pesar de Darwin, n o somos, en nuestros corazones, parte del 

proceso natural. Somos superiores a la naturaleza, despectivos con ella, y esta- .. 

mos prestos a usarla para satisfacer nuestro más trivial capricho" (Sessions 162). 

Sin menoscabo de los hitos, las figuras y los textos señalados por Sessions, 

es posible volver al pasado para descubrir significados ecocéntricos latentes 

en otros hitos, figuras y textos, incluso en aquéllos que han sido descritos 

como eminentemente antropocéntricos. Y es posible porque la situación 

medioambiental y la manera contemporánea de mirar el paisaje impiden olvi

dar la existencia de Copérnico y Darwin. Y también lo es porque el signifi

cado de una obra ni es fijo ni está situado de manera exclusiva en los textos, 

en la intención del autor o en el capricho de los intérpretes, pues toda gran 

obra se adapta a lo inesperado y crece en significado. Así lo afirman Gary Saúl 

Morson y Caryl Emerson al glosar la idea bakhtiniana de que los autores n o 

sólo dotan sus obras de un significado intencional sino también de "signifi

cados ^potenciales' para circunstancias imprevistas" (286). 

Con el aval de esta potencialidad, traigo a colación la oportonidad que 

para el pensamiento ecologista supuso el vínculo que el regeneracionismo 

estableció en la España del siglo X I X entre el conocimiento de la geografía 

y el renacimiento material y espiritual del país. Los regeneracionistas enten

dieron que el fiíndamento de la regeneración no podía encontrarse en la 

noción que el vulgo posee de la tierra patria, que es "errónea y conñisa, 

deplorablemente optimista, preñada de leyendas desatinadas, Uena de preo

cupaciones y de juicios arbitrarios" (1895: viü), sino, como afirmaba Maclas 

Picavea, en "el primer elemento de la nación, [en el] asiento y raíz de su natu

raleza física, [...en] el territorio: por eso la geografía es [...] la ciencia primera 

nacional" (1979: 47). 

La geografía llevará a los regeneracionistas a condensar su ideario en dos 

ámbitos de actuación muy concretos: poKtica hidráulica y educación. D e la 

primera dependerá la reorganización material del territorio para el mejor 

aprovechamiento económico de sus posibilidades, de la segunda el resurgi

miento intelectual y moral de sus habitantes. Por imperativo del paisaje espa

ñol, el lugar preeminente que se había venido reservando para políticos y 

müitares en el gobierno de la nación debía ser ocupado por ingenieros y 

maestros.l-^ 

E l hecho de que Joaquín Costa dedique los dos primeros capítulos de £ / 

arboladoj la patria a ñamar la atención de manera genérica sobre la importancia 

11 Sobre la geografía y el regeneracionismo véase Josefina Gómez Mendoza y Nicolás Or

tega Cantero. 
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de la repoblación forestal y a exaltar el papel del arbolado como el verdade
ro regulador de la vida y, en los capítulos siguientes, trate de manera exhaus
tiva las condiciones económicas de la explotación de diversos cultivos: el 
almendro, el manzano, la higuera, el naranjo, el castaño y el nogal, la encina, 
pone de manifiesto que, en su visión del paisaje español, el regeneracionis-
mo entrelaza lo material y lo espiritual sobre un territorio que es entendido 
como un organismo vivo del cual materia y espíritu son sus funciones vita
les, pero, al mismo tiempo, no mira al planeta Tierra en su totalidad, ni lo 
entiende como un ecosistema. La impresión hoKstica de las primeras páginas 
del libro de Costa pronto cede a la consideración patriótica y mercantilista de 
las páginas posteriores de tal manera que, a la postre, más que el cultivo de 
frutales en coexistencia armónica con el hombre se promueve el crdtivo del 
arbolado para el hombre en el marco de una Naturaleza que está ahí como 
una fuente de recursos a la que hay que explotar con el mejor aprovecha
miento. 

La fuerte impronta mercantiHsta y patriótica del regeneracionismo aleja 
su hallazgo de la geografía de la visión de conjunto del planeta como ecosis
tema y de la consecuente y fundamental reivindicación de la Naturaleza (con 
el hombre como miembro de ella) que le es concomitante. De hecho, del pa
triotismo regeneracionista surgirá en el 98 el paisaje de Castilla como expresión 
simbólica de España y, a la larga, y como reacción a su hegemonía estética e 
ideológica, la atomización del patriotismo en la pléyade de nacionalismos que 
hoy exaltan los paisajes de las autonomías y que, valga la caricatura, pueden 
acabar atomizándose aún más en patriotismos de provincia, municipio, ciudad 
capitalina, pueblo, barrio, calle o domicilio. 

Al margen de estas pugnas, pero plenamente imbuido del pensamiento 
regeneracionista y del sentido positivista del progreso que en él late, valga 
traer a colación la figura de Francisco González Díaz. Como los regeneracio-
nistas, González Díaz entendió que el conocimiento de la geografía era la clave 
para la renovación material y espiritual del lugar que le tocó habitar. En la explo
tación de la industria del turismo, en la renovación de la poKtica educativa, en 
la repoblación forestal y en la conservación de las manifestaciones típicas de 
la cultura popular cifró González Díaz la regeneración de las Islas Canarias. ̂ ^ 
Pero el patriotismo de González Díaz, aunque inmediatamente volcado en 
Canarias y en España, nunca perdió su carácter ecuménico, universal, inspirado 
en el amor a la patria primera, la Naturaleza. El suyo fue un patriotismo pro
pio de quien "sobre una roca perdida en el mar, [...muy lejos de] las apasionadas 

12 Sobre Francisco González Díaz, la ecocrítica j - el hispanismo, véase Marrero Henríquez 

(2001-2003, 2005). 
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beligetancias [que...] fomentan el fuego del odio en nombre de abstracciones 
indefinibles, [...] Ubre de intransigencias, de prejuicios, de rencores, de acer
bidades, [...] guarda la posición de observador emocionado, la única [...] loa
ble [que no le impide...] ver bien a la derecha y a la izquierda, al frente y a la 
espalda, [...mirar, explorar, comentar y relimt] el peHgro de afirmaciones 
absolutas" (1916, A)P 

De la misma manera que la sensibilidad ecológica pone de relieve cómo 
el entendimiento holístico del paisaje de González Díaz enriqueció el pensa
miento regeneracionista sobre la geografía y algunos de los motivos por los 
que es una figura cuya obra merece la pena que sea rescatada del olvido, tal 
sensibilidad puede también servir para descubrir cómo un texto antropo-
céntrico por antonomasia y tan institucional como el Catecismo de la iglesia cató
lica que Juan Pablo II aprobó el 25 de jrmio de 1992 admite el derecho de 
todas las criatufas y de los ecosistemas que constituyen al señalar que "la 
interdependencia de las criaturas es querida por Dios, [...que] el sol y la luna, el 
cedro y la floreciUa, el águüa y el gorrión [...] no existen sino en dependencia 
uno[s] de otro[s], para complementarse y servirse mutoamente [y que] la helle-
^a del universo [y] el orden y armonía del mundo creado derivan de la diversi
dad de los seres y de las relaciones que entre ellos existen" ( W AA. 83). 

La cita del- Catecismo no es fruto de la casualidad. En la carta encíclica 
Centesimus annus que Juan Pablo II había publicado un año antes, en 1991, 
Joaquim Cerqueira Gon^alves entiende que, en lo que concierne a desequili
brios ambientales, la iglesia católica ya había tomado conciencia, y lo 
demuestra al transcribir palabras con las que la epístola critica el "problema 
del consumismo [...al que está ligada] la cuestión ecológica [...], la destrucción 
irracional del ambiente natural [...y] del ambiente humano [... y la falta de 
compromiso] para salvaguardar las condiciones morales de la auténtica eco
logía [y con las que advierte que] es necesaria [...] y urgente una gran obra 
educativa y cultural" (210). 

Valga también señalar que con la nueva sensibilidad.un paisaje bíblico 
puede ser releído ad hoc y recuperado para la reflexión ecológica. Vayase al 
primero de los escenarios, el de la Creación del hombre y el universo, y com
pruébese que de él doráina la versión que cuenta que cuando Yavé Dios hizo 
la tierra y los cielos modeló al hombre en arciUa y lo insufló de ánima al 
soplar sobre él, que después Yavé lo hizo dormir profundamente y de una 
costilla creó a la mujer, que luego, seducida por la serpiente, lo incitaría a 

13 Sobre los \'ínculos de naturaleza y cultora en el pensamiento occidental desde la Antigüedad 
hasta finales del siglo XVIII, véase Glacken. Sobre la influencia del turismo en la des
cripción paisajística de Canarias véase IVÍarrero Hentíquez (2004). 
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comer del átbol prohibido (2.7, 21-22; 3. 1-7, 12-16). En esta versión del 
Génesis la mujer es el origen de la expulsión del Jardín del Edén y su natxtra-
leza engañosa queda acuñada como moneda común por los siglos de los 
siglos. Pero hay otra versión de la creación del universo y del hombre, la que 
abre la Biblia y ha quedado postergada en el conocimiento popular. En ella 
Dios crea un solo ser humano, macho y hembra: "Y creó Dios al hombre a 
imagen suya, a imagen de Dios lo creó, y los creó macho y hembra" (1.27). 

Y si bien Dios puso al ser humano por encima de los demás seres del 
cielo, del mar y de la tierra, tal hecho no justifica la arrogancia con que el 
hombre se conduce frente a los animales pues en esta primera versión de la 
Creación el alimento que Yavé da al hombre y a la mujer es el mismo que el 
que da a los animales: "'Ahí os doy cuantas hierbas de semilla hay sobre la 
haz de la tierra toda, y cuantos árboles producen fruto de simiente, para que 
todos os sirvan de alimento. También a todos los animales de la tierra, y a 

' todas las aves del cielo, y a todos los vivientes que sobre la tierra están y se 
mueven les doy para comida cuanto de verde hierba la tierra produce'. Y así 
fue" (1.29-30). 

Poco citada, esta versión refuerza un escenario cuya cimentación ha tar
dado muchísimo en construirse y que se fundamenta en la igualdad de los 
sexos y en la fraternidad de todos los seres vivos. Esa suerte de hermandad 
franciscana entre el ser humano y el resto de la creación puede servir no sólo 
para incrementar la conciencia de la responsabilidad que el hombre tiene con 
el planeta sino también para analizar críticamente el tratamiento que en la 
literatura se le ha dado a la naturaleza y a los seres que en ella habitan. 

La conciencia ecológica es una de entre las muchas perspectivas con que 
acercarse al paisaje literario, y si bien es cierto que como ninguna otra se debe 
a la sensibilidad del momento, también lo es que una vasta tradición la ampa
ra. La atención que al paisaje prestan hoy las políticas nacionales europeas se 
debe tanto a la situación material anunciada en las advertencias que grupos 
ecologistas, naturalistas y científicos divulgaron en los años sesenta y setenta 
del pasado siglo y que han demostrado no ser ni descabelladas ni alarmistas, 
como a una tradición que es rastreable hasta el origen mismo de la cultura: 
en términos recientes, desde el Manifiesto de Roma, desde que se conside
ran hechos científicos el deshielo polar, el efecto invernadero, el cambio cli
mático, la reducción de la capa de ozono, la deforestación y la desaparición 
de especies; en términos inmediatos desde que al final de la Segunda Guerra 
Mundial las bombas atómicas hacen afíleos la sóHda fe decimonónica en los 
avances científicos y tecnológicos; en términos mediatos, desde que Thomas 
Robert Malthus introduce en la primera economía poKtica el problema de la 
diferencia entre el incremento demográfico y el de las reservas alimenticias y 
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Charles Darwin sus teorías sobre el principio de supervivencia y el origen de 
las especies; y en términos remotos desde que aparecen las ideas sobre la Tie
rra como planeta diseñado para el hombre, sobre la influencia del medio 
ambiente y sobre el hombre como agente geográfico, ideas que se hallan en 
los primeros textos mitológicos, teológicos y filosóficos, en las primeras fuen
tes del saber farmacéutico y médico, y en las primeras observaciones del 
tiempo y de las actividades y destrezas de la vida cotidiana, el cultivo, el tejido, 
la carpintería. 

Muy lejos ya de la hipotiposis de la naturaleza, o del topos retórico que da 
lugar al loms amoenus en la forma breve de la enumeratio o en la forma prolija 
de la descriptio, el paisaje, sin dejar de ser un elemento retórico, sin dejar de ser 
lo que ha sido, es lo que ha ido siendo y lo que va siendo con el temor de la 
sublimidad posmoderna que hoy enriquece con nuevos sustratos día a día su 
magia literaria. A esa magia es mi deseo que las páginas de este libro contri
buyan porque los pasajes y los paisajes no sólo son espacios de evasión o 
meros motivos literarios o artísticos sino también seres biológicos y exigen
cias de futuro. 
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