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DOS OBRAS NARRATIVAS DE BRAULIO ARENAS
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RESUMEN

Dos obras narrativas de Braulio Arenas reflejan dos momentos del escritor. La prime-
ra, Gebenna, es un relato publicado en 1938 donde el autor, ferviente seguidor de Breton,
entrevera la mayoria de los postulados del surrealismo ortodoxo. Mas tarde, en la
novela La Endemoniada de Santiago —publicada en 1969 y 1985— tomando el mismo
argumento, Arenas ironiza sobre sus antiguos postulados. Sin embargo, en esa ironi-

zacién encontramos también nostalgia por la pasién de una época.
ABSTRACT

Two Braulio Arena’s narrative works show two different moments of the writer.
Gebenna, the first one, is published in 1938. In this short story the author, an enthusiastic
Breton follower, intermingles in it the majority of postulates of the orthodox
surrealism. Later, in the novel La Endemoniada de Santiago —published in 1969 and in
1985— taking the same plot, Arenas is ironic with his former postulates. Nevertheless,
in his irony we find also nostalgia for the passion of an epoch.
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Alucinante 1938, yo te veo presente en mi_juventud, y en la de todos mis amigos. Todos ellos
entrevieron una alta razon de la razon, para exigir con ella cuentos de una realidad amenazan-
te. Ir en rescate de esta realidad (y entiéndase que al decir realidad me refiero a la vida supera-
da ya de todas las antinomias que la cercenan actualmente), ir en rescate de ella fue el propdsito
inicial de nuestra empresa. Erigir la libertad en sistema fue nuestro pan cotidiano. Nada podiamos
hablar en favor de un mundo que solo nos presentaba una faz comprometida, y sin siquiera el
menor asomo de liberaciones, nada de una sociedad sobre la cual se iban a estrellar cotidiana-
mente también los deseos humanos. Nada podiamos hablar de ellos, sin emplear las palabras de
la poesia para transformarlos.

Braulio Arenas

En 1938, con un poco mds de una década de retraso respecto a su
aparicién en Europa, Braulio Arenas, Enrique Gémez Correa y Teéfilo Cid
adhieren al movimiento surrealista publicando sus propios manifiestos,
poemas y traducciones de surrealistas europeos en los distintos numeros
de la revista Mandrdgora. Pronto se suma al grupo el joven poeta Jorge
Céceres. En sus creaciones —poesia, narrativa, collages— asf como también
en sus acciones, la Mandrdgora coincide con las propuestas de la primera
época surrealista, es decir con el postulado esencial de Breton de “provo-
car, desde el punto de vista intelectual y moral, una crisis de conciencia
de la especie mas general”.

Braulio Arenas (1913-1988)! es conocido como un activo defensor de
los postulados mas radicales del surrealismo, también de sus provocacio-
nes. Autor de libros de poesfa, cuentos, novelas, ensayos, su obra prime-
ra representa claramente el afan renovador y de busqueda a través de la
experimentacion, de la “verdadera poesfa”. Famosa es su defensa, en el
primer nimero de Mandragora (1938), de lo que él denomina Poesfa Negra,
también la afirmacién de sus razones esenciales: “la intransigencia frente
al medio; la busqueda experimental de la poesia; la resolucién dialéctica
de los opuestos de bien y mal; el interés siempre creciente por poner
nuestra protesta al servicio de la emancipacién proletaria”.

Sin embargo, con el correr del tiempo Arenas no continué con su apa-
sionada adhesién al surrealismo ni en su discurso ni en sus obras. A los
ojos de algunos criticos, la aparicion de su libro de poemas L« casa fantasma
(1962) marcaria el alejamiento de la propuesta surrealistaZ. EI mismo, en
una posterior entrevista otorgada a Stefan Baciu, a propésito de la “deser-

cién” de los integrantes del grupo Mandragora al surrealismo, se encarga
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de dejarlo claro: “La muerte hizo desertar a Jorge Caceres y a Tedfilo Cid,
la carrera de profesor hizo desertar a Gonzalo Rojas, la vida hizo deser-
tar a Braulio Arenas... Con respecto a deserciones, y con respecto a la
vida, no deja de ser peyorativo decir que se ha dejado el surtealismo por la
vida, como quien deja la presa por la sombra” (Baciu, 1979, pp. 33-38). Sin
embargo, pensamos que esa opciéon —o mejor dicho esa pasion— surrealista
de Arenas quedé gravitando, aunque soterradamente, en su obra postetior
a las declaraciones, propias y ajenas, de su desercion a este movimiento. Dos
de sus obras narrativas nos proporcionan material para analizar esta hip6-
tesis. Dichos textos fueron publicados con bastante lejanfa en el tiempo.
La primera, correspondiente a la época surrealista del autor, es Gebenna,
relato incluido en la Antologia del verdadero cuento en Chile de 1938; la segun-
da es la novela La Endemoniada de Santiago, que tiene dos fechas de publi-
cacién: la primera en 1969, en Caracas y la segunda en 1985, en Santiago
de Chile. Como mas adelante lo veremos, estas dos ediciones de la nove-
la no son idénticas, y aunque minima en extension, la diferencia no deja

de ser esencial en cuanto a la postutra u opcioén politico-cultural del autor.
GEHENNA

En la primera edicién de la Antologia del verdadero cuento en Chile (1938),
el antologador, Miguel Serrano, escribe una nota a pie de pagina aclaran-
do la inclusién de Gebenna: “El trabajo que Arenas nos ha entregado, a mi
ver, no cumple con algunos de los minimos requisitos del cuento (¢es un
diario?). Sin embargo, lo publico por el hecho de que Arenas pertenece a
nuestra generacion y Gehenna es lo menos literatio de su produccion”,
aclarando también en el proélogo la situaciéon de su generacion: “Nuestra
generacion esta desamparada, no tiene dénde expresarse. Pero no habra
de arrastrarse. La lucha esta planteada (...) Nuestra generacién no tiene
necesidad de nadie sino de ella misma (...) La diferencia en el fondo (...)
es de una actitud del hombre ante la vida. No me importa la literatura, ni
la Poesia, ni tan sélo el cuento por el cuento” (Serrano, 1938). Sin adhe-
rir explicitamente al surrealismo, Serrano esta exponiendo el principio
mas ortodoxo de este movimiento, es decit, la actitud ante la vida. Su inten-

cién fue la de reunir a los autores que presentaban un universo distinto al de
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la literatura “comprometida” de esos afios3, todos ellos insertos en un
modo no tradicional de narracién, sin embargo, sélo el relato de Arenas
requiere una nota aclaratoria. ¢La razén? Es el dnico que sigue un “pro-
grama” y que aun sin ser escritura automatica contiene los elementos
caracteristicos del surrealismo: intensa relacién con el subconsciente,
imagenes oniricas, indistincién entre suefio y realidad, propésito analitico
aun dentro del relato, y, por sobre todo, construccion del mismo toman-
do como base el azar, lo maravilloso, el amor.

Por otra parte, 1938, el afio de publicacién de esta antologia, es el afio
en que aparece la revista Mandrigora®, cuyo manifiesto expone los funda-
mentos que movilizaran la escritura y las acciones de este grupo surrealista,

todo lo cual se plasma en lo que ellos lamaron Poesia negra:

...una resolucion franca y feroz, que arrastra todas las leyes convencionales de los
hombres y anula estas de la naturaleza, lleva a la poesia negra a su mas alto limi-
te, donde lo moral y lo inmoral, el crimen y la vida honesta, son palabras sin ideas,
juego eterno, dualismo tenebroso y automatismo sin control. La vida misma se
sale de la estatua que le asignaron por residencia, y vuela quemando las fronteras
de la raz6n, en un viaje ciego pero alucinatorio, llevando ras de si a un mufieco de

huesos y carne que nada sabia de la faz esotérica del subconsciente”.

Es en esta estética donde se inscribe el relato que vamos a analizar.
Pero, ¢desde dénde analizarlo?

Tomando la distincion que Peter Burger hace entre obra organica o
clésica e inorganica o vanguardista® vemos como este autor destaca Nadja,
de Breton, como ejemplo de obra vanguardista, reconociéndole “un sig-
nificado relativamente consistente, aunque no sujeto a la busqueda de
conexiones légicas, sino aplicado al procedimiento constitutivo del texto”
(Burger, pp. 144). Al analizar el texto veremos que Gebenna cumple con
esta caractetistica, por lo que estarfamos frente a una obra vanguardista.
La Endemoniada, en cambio, corresponde a lo que el critico ha llamado
obra clasica u organica’. Segin este autor, en una obra vanguardista no
existirfa vinculo narrativo en la serie de acontecimientos aislados con los que
comienza, sin embargo los sucesos estarfan vinculados de otro modo: todos
se desprenden del mismo modelo estructural®. Otro aspecto importante es

que siendo Gebenna un relato experimental, la dimensién tiempo-causalidad
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de sus acontecimientos no es relevante, en cambio los rasgos de fragmen-
tarismo y fractura si lo son para la voluntad constructiva del texto, pues
son éstos los que caracterizan una disposiciéon coherente al interior de su
propia realidad”.

Gehenna esta dividido en doce fragmentos, los que no siguen una linea
de continuidad cronolégica. El primer fragmento se inicia con el anuncio

—en primera persona y en tiempo presente— de describir un suefio.

Un suefio que se desarrolla con precisién critica. La esquematizacion, los huesos
necesarios, nada de epidermis o de primeras impresiones. Un claro de bosque o
un cadaver que se amanera. (...) Esa razon fisica de despertar puede obedecer a
una orden dictada en el suefio. Yo lucho por resistir las visiones, sus leyes, su rica
variedad de colores (...) Pero llega el desenlace y es preciso abrir los ojos. Ahora

quiero examinarlo todo con precisién de vidente (pag42)10.

Desde una aparente distancia objetiva, el narrador-protagonista mani-
fiesta su voluntad de examinar este paisaje que llega directo del subcons-
ciente; pero, a la manera de un relato tradicional también va dejando
indicios de los elementos que abordara: figuras, imagenes propias del pro-
yecto estético de la Mandragorall. Obediente al programa de Breton, el
narrador-soflante siente alegria ante tales paisajes, accediendo a lo mara-
villoso como amplitud de lo real que abarca el mundo visible (al que tie-
nen acceso nuestros sentidos) y el mundo invisible. Establecido el clima
del relato, en el segundo fragmento el narrador intenta aclarar su animo
frente a un acontecimiento: la asistencia a una reunién social. El protago-
nista vacila, se ve ante una encrucijada, piensa en la realidad como una
“variedad de observaciones que es preciso evaluar fuera de ella”. Como
en este fragmento emplea el pasado, podriamos pensar que esta narran-
do el suefio enunciado en el primer fragmento, pero el “género de las
confusiones” se hace presente en el momento en que el narrador vuelve
a referirse al sueflo de la noche anterior. Aparecen en la narracién ele-
mentos surrealistas imprescindibles: el azar, la mujer en quien se encarna
el amor —“extrafia, quimérica, feérica”—y que al igual que el narrador, “no
se doblega a la realidad”. El protagonista hace otra precisioén: estd enfer-
mo (¢qué tan enfermor ¢podria este indicio significar que todo lo vivido-

sofiado-contado es producto de la fiebre?). La aceptacion de la invitacién
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a la reunion-fiesta podria significar su inmersién en lo real ¢o es una
nueva apariencia del suefio que aparece reiteradamente y que es el ele-
mento estructurante del relato? Sin embargo, recurre a la palabra objeti-
vidad: “solamente ahora puedo hablar de él con cierta objetividad”,
también, a una cierta sistematicidad!2.

El protagonista es un paseante, un habitante de la ciudad que espera
un “encuentro”. La esperanza del “encuentro fortuito” y el peso que el
amor tiene (para la vida, para el relato) trazan una linea directa con Bre-
ton/Nadja, asi como también su evidente inquicetud, el deambular y el
juego de la imaginacién propia con la imaginacién ajena en una edad cru-
cial: los 16 afos, el momento del despertar sexual. Pero el “encuentro’3
¢sucede en la imaginacién? ssucede en el suefio? El tiempo del relato ges
el tiempo del suefio? Sin que el tratamiento del tiempo sea circular —hay
acontecimientos que dan un cierto “avance” al relato— éste siempre vuel-
ve al punto de partida: una llamada telefénica despierta al protagonista de
un sueflo, en ese sueflo hay una mujer conocida-desconocida. El llamado
es una invitaciéon a una fiesta, alli encuentra a la desconocida. Sin embar-
go, en un momento del fragmento quinto la introduccién de un aconte-
cimiento cotidiano (un bafio caliente) podtia actuar como bisagra entre
suefio y realidad en la cabeza del protagonista y, por consiguiente, en la
del lector. Pero al mismo tiempo esa aclaraciéon nos vuelve al “género de
las confusiones™ el bafio caliente hace al narrador-protagonista retroce-
der muchos afios, entonces ¢no es un joven que en un tiempo presente
describe sus cuitas amorosas (reales o no) al enfrentar por primera vez el
amor-sexo? El espacio y el tiempo aparecen —en este momento— acota-
dos: el Teatro Miraflores, la casa del protagonista en la calle Echaurren
306, la plaza Manuel Rodriguez. Todo sucede en octubre. Pero estas aco-
taciones ¢son nuevas trampas de la memoria en la cabeza del narrador o
nuevas trampas con que el narrador intenta confundirnos? En el frag-
mento sexto el narrador define, para si y para nosotros, el “género de las
confusiones” como un género literario, aludiendo a la “confusién men-
tal” castigada o declarada enfermedad: “El dia que me convenci que el
género de las confusiones era un género literario rompi muchos papeles
mios que hubieran interesado en alto grado a los médicos y a la policia”

(pag. 47). Vuelve al relato primario indicindolo como un suefio; “la mujet”,

PHILOLOGICA CANARIENSIA 14-15 (2008-2009), ISSN: 1136-3169



[3] SURREALISMO TARDIO EN CHILE. GEHENNA, I.A ENDEMONIADA... 47

esta vez es descrita con cabello rubio y en un acto ritual de la mayor
importancia para la coherencia interna del relato: enlaza un cabello rubio
a su dedo murmurando la palabra Gebenna que en el contexto quiere decir
Tabu. En el suefio, las puertas se cierran a los demas y el despertar reto-
ma el principio ciclico de la llamada telefénica, la variacién es la llegada

de una carta, lo que aqui significa “salvaciéon por el amor™.
>

He aqui el suefio donde intervino la desconocida. Estibamos los dos en una habi-
tacién blanca, llena de muebles blancos también, desparramados éstos en un
extrafio desorden. (...) Esto me angustié espantosamente. Yo comprendi que el
peligro provenia de alld afuera. Pero la bella mujer que me acompafiaba me diri-
¢i6 una sonrisa tranquilizadora de complice. Rapidamente se sac6 un largo cabe-
llo rubio de su peinado y lo enlazé a su dedo murmurando la palabra Gehenna
(p. 47)14.

En los fragmentos que siguen el narrador continuara su relato reite-
rando el mismo acontecimiento, con pequeflas variaciones: la llamada a
asistir a la fiesta, el encuentro con la mujer que ha buscado toda la vida:
“esta aficioén por la busqueda, por las asociaciones peligrosas, me condu-
cia indirectamente a la felicidad”, frase relacionada explicitamente al pen-
samiento de Breton. El relato continta en el lenguaje de suefio (paradojas,
contradicciones), sin embargo se entrelee una suerte de confesion de pro-
fundo sentido —aunque en “ausencia total de légica”— “Nada recuerdo de
ella, nada tampoco de mi obsesién. Yo no me olvido del mundo por egofs-
mo, sino porque otros asuntos me solicitan. Es esta la ausencia total de
légica, del sentido del peligro” (pp. 49-50). A partir de este punto el rela-
to enfatiza los rasgos goticos y avanza empleando estos elementos. En el
jardin hay fantasmas, setes de otro mundo (¢demonios?), la mujer es uno
mas, ha sufrido una metamorfosis. El narrador salta al jardin (sus movi-
mientos le indican que no suefia). De la mano de la joven —transformada
en leprosa— el protagonista se hunde en el fango y camina: “Mi cabeza ya
no me pertenecia. Nuevamente me invadieron las tinieblas. En ese momen-
to recibf la llamada telefénica, invitindome a la fiesta”. (p. 51). La llama-
da telefénica ges el fin del sueflo o es el umbral entre suefio y realidad?
“Acompafiado por estos tristes presentimientos” el protagonista va a la

reunién y sabe de antemano lo que le espera. Afirma la percepcién de si
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mismo como poeta y su relacién con el mundo, pero sélo con cierta parte
del mundo: la oscuridad, siendo sus pares los poetas malditos. En esta
instancia quiere fijar, como tema de observacion, otros antecedentes de
su sueflo y, al igual que Breton en Nadja, afirma que estd referido a una
determinada persona. El relato se encadena a “la espera”. ¢Qué espera?
Espera la noche, es decir, la oscuridad: “De tanto unir la noche a la espe-
ra, resulta que no espero otra cosa que la noche. Yo espero la noche por
el resto de mis dfas” (p. 53). La asociacién espera-noche, se ejemplifica
con un acontecimiento sucedido, al parecer, en la fiesta. “..El cuadro
representaba la misma bella joven que he buscado siempre, la misma cuya
mortal semejanza me ofrecié una amiga mia en una fotografia perdida en
un cinema. Un gesto de terror atavico hizo que yo retrocediera sin refle-
xionar” (p. 54). El “encuentro” con la bella joven, en la fiesta, significa
para el narrador la reanudacién de un suefio y aguarda la aparicién de una

sefial, una clave de que eso es asi.

El ademén esperado llegé al fin. Ella, de pie, alta y decidida, levanté su mano
izquierda, mientras llevaba la derecha diligentemente hacia su corazén, y la man-
tuvo arriba mientras exclamaba, con los ojos cerrados, la palabra “Gehenna”. Al
conjuro de esta palabra, los transeuntes, las calles, la ciudad entera con sus fuen-
tes y sus jardines, desaparecieron. Quedamos solos, duefios de un universo desha-

bitado (p 55).

A este momento (y a muchos mas) del relato se podria aplicar la cono-
cida frase de Braulio Arenas: “Contraviniendo el principio matematico se
puede afirmar que la poesia pesa més que la memoria que desaloja”!>. T.a
recurrencia del narrador a la memoria (un evento juvenil traido a la
memoria y desalojado de ella por la imaginacién), las bellas y provocado-
ras imagenes dan paso al tono mas poético del relato!®. Nuevamente esta
en la fiesta, rodeado de sus amigos. Se aleja, busca “algo”, reflexiona y
llega a la conclusién de que se cumplird su deseo de una gran aventura,
sin embargo siente temor. Imagenes contradictorias, asociaciones insoli-
tas, la asociacion final trae recuerdos de la mandragora: lugar donde los

2

opuestos se unen. El “jardin de hospital” es “blanco derramado en un
lugar sin ningain color”. El protagonista vaga buscando a su “acompafian-

te eterna”, hasta que el jardin se transforma, lo que no le produce espan-
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to, sino una alegria frenética. Esto, dice el protagonista, procede de su
error: un recuerdo olvidado, la pérdida —en 1929— de una joven. El suefio
cambia, alguien se acerca y le da una direccién para encontrar a Bearrig —la
persona que da margen a su delirio lleva el nombre de la amada y gufa de
Dante—, su espera da paso a una transformacién: el mundo se hunde en
las sombras. El afdn es huir, nadie se preocupa de nada en este extrafio
apocalipsis. Extrafios casos de locura, nifios poseidos de avidez sexual.
Solo Beatriz se encuentra preocupada: mirando al cielo, desde la rama de
un arbol, desnuda, deseable, desdefiosa pero vigilante. Los hielos avan-
zan, todas las personas se convierten en estatuas de hielo, no asi el prota-
gonista, tampoco Beatriz. El trepa al arbol, junto a ella adquiere seguridad.
El joven queda suspendido en el aire y ve a la tierra, “Miré a la tierra. La
vi cubrirse de una capa blanca-verdosa. Era el hielo que se insinuaba, que
mostraba su faz diabdlica por encima de su faz angélica” (p. 63). Beatriz y
el protagonista vuelan y observan. Intentan, sigilosamente, no volver a
despertar del suefio. El sofiante reflexiona y en una pregunta expone el
mistetio de su propia eleccion, de su propia obsesion, que viene a set su
profesion de fe, su adscripcién més intima y ferviente al surrealismol”.
“Creo (...) en los que luchan contra una existencia obsesionada por la
misma vida, en los que se sienten devorados por las mas misteriosas
comunicaciones de amor, en los que se alzan con una espada llameante
en la mano, y se dan muerte con su propio” (p. 65). El narrador y Beatriz
sobrevuelan Santiago, vuelven al punto de partida, pero el protagonista
necesita una sefial de amor. Esta sefial se traduce en la mirada de ambos
a la ciudad enferma que pronto los hielos cubriran. Son los dltimos
sobrevivientes, los inicos que se han salvado de los hielos. Pero, una vez
mas, Beatriz desaparece. El narrador se ha salvado de los peligros de la
ciudad enferma, es el dltimo ser viviente, pero con una gran amenaza: los
hiclos siempre le perseguiran, como forma de destruccién eterna y de
construccién siempre cambiante. El narrador termina de contar su suefio
con final de un cuento gético, termina Gebenna con la apropiaciéon del
credo surrealista: la salvaciéon por amor, pero esta salvacién es ambigua,

paradodjica: conduce a una vida siempre amenazada por la oscuridad.
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I.A ENDEMONILADA DE SANTLAGO

Asi como Gebenna, publicado en 1938, corresponde a la época del fer-
vor surrealista del autor; La Endemoniada —publicada en primera edicién
en 1968 en Caracas y luego en 1985 en Santiago— se enmarca en los tér-
minos de una novela tradicional en cuanto a estructura, personajes, suce-
sién cronolégica de los acontecimientos, etc. Sin embargo aun en su
acento parddico, conserva muchos de los rasgos surrealistas esenciales en
obras anteriores de Arenas.

A fin de poder comparar una novela tradicional con un relato expeti-
mental, hemos escogido una propuesta de anilisis desde el plano de la
perspectiva, tal como lo entiende el teérico Mieke Bal (Bal, 1985). Tomare-
mos, de este autor, los conceptos de historia y fabula, siendo la fabula el
producto de la imaginacién del autor y la historia el resultado de una
ordenacién del mismo material de la fabula, pero mirado desde un punto
especifico. Es decir, enfatizando el angulo desde el cual se constituye la
realidad de la novela (también del relato)!8,

La novela La Endemoniada de Santiago esta dividida en cinco capitulos,
que corresponden a momentos y espacios diferentes. Escrita en tercera
persona, el narrador presenta los acontecimientos desde el interior del
protagonista, aunque en algunos momentos se separa de él para dar sus
propias impresiones, tanto del actuar del protagonista, como de lo que
observa exteriormente, previniendo, en algunos momentos, lo que suce-
dera en el futuro.

En el primer capitulo, el narrador introduce el relato interiorizando-
nos en el 4nimo del protagonista que ird a nadar a una piscina publica
temperada y luego a una confiterfa a celebrar a uno de ellos. Pero existe
un problema, el protagonista (un adolescente, colegial) esta enfermo, res-
friado. Cree que una siesta lo reanimara, pero cuando despierta se acuet-
da del suefio donde una muchacha encantadora lo ha visitado. Desde el
inicio el narrador ha implicado al lector en ese “nuestro protagonista”,
“nuestro nadador”; el extrafio joven cuyo “desplazamiento de sus senti-
dos” le hace percibir situaciones andémalas. El juego continuo entre ima-
ginacién y realidad sigue con atentas prevenciones del narrador

explicando claramente el sentido de lo que es realidad y de lo que no lo
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es. Pero el relato nos depata otra sorpresa, un elemento mas proveniente
de lo insolito: una joven de 16 afilos —como el protagonista— hace su apa-
ricién en la escalera que sube al trampolin. La joven no esta sola, una
mujer de mas edad la acompafia haciendo una grotesca pantomima para
detenerla en su intento. El protagonista es testigo de como estas mujeres
se envuelven en una violenta discusion. Afortunadamente los sentidos del
protagonista empefiados en la engafiosa visién vuelven por, la “sabia voz
de la razén” a captar la escena verdadera: una joven saltando desde el
trampolin que luego se acerca nadando hacia él. Conversan, él de inme-
diato quiere declararle su amor. En el capitulo segundo hay cambio de
espacio y avance en el tiempo. La escena sigue logica y cronolégicamen-
te a la anterior. Mediante una elipsis nos encontramos en la confiteria
donde llegan los muchachos para luego continuar con una fiesta en la
casa del joven que cumple afios. “Nuestro protagonista” disfruta entrete-
nidisimo hasta que de reojos descubre a las mujeres y para su sorpresa
observa que la joven ha sufrido una transformacién: ahora es una ancia-
na surcada de arrugas. El joven duda, una vez mas, de su percepcion de
lo real, luego, la mujer, otra vez transformada en joven, se despide per-
diéndose con la vieja dama por la oscuridad de la calle; todo esto entraria
nuevamente dentro de las coordenadas de la realidad, salvo por un deta-
lle, el joven escucha: “hasta el dltimo instante las risas estrepitosas de las
dos mujeres, unas carcajadas que verdaderamente hacian dafio, pues pare-
cian venir de los mas sombrios infiernos” (p. 78). El muchacho se estre-
mece al ofrlas pensando para sf que “Es una mujer endemoniadal? y
quiere atraerme hacia sus sombrios dominios (...) No, no es una mucha-
cha (...) se hace la muchacha para llevarme consigo...”. El capitulo terce-
ro comienza con el viaje de los muchachos a la casa de su amigo. El
narrador nos describe la atmésfera desde lo que podtfamos llamar una
escenograffa romantica: “...esta neblina configuraba una ciudad distinta,
donde todos los peligros estaban al acecho...”. Mezclado a ese tenebroso
ambiente, participamos de la descripcién de un viaje desde el centro de
Santiago hasta la llegada a destino, la descripcion feliz de un hogar en
donde el protagonista descubre a la hermana de su compafiero “tan dis-
tinta, tan real, tan encantadora...”. Sin embargo, a pesar de quedar des-

lumbrado por esta nifia llena de luz, el joven siente que el vértigo de la
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amenazante aventura lo atrae. Pero no esta seguro, vuelven sus dudas, el
punto esta en saber si la desconocida realmente existe o si todo habia sido
producto de su “amenazadora gripe”. En el capitulo cuarto, ya termina-
da la fiesta, los jovenes han salido de la casa y se disponen a caminar; el
muchacho queda solo vagando en circulos hasta que aparece una sombra
—la muchacha de la piscina— que lo guia cruzando un enorme jardin aban-
donado, mientras un amenazador perro al que ha escuchado desde que se
encontraba vagando alrededor de la casa, continda ladrando?. Los jéve-
nes caminan por un terreno fangoso, ella lo conforta y el perro por fin
deja de ladrar “presa de un gran contentamiento, como si se hubiera zam-
pado al obsceno pajaro de la noche, con plumas y todo” (p. 130). La joven
espanta cruelmente al perro cambiando ostensiblemente su actitud, la que
sin embatgo es bastante contradictoria pues sus ademanes siguen siendo
amorosos. Paradoja, conjuncién de opuestos: el protagonista quiere dejar-
se llevar por este “desplazamiento” de su vida, por esta aventura, pero a
la vez afiora la seguridad de su hogar. Contindan caminando y descienden
hasta una puerta del sétano. Por allf entran, la mansién esta en franco
deterioro. El muchacho se siente ante un profundo misterio y le pregun-
ta por su identidad, la joven le confiesa que ignora quién realmente es, que
ha vivido muchos afios en esa casa y antes en otras semejantes. Llorando
agrega, “si fuera yo un ser infernal como pretenden que lo sea, si fuera
una hija del demonio, no llorarfa...”2!. En el capitulo quinto la joven lo
conduce a una habitacién: el milagro se realizaba?2 y él recibia esta entre-
ga con vértigo. Més tarde salen de la casa, atraviesan el “valle de los lepro-
so0s”, el jardin en ruinas. La casa serd demolida, le informa la joven, y ella
y su madre tendran que mudarse a otra en semejantes condiciones...
“Siempre de un lado para otro... Dicen que somos hijas del demonio”
(p- 202). La joven conduce al protagonista hasta un arbol y le confiesa que
en eso consiste la sorpresa: él, manteniendo su juventud, se quedara a
vivir con ellas: “Vivirds con nosotras una existencia de eterna felicidad”.
El muchacho agradece, le dice que la recordara toda la vida, pero él ha
clegido volver a su hogar. Suenan las doce campanadas, la mujer no
opone resistencia, inclina la cabeza y se va empequefieciendo, arrugando,
cubriéndose de harapos. Vuelve a peditle que se quede a vivir en un

mundo de felicidad para siempre... “Pero ambos, nos dice el narrador,
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sabfan ya que tal cosa era imposible, que los muchachos crecen y enveje-
cen por la ley de la vida.” (p. 211). El joven camina sin mirar hacia atras,
eso “le hubiera significado volver, perdetlo todo de la vida real y quedar-
se en el suefio para toda una existencia” (p. 211). Nuestro protagonista no
se siente extraviado, ya hay luz eléctrica en las calles y llega a la avenida.
Toma un taxi que lo “deposita” en su casa, donde se echa a la cama dur-
miéndose con un profundo suefio. El capitulo sexto, casi un epilogo, se
inicia con la narracién de un suefio, que es a la vez el delitio de la fiebre.
Al salir de su enfermedad, la lucha entre la luz y la oscuridad ha termina-
do: se hace invitar a la casa de su compafiero, reencuentra a la joven del
risuefio semblante, ahi estan los padres y su amigo, la acogedora casona
de estilo colonial, y “ese cielo azul después de tantos dias de invierno”. El
padre de la muchacha reitera la bondad de la vida y termina la escena con
todos sontientes y satisfechos. “Afuera, —concluye el narrador— en la
enramada, los pédjaros glosaban con sus cantos la belleza del mundo,
mientras nuestro protagonista glosaba con sus miradas la gloria de esa
muchacha que estaba sentada frente a él en la mesa, en aquella mafiana,

en aquella juventud”.

LA ENDEMONIADA, NEGATIVO DE GEHENNA

En un primer nivel de lectura, el argumento es similar en ambas obras:
un adolescente imaginativo y sofiador se ve envuelto en una experiencia
erética situada en el borde que une —o separa— el mundo onirico del
mundo real. Su gran aventura consiste en la “eterna bisqueda” del amor
juvenil, la que aqui toma el rostro de una mujer que encierra un misterio.
El vértigo hacia ese misterio —unido al deseo e iniciacién sexual como
acto también misterioso— y la imposibilidad de eluditlo, constituyen el
aspecto principal de la trama. Desde esta experiencia reflexiona sobre la
realidad y su propia dificultad para aprehenderla. Este argumento remite

claramente a la primera etapa del surrealismo, 1924, Primer Manifiesto:

“Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto mas precario, no la vida real,
naturalmente, que al fin esta fe acaba por desaparecer... Tan solo la imaginacién
me permite llegar a saber lo que puede llegar a ser, y esto basta para mitigar un
poco su terrible condena; y esto basta, también para que me abandone a ella, sin

miedo al engafio (como si pudiéramos engafiarnos todavia mas)”23,
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Ambos relatos estan ambientados en el mismo espacio: entre una ciu-
dad real —Santiago— y el clima de suefio-pesadilla de la novela gética?4, la
que aporta elementos provenientes del mundo de la oscuridad. Hay una
connotacién especial que carga de un sentido no tradicional al adentro y
el afuera: ya que no siempre el adentro es acogedor y seguro. En esta sin-
gularidad los relatos también coinciden. Sin embargo, la atmésfera —diga-
mos, espiritual— de ambos es diferente?. El tiempo de la “realidad” de
ambos es el mismo: 1929, sin embargo, su elaboraciéon dentro de las obras
es distinto.

Del analisis anterior inferimos que La Endemoniada, —donde las rela-
ciones entre secuencia de acontecimientos y su orden cronolégico obede-
cen a las leyes de la 16gica que rigen la realidad— es un texto lineal. No asf
Gebenna donde, si bien existe avance en la accion, hay también un obsesi-
vo retorno al punto de partida (la llamada telefénica). Sélo en el segmen-
to final —la narracién de un suefio, o mas bien de una ensofiacién— tenemos
una secuencia cronoldgica lineal que nos conducirfa también a un final
cerrado. El elemento estructurante es un sueflo que se repite; el desper-
tar de ese suefio podria actuar como gozne entre suefio y realidad, pero
las reflexiones y ensoflaciones del narrador-protagonista estan dispuestas
de un modo tal que impiden al lector distinguir entre uno y otro mundo.

El protagonista y el personaje femenino presentan caracteristicas exter-
nas similares en ambas obras. El protagonista, un adolescente de 16 afios,
de clase media que en el presente de ambos relatos sufre un resfrio20, Per-
sonajes delineados como tal, aparte del protagonista, en Gebenna no exis-
ten; mas que seres humanos reales dotados de caracteristicas psicoldgicas,
éstos son simbolos. El protagonista-narrador de Gebenna, esta construido
esencialmente desde el lenguaje y mas se define por su discurso (incohe-
rente, imagenes insolitas, etc.) que por las acciones que emprende. Aun-
que éstas son enunciadas y motivan algunos sucesos, el énfasis recae en
sus caracteristicas oniricas. El protagonista de La Endemoniada (nunca
sabemos su nombre), joven hipersensible, “dotado de gran imaginaciéon”,
deslizandose entre lo real y lo imaginado, en lucha continua por aprehen-
der lo real, aplicando el raciocinio para explicarse los fenémenos insoli-
tos que percibe o cree percibir; asediado por el vértigo de lo desconocido,

el misterio. Inquieto en su despertar sexual, siempre esta oscilando entre
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lo que “deberfa hacet” y lo que finalmente hace. Su caracteristica princi-
pal es la duda. Se mueve a partir del deseo, pero constantemente hay un
nivel, en su conciencia, que le advierte de los peligros de salirse de los
convencionalismos de su status: estudiante, adolescente, clase media,
catdlico. Vive su aventura, pero elige huir de “la dicha eterna” que le ofre-
ce ese ser maravilloso y mutante que es la “endemoniada”. Finalmente
elige el amor virginal y el mundo convencional, resguardandose en la
seguridad del hogar de sus padres y del futuro luminoso que le espera al
lado de un ser “puro”.

“La mujer”, en Gehenna y la “desconocida” en La Endemoniada, son
semejantes en cuanto simbolo del eros que lleva al joven a su iniciacién
sexual, pero también por representar ese “lado oscuro” que ejerce una
fascinacién en el protagonista. Sin embargo, hay una diferencia importan-
te: la oscuridad y la luz en La Endemoniada estan perfectamente delimita-
das y corresponden a dos personajes: la desconocida (el amor carnal) y la
hermana del compafiero, (el amor virginal). En Gebenna, ambos se con-
funden: “la mujer” son varias mujeres, indefinidas, a excepciéon de Bea-
triz, la “salvadora”. Este aspecto es relevante para el sentido de ambas
obras. La “desconocida”, co-protagonista en La Endemoniada, es presen-
tada con un caricter ambiguo, nunca sabemos si es real o producto de
una ensofiacion del joven. También es ambigua —o un poco esquizoide—
su personalidad, pues como hemos visto, va desde los rasgos mas amo-
rosos y seductotes para conquistar al joven, hasta los mas brutales y gro-
seros. Las escenas finales nos llevan a la conclusiéon que “la endemoniada”
es un ser misterioso que representa la vida “en las sombras” o en otra rea-
lidad, de ciertas mujeres llamadas “las endemoniadas”, fantasmas que de
un cuerpo normal, a las doce de la noche se transfiguran adquiriendo
caractetes tétricos?’. La “joven virginal” —tampoco sabemos su nombre—
en La Endemoniada, es el estereotipo de una adolescente de clase media
catdlica que sigue los comportamientos impuestos sin ningun tipo de
rebeldia. Representa la antitesis de la endemoniada y es el simbolo de lo
convencional, la promesa de dichas futuras, la seguridad de una pertenen-
cia social. Es también salvadora, aunque desde el peligro de un mundo
mistetioso conduzca al aventurero a la seguridad del mundo real en un

entorno familiar, burgués. Los aspectos que difieren entre ambas salvadoras,
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también confieren un sentido diferente a los relatos. Hay personajes
secundarios, como los compafieros, los padres del muchacho, los padres
de la joven hermana del compafiero, todos insertos y hablando desde un
mundo convencional, todos aparecen dando al protagonista, en distintas
escenas, la certeza del mundo real.

Los acontecimientos que motivan la accién, en términos generales, no
son tan diferentes en ambas obras, pues su protagonista (que en el fondo
es el mismo) divaga entre un mundo real y uno imaginado, avivado por
los ensuefios procedentes de una estética literaturesca, gotica. La gran
diferencia no esta tanto en qué tipo de acontecimientos son, sino en
cémo estan dispuestos y sobre todo, como estan narrados.

La disposicién de los acontecimientos presenta las diferencias propias
de una obra inorganica y una obra organica (Birger, pp. 133, 136). Frag-
mentos casi autbnomos en una, y capitulos perfectamente delineados,
sucesivos en el tiempo y ligados l6gicamente en la otra, inciden desde el
principio en la forma como el lector se aproximara a cada una de ellas. El
material de Gebenna ha sido elaborado con una intencion estética determi-
nada: insertarse en la corriente surrealista no sélo desde sus técnicas ya
que, al menos programaticamente, este relato expone uno de los princi-
pios esenciales del surrealismo: el contacto con el mundo profundo del
espiritu cuyo contenido debe explorarse a través de las imagenes de los
sueflos. Ya hemos visto como Breton postulaba la existencia de una rea-
lidad superior a la que setfa posible acceder poniendo en contacto dos
mundos, la vigilia y el suefio, los que tradicionalmente se habian manteni-
do separados. Esta liberaciéon del mundo de los suefios produciria una
nueva forma de pensar que terminara con la dictadura exclusiva de la 16gi-
ca y la moral. Gebenna adscribe a la férmula surrealista mas ortodoxa en
casi todos sus principios: la indistincién entre suefio y realidad; la obse-
sién por el “encuentro”; la salvacion por el amor; el descubrimiento del
mundo de la oscuridad y atraccién hacia ese mundo; la conjuncién de
opuestos; la inclusién de imagenes insolitas; la preocupacién por la natu-
raleza de “lo real”; la incorporacién del elemento magico, de lo maravi-
lloso, de la hechicera, son parte de la estrecha y casi literal adecuacion del

relato —y sus acontecimientos— con la propuesta surrealista.
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Todos los elementos anteriores se encuentran también en Ia Endeno-
niada, pero dispuestos de una forma muy diferente. El elemento surrealis-
ta mas importante, y que ademas constituye la estructura profunda de la
novela, es la indistincion entre suefio y vigilia?®. Como hemos visto, toda
alteracion a la cotidianeidad del joven se inicia a partir de un suefio, que
el joven no puede narrar. En segundo lugar destacamos el elementos de
lo que Schopt (Shopf, 2004) ha llamado el encuentro azaroso (provenien-
te del “azar objetivo” de los surrealistas que lo ven como un fenémeno
de convergencia de la necesidad natural con la necesidad humana)?? liga-
do profundamente a la concepcién surrealista del amor. Este encuentro
tiene lugar en dos espacios: en la piscina y en el suefio y es el lugar donde,
como hemos visto, queda expuesta la motivacién primaria que impulsa la
accion. El escenario real del segundo capitulo, la confiteria, no estd des-
provisto del elemento maravilloso, también herencia del surrealismo: la
transformacion de la joven. En el capitulo tercero sélo nos encontramos
con elementos “insélitos” cuando vemos al joven vagando solo y enfer-
mo en la oscuridad. Aunque cada uno de los acontecimientos extraordi-
narios tiene una explicacion légica, los sucesos mismos estin cercanamente
emparentados con los de Gebenna: “el jardin de los leprosos” de La Ende-
moniada es comparable a Gebenna (el infierno que da nombre al relato), la
casa y sus laberintos al castillo de la escena final de Gebenna. La joven
objeto de deseo y producto del “encuentro”, —aunque no su comporta-
miento— es familiar a “la mujer” y en cierta forma también a Beatriz, la
gufa y salvadora de Gebenna, aspecto relacionado directamente con el
surrealismo.

La figura del narrador es una de las diferencias fundamentales entre
ambas obras. Gebenna esta narrado en primera persona, con lo cual, a
pesar del intento de objetividad, el narrador-protagonista es cercano y
expone ditectamente al lector su mundo de subjetividades, dudas, creen-
cias, reflexiones. Podriamos decir que su voz es usada para conferir verosi-
militud al relato (su realidad interna), pero también —junto con la reiteracion
del suefio— es el elemento estructurante de la obra. Podtia pensatse, inclu-
so, que este narrador es el alterego del “narrador’” o hablante lirico de Poesia
negra y otros textos tedricos-poéticos de la Mandragora. Su lenguaje es

altamente poético y su mensaje, ditecto, esta “informando” de sus angustias
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sin “cantarlas”, apartandose de la légica, “la mas odiada de las prisiones”,
(como explicita Breton, en Nadja). Sin duda Nadja es el principal intertex-
to de esta obra.

El narrador de La Endemoniada es una mediacion fundamental en la
novela y es en el lenguaje donde presenta la mayor diferencia con respec-
to al narrador de Ghenna. Todo lo que el narrador de Gebenna sugiere poé-
ticamente, este narrador lo explica, razona, comenta con actitud vigilante
o protectora, buscando la 16gica, el tino30. En esta novela, el narrador esté
dotado de una aparente omnisciencia, la que no se cumple a cabalidad,
pues no sabe todo lo que pasa, aunque por momentos imposta la grave-
dad de saber mucho mas que lo que sucede en el presente. También emite
juicios valorativos sobre cada elemento que compone la historia, —inclui-
do el comportamiento y el pensamiento del protagonista— controlando o
creyendo controlar las simpatias del lector. Posee una cierta distancia res-
pecto a los fenémenos sobrenaturales describiéndolos, a veces, en forma
tan “objetiva” como si se tratara de un fenémeno natural; posee también
una distancia respecto a la trama del relato, cuando asume su papel de
cronista de una cierta época en la ciudad de Santiago. Tiene poder —aun-
que en determinados momento solicita su permiso al lector— para relatar
sus propias impresiones (su nostalgia sobre ciertas épocas). Posee una
ironfa general, —disfrazada de gravedad— sobre lo que estd narrando y una
ironfa sobre el contexto literatio (de la narrativa, en este caso) de su
época: alusioén ridiculizadora de E/ Obsceno pdjaro de la Noche de Donoso;
tiene también un cierto humor, —en absoluto humor negro— utilizado mas
que nada para ridiculizar al protagonista.

Desde el inicio, el narrador implica al lector en la percepcién de “su”
realidad, diferente a la del protagonista —cuando éste se halla dudoso
entre sus dos mundos— haciéndonos cémplices en su visién de lo que
serfa 0 no atinado en el comportamiento del muchacho. En algunos
momentos interviene para explicarnos la ignorancia del protagonista de
conocimientos que ¢l posee, pudiendo, a veces, hasta prevenirnos sobre
el futuro. Refiriéndose, en algunos pasajes, a su narracién como “croni-
ca”, ademis de describirnos la modernidad de 1929, nos advierte —nos-
talgicamente— de sus incomodidades, incluso, proféticamente, de la crisis

que sobrevendra. En la larga reflexiéon donde el protagonista intenta
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racionalizar los efectos de su “desatada imaginacién”, el narrador se

<

introduce opinando sobre lo que serfa “prudente” y “sano” frente a lo
“malsano” que serfa seguir su instinto erético. En el parrafo en que el
joven se despide de la ya deteriorada desconocida, el narrador interviene
aclarandonos el recto orden del mundo: “...ambos sabian ya que tal cosa
era imposible, que los muchachos crecen y envejecen por la ley de la
vida...”. El joven camina sin mirar hacia atras, eso “le hubiera significado
volver, perdetlo todo de la vida real y quedarse en el suefio para toda una
existencia” (p. 211). Con este parrafo el narrador clausura el poder de la
imaginacion, encerrandolo en el espacio de la nifiez. Vuelve al reino de las
antinomias: la vida real opuesta a la vida imaginada y con ello vuelve a
jerarquizar la realidad como “verdad”, es decir, le da la espalda al surrea-

lismo. Pero la pregunta que surge es ¢en qué medida?

DESDE EL SURREALISMO ORTODOXO A LA IRONIA SOBRE
EL SURREALISMO

¢Cual es el punto de hablada que subyace a ambas obras que a la vez
las hace confluir y las separar ¢Qué elementos ha deslizado el autor en La
Endemoniada que, a pesar de ser considerada como novela objetiva es,
segun Federico Schopf, “...como un frottage ...en que el roce de las pala-
bras con las cosas dibuja la sombra o las huellas de otras dimensiones de
la historia que el propio narrador no puede aprehender o, mas bien, se
retrotrae de ellas debido a sus inhibiciones y a la pérdida de sus impulsos
originarios de los afios ...en que se adscribia al surrealismo” (Schopf,
2004, pp.35-30).

En un primer nivel, hemos analizado ambos relatos tal como nos lo
ha entregado el narrador. Intentaremos aqui alcanzar un segundo nivel.

Pensamos que ha quedado demostrado que en Gebenna subyacen
todos!, o casi todos, los elementos de la primera época del surrealismo.
La obra misma, a pesar de ser un relato, emplea un lenguaje altamente
poético ademas de todas las licencias que no admite un texto narrativo.
Hemos visto que no siendo escritura automatica, es en s un texto expe-
rimental cuyo modelo constructivo es aplicable a lo que Birger llama

texto inorganico. Teniendo, en ciertos momentos, una relacién directa
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con Nadja, su estructura no es un montaje en que las partes son del todo
auténomas: hemos visto que un acontecimiento que se reitera en la obra,
es parte estructurante de la misma. Como admitimos anteriormente, aun-
que es un relato de ficcién, Gebenna contiene en forma explicita el progra-
ma surrealista de la primera época: remecer el espiritu adormecido de la
sociedad??, las convenciones y las instituciones burguesas —incluyendo
en ellas a la Literatura— mediante un relato que no obedece a la l6gica
convencional de la narrativa. El autor ha estado todo el tiempo conscien-
te de la reaccidn del lector que intentard en este texto un interpretaciéon
de sentido, el que no existe en términos convencionales, pues parte del
sentido profundo que nos reserva el hablante es el shock provocado en
el receptor precisamente por falta de sentido. Es aqui donde se logra des-
cubrir la intencién de construccién del texto, y ésta, de acuerdo a la teo-
tia de Biirger, va intimamente ligada al acto de la recepcion33. Sin embargo,
el shock es consumido, afirma Biirger, quedando el cardcter enigmatico
del producto, su resistencia contra el intento de captar su sentido. En
lugar de pretender captar un sentido mediante las relaciones entre el todo
y las partes, hemos intentado descubrir los principios constitutivos del
relato, a fin de encontrar en éstos la clave del caracter enigmatico de la
creacion. La intencién de construccion de este relato anémalo, ha sido
alcanzar “ese punto” donde los contrarios se unen descubriendo otro
nivel de realidad.

La importancia del lenguaje ha sido esencial para la construccién del
sentido profundo de este relato. Asentado sélidamente en la poesia, recu-
rriendo a las técnicas surrealista ya mencionadas, el lenguaje impone un
discurso que une los aspectos objetivos con la intencionalidad del narra-
dor: su voz aseverativa no decae ni un momento, entre ideas de una apa-
rente incoherencia el hablante esta imponiendo, mediante imagenes, una
estética que no admite réplica. No hay lugar para una voz diferente. El
narrador-protagonista, mantiene una voz casi profética enfatizando linea
a linea su “verdad”, que paraddjicamente consiste en dudar de cualquier
idea “pragmatica” que se asiente sobre la realidad. Escenas de la memo-
ria o el recuerdo no son empleadas retéricamente, tampoco sirven para
iniciar una cadena (légica) de acontecimientos, sino para huir de su ori-

gen (real o verosimil) cediendo lugar a escenas ensofiadas, imaginadas. A
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pesat de recurrir en momentos a la “objetividad de las observaciones”, no
es un texto que se inicie a partir de observaciones biograficas, (lugar
desde donde parte Nadja); en Gehenna la intencién del hablante es dar al
texto una forma de relato fantistico, y ésta se materializa en el dltimo
capitulo con un encadenamiento de sucesos que, siguiendo el orden causal
y temporal, posibilitarfa un final cerrado: “En ese momento Beatriz desapa-
reci6 con furiosidad mégica. Jamas volverfa a verla. Yo era el dltimo que
restaba vivo”. Sin embargo, y siguiendo la tendencia surrealista, en el ulti-

mo parrafo el hablante deja abierta una puerta:

Pero un convencimiento mortal se apoderd de mi. Es el siguiente: yo comprend{
que los hielos me perseguirfan siempre, como forma de destruccién siempre etet-
na y de construcciéon siempre cambiante, me perseguitian a través de todos mis

refugios y de toda mi vida. (Arenas, en Serrano, p. 60)

De analisis anteriores, podemos deducir la importancia que para el
sentido final de la obra —al igual que en Gebenna— tiene el lenguaje en La
Endemoniada. De las caracteristicas del hablante podemos inferir el senti-
do de la obra: su aparente omnisciencia, sus juicios valorativos, su distan-
cia o tendencia a la explicacién de los acontecimientos sobrenaturales, sus
racionalizaciones, su irrision hacia el protagonista son elementos bajo los
cuales subyace un juicio valorativo, aun mas: un elemento castigador. El
joven protagonista de La Endemoniada esta envuelto en las dudas propias
de un ser provisto de una desmedida imaginacién: hemos visto cémo el
narrador explica la mecanica de pensamiento del joven que se traduce,
por ejemplo, en una explicacién racional de la asociacion libre de image-
nes, en cuanto a recuperacién de imdigenes y energias reprimidas que
intenta —inconscientemente— el protagonista, un método tipicamente surre-
alista. Las dudas del joven, muchas de ellas existenciales, tienen también
ribetes estéticos; sin embargo, ni por un momento se dota al protagonis-
ta, menos a su narrador, de la salida por el arte. Se lo induce, mas bien,
como hemos visto, a la seguridad y cordura de un mundo convencional:
adi6s al peligro, al terror, a la oscuridad. El lenguaje del protagonista esta
tan lleno de convencionalismos como el del narrador. En medio del “len-
guaje poético” expuesto —en un contexto parddico y lleno de lugares

comunes— tanto la joven como el protagonista irrumpen con un lenguaje
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cotidiano a veces juvenil, a veces extemporaneo, a veces literaturesco,
todo esto con una clara intencién del autor de ironizar la postura ingenua
del protagonista frente a la vida.

Sin embargo, hay un elemento que nos remite a un punto aun mas
decisivo en la intencién del autor, y este es el cambio introducido en la
version de 1984 de la novela. Al analizar esta version, y si desconocemos
la de 1969 no es dificil que nos preguntemos ¢Por qué el libro se titula
“La Endemoniada de Santiago™?

La verdad es que este titulo se relaciona con un acontecimiento que
ocurti6 entre Santiago y Valparafso durante el siglo XIX, y ha sido reco-
gido en el libro Demonio y Psiquiatria por el Dr. Armando Roa, obra en que
se transcribe el documento cientifico “Carmen Matin o la Endemoniad
de Santiago”, publicado el afio 185734, La edicion de La Endemoniada de
1969 contiene un parrafo que se relaciona directamente con ese aconte-
cimiento, en ¢l la muchacha confiesa al joven que su vida ha sido una
constante huida desde los comienzos del ctistianismo “Tu sabes, (el cris-
tianismo) es enemigo a muerte de las sacerdotisas. Dice que somos hijas
del demonio”. A partir de esta frase Federico Schopf piensa que la joven
es sacerdotisa de Venus.

...tal vez prostituta sagrada, cuyos ingresos estan destinados a la mantencion del
templo y del culto (...) la lucha (del cristianismo) contra el paganismo (...) se diri-
gia, pues, en primer término contra la sensualidad, que se tenfa al mismo tiempo
por el pecado mayor. Cuando se lee la antigua literatura cristiana, se tiene a menu-
do la impresién de que los autores se preocupaban mas por los peligros de la
carne que por el politeismo. Pero en realidad no establecia diferencias entre esas
fuerzas hostiles, que, a su parecer, tenfan el mismo origen demoniaco” (Schopf,
2004, p. 27)

Esta alusiéon de la persecucion cristiana a “ciertas mujeres”, que falta
en la edicién de 1985, es imprescindible pata tener una explicacién cohe-
rente acerca del nombre de la novela. En la realidad, y tal como esta con-
signado en el libro de Roa, Carmen Marin fue una joven aparentemente
epiléptica que sufrié muchisimo, fue expuesta no sélo a las personas que
debfan informar sobre su caso, sino también al publico. Fue calificada
como “endemoniada” en el informe del presbitero y no sabemos, des-

pués de los sucesos transcritos, qué fue de su vida. En nada se asemeja
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esta Carmen Marin a la “desconocida” que ofrece eternos placeres de “la
carne” al adolescente, salvo por un encuentro sexual —bastante normal en
una joven— por el que “la endemoniada” Carmen Marin, podria ser acu-
sada de “prostituta”. Lo que comparten la mujer real y la de ficcién es la
acusacion —del cristianismo— a una mujer que, excediendo su comporta-
miento a la virtud del recato, debe ser castigada, exorcizada o encerrada.
Sin este dato crucial, la novela pierde uno de sus mas profundos signifi-
cados: el ataque a la instituciéon de la iglesia, uno de los rasgos del surre-
alismo. El pasaje omitido en la edicién de 1985, es precisamente el que da
mas fuerza al sentido de la lucha del protagonista entre el bien —la mucha-
cha virginal y el mal —la endemoniada—, tema siempre presente en la lite-

ratura y el arte33.
A MODO DE CONCLUSION

Hemos intentado utilizar las herramientas de nuestro modelo de anélisis
en la forma mas exhaustiva posible para llegar al punto que nos habfamos
propuesto, esto es, establecer la comparacién del sentido de ambas obras
acudiendo al principio de constitucién de las mismas. Resumiendo: la his-
toria, en su linea argumental, es similar en ambas; sin embargo, su trata-
miento es decir, la perspectiva, es diferente: en La Endemoniada, el autor
da un tratamiento parddico a un tema: la indistincién jerarquica entre
sueflo y realidad, fundamental en el surrealismo, que en Gebenna esta tra-
tado con la mayor seriedad, sin ninguna distancia. En La Endemoniada, el
relato progresivo de una serie de acontecimientos que van desde la salida
del hogar hasta la vuelta al mismo, nos hace ver la configuraciéon del
mundo que se abre a un adolescente que obedece al llamado de su deseo.
Su inocencia unida al vértigo por el abismo, su falta de sentido de la reali-
dad, su desmesurada imaginacién, —caracteristicas connotadas aqui nega-
tivamente— son conceptos extraidos del surrealismo que, con otro
tratamiento, han ejemplificado la “profesién de fe”” hacia este movimien-
to por parte del hablante de Gebenna.

El principio constitutivo de Gebenna habia sido entreverar en una obra
de arte, los principios fundamentales del surrealismo. En cambio, aun

teniendo —en forma implicita y explicita— muchos de los principios surre-
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alistas, La Endemoniada ha sido construida como “una obra de juventud”,
enfatizando el aspecto de la iniciacién sexual de un adolescente y hacien-
do —de paso— mencién a los elementos extrafios a la “novela objetiva”
—los aspectos surrealistas y de la novela gética— como referentes extem-
porineos que confieren una singularidad “simpatica” a la misma3®. Sin
embargo, en la contratapa de la edicién que hemos analizado hay un
alcance irénico: la novela es “Como se vera, un acontecimiento lo mas
simple del mundo”. Terminando con la frase apelativa: “Novela no para
todos, pero si para algunos”.

Antes de llegar a las conclusiones definitivas de esta hipétesis, hare-
mos una pequefia disgresiéon que tiene que ver con la convergencia o dis-
tancia entre las perspectivas de las obras analizadas. Para ello tomaré las
palabras del escritor argentino Cesar Aira®’ en su libro Algjandra Pizarnik
(Aira, 1998). Aira piensa que la Primera Guerra otorgé causalidad histé-
rica a un nihilismo que ya existia en Lautreamont y Rimbaud, Nerval y
Jarry, quienes habfan elaborado su causalidad individualmente a partir de
sus historias personales, a modo de “casos clinicos”. A diferencia de ellos,
los surrealistas toman la causa de la historia como dispositivo de verosimili-
zacién. Es decir, los surrealistas se proponen como otros tantos Rimbauds
y Lautreamonts de la realidad, historizados y explicados y por ello legiti-
mados. Asf se piensan a si mismos y esto, afirma Aira, es lo que hace del
surrealismo un sistema de lecturas y lo que hace de cada surrealista un
doble histérico de los grandes poetas del pasado. La exigencia de pureza®
viene implicita en esta actitud, aunque ha cambiado de lugar: lo que antes
se habfa dado de modo natural como un dato mas que se comprueba a
posteriori, ahora tenia que ser vigilado por una conciencia critica moral.
La curiosidad biografica se exacerba en los modelos porque en ellos sélo
un maximo de pureza puede garantizar en sus descendientes la fusién
completa y revolucionaria de vida y poesia, llegando esta exigencia —en
Breton— a extremo de caricatura. El desdoblamiento (el gran poeta del
pasado y el surrealista que lo encarna en términos colectivos, o histéricos)
tiene algo de autopreservacion: todos los poetas del panteén elaborado
por los surrealistas murieron jovenes, en cambio los surrealistas fueron
todos longevos, Aira piensa que lo que los preservo fue este “prudente

desdoblamiento” en tres niveles: el muerto, el joven que ellos mismos
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fueron en el momento de hacer la decisién, y el sefior burgués que seguia
publicando plaquettes de lujo y coleccionando arte hasta su vejez. La
pureza consistia en mantener intacto dentro de ellos al joven poeta que
habfa sido. La juventud del poeta equivaldria a “esa frase que sale del
sueflo, perfecta y pura: objetiva”. A partir de ella el poeta puede seguir
escribiendo, “encadenar”, ya en términos subjetivos, vigilado por la con-
ciencia critica estética y moral.

Esta reflexién de Aira nos hace dar una segunda mirada a la primera
conclusién sobre este trabajo, en el sentido que la perspectiva del hablan-
te de /a Endemoniada relativiza —junto con su débil y oscilante protagonis-
ta— al asertivo hablante de Gebenna; es decir, el hablante de La Endemoniada
reniega, se aparta, descree de la pureza “del joven poeta” —simil del narra-
dor-protagonista de Gebenna—, de sus creencias y finalmente su mirada
hacia el mundo. Reniega, pero a la vez siente una gran nostalgia por ese
hablante, aspecto que queda claro en el segmento final de la novela, que
hemos citado, donde el narrador reflexiona: “Afuera, en la enramada, los
pajaros glosaban con sus cantos la belleza del mundo mientras nuestro
protagonista glosaba con sus miradas la gloria de esa muchacha que esta
sentada frente a ¢l en la mesa, en aquella mafiana, en aquella juventud”.
Esta pareciera ser otra de las frases convencionales con que el narrador
quiere ironizar cualquier aproximaciéon romantica. Sin embargo, la nostal-
gia de ese mundo situado en el pasado —“aquella juventud”—, remite al
lector a otra nostalgia, mas alld de las obras que estamos analizando, pero
también dentro de ellas (retomando la opcién surrealista de la poesia
como experiencia vivida): “La Mandragora fue una gran parte de mi
juventud, acaso la mas luminosa: ;cémo se podria hacer un balance del
amor, de la libertad, del suefio, de la poesfar” dice Braulio Arenas, con-
testando una pregunta, el afio 1975, sobre lo que significé para él la Man-
dragora. Pero, por otra patte, reconoce que ese nombre es mas que nada
una leyenda: “... como si un grupo de hombres australes hubiera intenta-
do llevar la poesia ‘hasta sus tltimas consecuencias’, hasta donde el suefio
y la vida cotidiana dejen de oponerse contradictoriamente”. Sabemos que
eso ¢l no lo cumplié.

Aira nos habla del desdoblamiento de los longevos surrealistas a fin

de preservar su discurso, su opcion. Braulio Arenas también fue longevo
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—en comparacién a sus amigos de la Mandragora. Sin embargo, para él no

operé este desdoblamiento:

En realidad, a lo largo de toda mi existencia, he intentado siempre buscar la mane-
ra que mas me acomodara. Se podria decir que yo no busco: me busco. Cuando
esta manera corre el riesgo de convertirse en manierismo, entonces la abandono.
Cuando comprend{ que me repetia en textos automaticos, como un burro dando
vueltas en la noria, entonces escribi el Discurso del gran poder, sujeto este poema a
un orden arquitecténico. Escribi novelas sentimentales: Adids a la_familia, novelas
de asuntos biblicos: I.a promesa en blanco, novelas de locura: E/ laberinto de Greta,
novelas experimentales (jqué palabra mas idiotal): Los esclavos de sus pasiones, nove-
las negras, goticas o del terror: E/ castillo de Perth, novelas de suefio: Berenice: la idea
Jfija, novelas de adolescencia: La endemoniada de Santiago, poemas geograficos, hice
collages (esperando una jubilaciéon que nunca llega por mi ineficacia para haber

conseguido un puesto publico), etc., etc. (Arenas en Baciu, 1978, pp.33-38)

Luego de esta, bastante larga, disgresion, volvemos a la frase de la
contratapa “Novela no para todos pero si para algnnos” y nos preguntamos
¢quiénes son, para Arenas, estos “algunos”? Creo que los elegidos podrian
estar representados por un nombre: Enrique Gémez-Cortrea, el Gnico
“longevo” que sigui6 fiel al la Mandragora y al Surrealismo3?. Quiza
Goémez-Correa y los nombres que él representa, podrian ser los recepto-
res de esta novela, quienes, tal vez, serdn los Gnicos que podran leer la

nostalgia (de Arenas) por esa juventud del afio 1929:

Evoco a Rosamel del Valle, en 1929. Circulaba entonces, por la calle, un oxigeno
de refrescante juventud. Concurtia con él a la Librerfa Francesa, y ahf adquitiamos,
en su momento, los libros y las revistas surrealistas. Rosamel publicé ese afio su
Pais blanco y negro de admirable consonancia con el “lugar metafisico” de Nadja o
de Le paysan de Paris. Sitio a Rosamel del Valle, y asimismo a José Antonio Ramos
Sucre y a José Marfa Eguren, en la plenitud de la “atmésfera” surrealista” (Arenas
en Baciu, 1979, pp.33-38).

Como hemos visto, los acontecimientos relatados en /z Endemoniada
no han sido suficientes para remitirnos al sentido profundo que da base
o constituye esta novela; ha sido mas bien el papel del oscilante y débil
narrador el que nos ha inducido a creer que, a pesar de su renuncia expli-

cita al surrealismo, el autor sigue en busca de “ese punto” donde los
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opuestos (el hablante de Gebenna que quiere provocar en el lector burgués
un cambio profundo y el de La Endemoniada, que no quiere perturbar sus
valores, no quiere inquietarlo?) se juntan en un sentido muy oculto: el
desprecio, la ironia se unen (sin fundirse, sin perder su identidad) a la nos-
talgia de una atmoésfera —juvenil, pura— en que la poesia no era sélo expre-

si6n, sino actividad del espiritu capaz de transformar el mundo.
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E/ Cerro Caracol, Concepcion, Falansterio, Chile, 1959.

Adids a la familia. Novela. Santiago. Ed. Los Cuatro Elementos, 1961. 2° edicién
Editorial Universitaria, 2000.

La casa fantasma, Ediciones Andrévar, Santiago, 1962.

Abneud, Castro y Achao, Ediciones Altazor, Santiago, 1963.

Una mansion absolutamente espejo deambula por una mansion absolutamente imagen. Valpa-
raiso: Ed. Universitarias de Valpo, Alfabeta, 1963.

Pequeria meditacion al atardecer en un cementerio junto al mar. Santiago, Orfeo, 1966.

El libro de ajedrez, o visiones del pais de las maravillas, Editorial Lord Cochrane, San-
tiago, 1966.

E/ castillo de Perth, Ediciones de Joaquin Almendros, Buenos Aites, 1968.

E/ castillo de Perth: breve memoria acerca de los extrasios sucesos acaecidos en dicho castillo la
noche del 2 de junio del ano 1934. Novela. Santiago, Orbe, 1969.

En el mejor de los mundos: antologia poética; 1929-1969. Santiago, Zig-Zag, 1969.

E/ laberinto de Greta, novela. Coleccion Fabiola, 1971.

Actas Surrealistas, Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1974.

Berenice: la idea fija, Editorial Monte Avila, Caracas, Venezuela, 1975.

E/ Cantar de Rolando, Traduccién, prefacio y notas de Braulio Arenas, Editorial
Nascimiento, Santiago, 1975.

Los Esclavos de sus Pasiones. Novela de Costumbres magicas, chilenas y sentimenta-
les, Editorial Nascimiento, Santiago, 1975.

Los sucesos del Budj, ediciones Aconcagua, Santiago, 1978.

La Sitnacion Fisica del Castillo Kafkiano, Impreso en los talleres de Calderén y CIA.
Ltda, Santiago de Chile, 1980.

Escritos y escritores chilenos. Santiago: Nascimento, 1982.
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Los Dioses del Olimpo. 1.eyendas Mitoldgicas, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile,
1983.

Visiones del Pais de las Maravillas, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1983.
La promesa en blanco, novela, 1984.

Escritos Mundanos, Editorial La Noria, Chile, 1985.

La endemoniada de Santiago. Novela. Ed. La Noria, Santiago, 1985. 1* edicién Monte
Avila, Caracas, 1969.

La Mandrdgora_y otros libros, Ordenacion, Prélogo y Referencias Bibliograficas de
Jaime Quezada, Pehuén Editores, Santiago de Chile, 1998.

2 Asf fue consignado en el articulo de José Donoso, aparecido en la revista Ercilla
en octubre de 1962 bajo el titulo de: Braulio Arenas surrealista redimido: ““Se puede
decir que en algin sentido Iz Casa Fantasma es un libro residual. Es decir, que en
él se ven los residuos de un antetior y juvenil compromiso de Arenas, con el
surrealismo, pero que con el andar de los afios ese compromiso absoluto ha sido
transformado en idioma propio”.

3 Entre ellos E/ sejior Videla y su paraguas, de Carlos Droguett, Ia Escala, de Anuar
Atlas, ademas de Pibesa y E/ Unicornio, de Ematr.

4 Estamos en 1938, el furor de la primera época del surrealismo francés ya ha decaido,
sin embargo y a pesar de las disidencias en su interior, el mismo Breton destaca
que 1938 ha sido un aflo de expansién e internacionalizacién del movimiento: la
gran exposicién de Patis tiene lugar ese afio. En Chile, ademas de estar muy pre-
sente la realidad de la guerra civil espafiola, tenemos el gobierno el Frente Popu-
lar que abrirfa el camino a la realizacién de proyectos para las clases populares.
Lejos de ser escritura comprometida, en 1938 el surrealismo chileno también
“presta su mas inquebrantable adhesién” a las disciplinas del materialismo dialéc-
tico y del marxismo.

5 Arenas, B. Mandrdgora, poesia negra en revista Mandragora, N°1 p. 4.

Para distinguir las obras vanguardistas de las que llama clésicas, en su texto Teoria
de la Vangnardia Peter Birger emplea los términos de obra organica ¢ inorgani-
ca: “Una comparacién de las obras de arte organicas con las inorganicas (van-
guardistas), desde el punto de vista de la estética de la produccién, encuentra una
herramienta esencial en lo que llamamos montaje (...) El artista que produce una
obra organica (lo llamaremos en lo sucesivo clasicista, sin querer dar por ello un
concepto del arte clasico), maneja su material como algo vivo, respetando su
significado (...)Para el vanguardista, al contrario, el material sélo es el material;
su actividad no consiste principalmente en otra cosa mas que en acabar con la
vida de los materiales, arrancandolos del contexto donde realizan su funcién y
reciben su significado. El clasicista ve en el material al portador de un significado
y lo aprecia por ello. El vanguardista sélo distingue un signo vacio, él le atribu-
ye un significado. El clasicista maneja su material como una totalidad, el van-
guardista separa el suyo de la totalidad de la vida, es decir, lo fragmenta (el sentido
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dado por el artista bien puede significar que ya no hay sentido). Lo que Lukacs
llama “recubrimiento” es precisamente dar apariencia de naturaleza. La obra de
arte organica quiere ocultar su artificio. A la obra de vanguardia se aplica lo con-
trario: se ofrece como producto artistico, como artefacto. En esta medida, el
montaje puede servir como principio basico del arte vanguardista. La obra
“montada” da a entender que esta compuesta de fragmentos de realidad; acaba
con la apariencia de totalidad. La institucion arte se realiza, pues de modo para-
déjico en la misma obra de arte. La reintegracion del arte a la praxis vital se pro-
pone una revolucién de la vida y provoca una revolucion del arte”. Biirger, Peter,
en Teoria de la Vanguardia. Ed. Peninsula, Barcelona, 2a. ed. p. 133, 136.

Otro aspecto importante, de acuerdo al modelo de Biirger, que estarfa marcando
la diferencia entre ambas obras es la recepcion: En una obra inorganica las par-
tes se emancipan del todo y no son necesarias, podrfan omitirse algunas, pues lo
decisivo no son los sucesos en su singularidad, sino el principio de construccién
que esta en la base de la serie de acontecimientos. La obra de vanguardia no pro-
duce una impresion general que permita una interpretacion del sentido, ni la
supuesta impresién puede aclararse dirigiéndose a las partes, porque éstas ya no
estan subordinadas a una intencién de obra. Tal negacion de sentido produce un
shock en el receptor y es ésta la reaccién que pretende el artista de vanguardia,
porque espera que el receptot, privado del sentido, se cuestione su particular pra-
xis vital y se plantee la necesidad de transformatla. El punto de vista a partir del cual
se presentan los elementos, es decisivo para el significado que el lector dard a la
obra: lo decisivo para el sentido de la obra, —que puede ser el sin-sentido— no son
los sucesos en su singularidad, sino el principio de construccion que estd en la
base de la serie de acontecimientos. Siguiendo a Biirget, el autor de una obra orga-
nica ve en el material al portador de un significado y lo aprecia por ello. El van-
guardista, en cambio, sélo distingue un signo vacio y ¢l le atribuye un significado.
El clasicista maneja su material como una totalidad, el vanguardista separa el suyo
de la totalidad de la vida, es decir, lo fragmenta (el sentido dado por el artista bien
puede significar que ya no hay sentido).

Como veremos, en Gebenna si existe vinculo entre los acontecimientos, peto éstos
no siguen la linea sintagmatica. “En el modelo estructural sintagmatico, la ora-
cién, se caracteriza por tener un fin, en el paradigmatico, el discurso, es inconcluso”.
Biirger, Peter, op. ait. p. 125.

“El momento pleno de la vanguardia seria el constructivo, no el critico, al
que a2 menudo se reduce. La propuesta estructurada de un sistema estético, y no
la mera critica moral a la convencién, serfa la via por la que la vanguardia cuestio-
na los valores de la tradicién artistica y los del marco social que testifica. Sélo en
la propuesta de forma como construccién sistematica, la vanguardia convierte la
mediacién artistica en agente critico de la realidad: no discutiendo sus fundamentos

con argumentos que el arte se limita a expresar o a transmitir, sino construyendo
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otra realidad, irreductible a la existencia y, a la vez, impensable la margen de ella”.
Helio Pifién. Prologo a Teoria de la Vanguardia, de P. Biirger.

10 Atenas, Braulio. Gebenna, en Antologia del verdadero cuento en Chile. Notas y seleccién
de Miguel Serrano. 2* edicién Be-uve-driis Editores, 2000. pag. 42. (1°. edicion 1938
impresa en Gutenberg). Todas las notas de Gebenna se referiran a la 2* edicion.

11 En el primer nimero de la revista Mandrigora, y bajo el titulo de “Mandragora,
poesia negra”, Braulio Arenas, reproduce la presentacion del grupo en el acto lle-
vado a cabo en la Universidad de Chile en julio de 1938: “La libertad, siendo nues-
tro unico dominante poético, gravita con feroz censura por encima de nuestros
actos (...) Y si fuera posible cerrar los ojos (...) se pisatfa tierra firme por primera
vez o se escribirfa directamente del natural... Entonces ya no se sabe si se escribe
o se mira, dejando a la mano el cuidado de reproducir un informe ajeno pero que
os pertenece (...) El hombre entonces, o el poeta, se ve en la necesidad de ser diri-
gido, de ser absorbido, de ser inspirado por un representante suyo que actia
desde su propio interior. Y es, sin embargo, por intermedio de semejante servi-
dumbre poética que ser trata de adivinar, de sofiar o de escribir lo que se ha sofia-
do, lo que se ha adivinado. El hombre, con desesperacién, planea su propia fuga
y, de semejante tensién de sus sentidos, deliberada o inconscientemente, nace la
llama arrebatadora del dictado profético, es decir de la poesia... yo amo los que el
tormento de un enigma obligd a preferir las encantaciones, la poesia o el sobre-
natural terror, como medios simples para conseguir arribar a los primeros atisbos
de su verdadero ser”. “Mandragora, poesia negra”, en revista Mandragora n° 1, pag.
2, versién facsimilar en “Mandragora. La raiz de la protesta o el refugio inconclu-
s0”, Luis G. de Mussy, Ed. Finis Terrae, 2001, p. 126.

12 La enumeracién de los hechos. El 5 de octubre de 1929 (la fecha es provisotia,
como se puede suponet) recortia yo las calles por la mafiana, ociosamente. Me
encontraba casi restablecido, casi invisible para mi mismo. Sin fingir nada, yo crefa
en la intervencién del amor. Se mezclaban en mi cerebro nombres desaparecidos,
figuras sin contornos, que me empujaban nerviosamente a las explicaciones. Tra-
taba de odiarme, trataba de encontrar repugnante mi aficién a los recuerdos. A
los 16 afios yo pensaba en el mundo con cierta condescendencia. La propia ima-
ginacién jugaba con la imaginacién ajena; me separaba en varias personas a la vez,
como en una suerte de delta. No estaba conforme —esperaba algo (p. 44).

13 Contrariamente a Nadja, en que el encuentro, aparentemente, si sucedié en reali-
dad. (“Se observara, en el transcurso de la obra, que esta resolucion, la de no alte-
rar en nada el documento “tomado en vivo” como tampoco la personalidad de
Nadja, se aplica tanto a terceras personas como a mi mismo”. Breton, Nadja. Ed.
universitaria, Santiago, 19806, traduccién de Braulio Arenas. p. 16).

14 El valle de la Gebenna rodea la ciudad de Jerusalén por el oeste. Por el sur se junta
con el valle del Cedrén. «Gehenna» es la forma griega de la palabra hebrea «Ge-
Hinnomy» (Valle de Hinnom). En este valle se habian ofrecido antiguamente sacri-
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ficios humanos al dios pagano Moloc, provocando que los profetas maldijeran el
valle (Jeremias 7, 30-33). Unos 200 afios antes de Jesus la creencia popular era que
en la Gehenna estarfa situado un infierno de fuego para los condenados por sus
malas acciones. Por ser un lugar desacreditado y maldito, el valle de la Gehenna se
habia destinado a basurero publico de Jerusalén. En el angulo sureste de las murallas
se abria la llamada Puerta de la Basura, que daba al valle. Por ella se sacaban fuera de
la ciudad todos los desperdicios, escombros y desechos, que eran quemados alli. En
Jerusalén habia barrenderos y diariamente se barrfan las calles de la capital. El oficio
de basurero estaba en la lista de los oficios «despreciados», por su caricter repugnan-
te. En Church Forum http/ /portal.churchforum.org.mx/info/ctisto.

Hay tres palabras para nombrar el infierno en la Biblia, un de ellas es hell —infier-
no— literalmente es un hoyo e la tierra donde los muertos son enterrados, la otra es
ghenna, significa lugar de eterna tortura, nombrada en el nuevo testamento: Mateo
5:9; 5:22,10.28; 23.15; 23. 33; marco 9.43; lucas 12.5. es un sitio que realmente exis-
te en el valle de Jetusalén en The jerusalem city dump. (Bibleufo.com/hell/htm).
Arenas, Braulio, “Poesia Negra”, en N° 1 de la revista Mandrdgora, (p. 3), version
facsimilar en Mandragora. 1a raiz de la protesta o el refugio inconcluso, Luis G. de Mussy,
Ed. Finis Terrae, 2001, p. 126.

“La ciudad que yo tanto conocia se transformé en un campo de hielos, en un
lugar de silencios. Ella, la aparecida, fue retrocediendo hasta el fondo de ese pai-
saje y desde alli, alta y dominante como siempre, cambiada en surtidor que tejia
palomas, dividio el cielo, la tierra en dos partes idénticas. Yo la contemplaba con
ansias de saber lo que sucederfa. Pero si miramos persistentemente un mismo
lugar, nuestra imaginacioén lo transforma a su capricho. Esto sucedié con la
hechicera, con esa joven que aparecfa y desaparecia de mi lado, con la reconoci-
ble y la desconocida a la vez. (...). Entonces estos helechos tenfan un color azul,
pero de un azul desconocido. Habia otros de distinto color. Todos, entre sf, for-
maban una variedad marina. Grandes olas tejidas y detenidas en la tierra, y al
pasar por entre ellas, pisando el hielo, me imaginaba correr por el cuerpo de una
persona. Es dificil explicar de donde provenia semejante asociacion de ideas (...)
Una paloma con un ala rota corria delante de mi. Un reguero de sangre se demar-
caba en el hielo como una sefial para guiarme” (pp. 55-56).

“Profesién de fe”” que es expresada en forma de manifiesto en el primer nimero
de la revista Mandragora: “Del misterio que es al desorden lo que el sol a una
mancha de tinta, el surrealismo extrae la resolucién de las antinomias del suefio y
la vida, del terror y el placet. Pues, por mucho que hasta ahora se haya pretendi-
do afianzar un suefio en la vida dandole patente de transetnte, siempre su acen-
to serd extranjero y su mirada serd de recién llegado a un playa desconocida.
Todos los bellos intereses de la realidad estardn en peligro —cuando hubiera sido
tan simple una coordinacién de ellos— y en oposicion a los del suefio. ;Entonces,

de dénde proviene esa feroz necesidad de hacer coincidir los pasos de la vida con
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las huellas de lo que se cree ser, equivocadamente por ciento, una falsa memoria?
¢Quién es el que duda de sus propias armas y da ventajas a las ajenas? Por supues-
to que no es el suefio, ni la Poesia Negra, quienes, desinteresadamente, se han
prestado para que se los convierta en simbolos, de un simbolo, los que han per-
mitido un empleo deformante ‘Aun en suefios yo prefiero caer’, asegura con toda
la oportunidad André Breton. Si, caer de un suefio a otro y otro, como por una
suerte de caja de repeticién, para encontrar en el fondo de ella —envuelta en telas
negtas y que son sin embargo fosforescentes— una pequefia planta nupcial, MAN-
DRAGORA, mia”. (Braulio Arenas, “Poesia Negra” en revista Mandragora N° 1,
p. 6, (edicién facsimilar “Mandrdgora. La raiz de la protesta o el refugio inconcluso”. Luis
G. de Mussy, Ed. Finis Terrae, p. 127).

Siguiendo el anlisis de Bal, en el sentido de que “la fibula se trata” y el lector se
ve manipulado por ese tratamiento. Dicha manipulacién no se refiere sélo a que
los actores se convierten en localizaciones especificas con relaciones simbdlicas y
circunstanciales mutuas. El medio de manipulacién fundamental que ha ido
tomando una importancia creciente en la literatura de los ultimos siglos, es lo que
se conoce tradicionalmente como perspectiva. Este punto de vista a partir del cual
se presentan los elementos de la fabula ostenta a menudo una importancia deci-
siva en el significado que el lector atribuird a la fibula. Ademas juega un papel
en la mayor patte de las situaciones cotidianas. Un conflicto se juzga mejor dejan-
do que las dos pattes den su propia version de los acontecimientos, su propia Ais-
toria. Cabe reducir cualquier tratamiento al punto de vista desde el cual se construye
la imagen de la fabula y el mundo (ficticio) en el que tiene lugar. La perspectiva es
entonces, en el aspecto técnico, la localizacién del punto de vista de un agente
especifico”. (Bal, 1985, p. 58).

El énfasis es nuestro.

“Es un perro de horrible aspecto”, afirma el narrador, “petiso, nervudo y resis-
tente, amatillento, de patas arqueadas, casi sin pelos y con un rabo obsceno”.
Las palabras perro, amarillento, obsceno de esta descripcion, algo recuerdan al lector,
sin ese recuerdo serfa imposible leer la ironia al Obsceno pdjaro de la noche, novela de
José Donoso, publicada en 1970.

Esta es la Unica y leve referencia, en la edicién de 1984, a la verdadera Endemonia-
da de Santiago, Carmen Marin, muchacha de Valparaiso acusada de estar poseida
por el demonio a mediados del siglo XIX.

Afuera se escuchan gritos, carreras, carcajadas, pero ellos se han entregado “a la
ejecucion de esos extrafios gestos que para matar el amor inventan los amantes”
(p. 180), asi describe el narrador —con ayuda de Valery— el acto de amor entre los
muchachos.

Breton, André, Manifiesto del Surrealismo, Ed. Guadarrama, Madrid, 1969, pp. 2-4.
La novela goética o de terror se caracteriza por una ambientacién romantica: paisa-
jes sombtios, bosques tenebrosos, ruinas medievales y castillos con sus respectivos
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sétanos, criptas y pasadizos bien poblados de fantasmas, ruidos nocturnos, cade-
nas, esqueletos, demonios... Personajes fascinantes, extrafios y extranjeros, peligro
y muchacha en apuros; los elementos sobrenaturales pueden aparecer o solamen-
te ser sugeridos. Estrictamente hablando, la primera novela gética fue E/ castillo de
Otranto (1765) de Horace Walpole y la ultima Melmoth el errabundo (1815), de
Charles Maturin.

Para el fenémeno de la recepcion, es interesante acotar el momento en que fue-
ron escritas y publicadas ambas obras, aunque el afio 38 (afio de publicacién de
Gehenna) no era el aflo del fervor surrealista en Europa, en Chile irrumpe, como
hemos visto, con la fuerza provocadora del grupo de Arenas. En cambio, La
Endemoniada surge, —citando a Federico Schopf— “bastante avanzada la segunda
mitad del siglo XX en un ambito ya ocupado internacionalmente por tendencias
artisticas que habifan trasladado el foco de la obra de arte desde la subjetividad
hacia el mundo objetivo, por ejemplo, en el momento del desarrollo... en literatu-
ra de la poesia objetiva y del nouveau roman, que proponia el relato puramente
exterior”. (E/ Surrealismo en Chile: La endemoniada de Santiago (1969) de Brantio Are-
nas, en revista Mapocho N°55, primer semestre de 2004.

Este indicio —real- no es poco importante, ya que la fiebre y sus alucinaciones
pueden servir de explicacién racional a los fenémenos sobrenaturales.

Respecto a este personaje, debemos hacer una aclaracién en cuanto a las diferen-
cias presentadas entre la edicion de La Endemoniada de 1969, publicada en Cara-
cas y la de 1984, publicada en Santiago de Chile. En la edicién de 1984, que es la
que estamos estudiando, en un pasaje del capitulo V el muchacho le pregunta
cémo es que se decidié a vender la casa, a lo que ella responde “—Y quién soy yo
para decidir esto? ¢T1 crees que me consultan o me piden permiso?... {No, sefior!
...Llegan, miden el terreno, lo examinan con sus teodolitos, y en seguida, jzazl,
empiezan a demoler (...) Y luego brotan uniformemente las casas de una pobla-
ci6én de empleados publicos (...) Se refa ahora con nerviosas carcajadas: En fin, no
faltaran otras casas como ésta por el mundo. Porque asi hemos estado viviendo
desde el comienzo de los tiempos (...) Siempre de un lado para el otro (...) Dicen
que somos hijas del demonio (...) Pero, ¢qué quieren que hagamos? (...) En los
tiempos antiguos parece que habia mas consideracién con respecto a nosotras...
Deambuldbamos libremente y si no nos levantaban templos, por lo menos no nos
perseguian a pedradas... En fin cuando demuelan la casa nos iremos a otra, y a
otra, y a otra, y as{ hasta el fin del mundo” (pp. 201 y 202 de 1984). En cambio
en la edicién de 1969, en el mismo pasaje, llegado al punto de la explicacién sobre
su identidad, la muchacha le confiesa al protagonista que su vida ha sido una
constante huida desde los comienzos del cristianismo: “T1 sabes, es enemigo a
muerte de las sacerdotisas. Dice que somos hijas del demonio... en los tiempos
antiguos era otra cosa. Deambuldbamos libremente, y hasta nos levantaban tem-

plo... En fin, cuando demuelan la casa nos iremos a otra, y a otra, y a otra, y asi
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hasta el fin del mundo” (pp. 112-113 de la edicién de 1969). En la edicion de 1984
no se nombra el cristianismo, en cambio hay una ironfa sobre el afain de moder-
nizacion.

“La extremada diferencia, en cuanto a importancia y gravedad, que para el obser-
vador ordinario existe entre los acontecimientos en estado de vigilia y aquellos
correspondientes al estado de suefio, siempre ha sido sorprendente. Asi es debi-
do a que el hombre se convierte, principalmente cuando deja de dormir, en jugue-
te de su memoria que, en el estado normal, se complace en evocar muy débilmente
las circunstancias del sueflo, privar a este de toda trascendencia actual, y a situar
el unico punto de referencia del suefio en el instante en que el hombre cree haber-
lo abandonado, en el instante de aquella esperanza o de aquella preocupacion
anterior. El hombre, al despertar, tiene la falsa idea de reemprender algo que vale
la pena. Por esto, el suefio queda relegado al interior de un paréntesis, igual que la
noche. Y en general, el suefio, al igual que la noche, se considera irrelevante”.
(Breton, Primer Manifiesto en “Manifiestos el surrealismo”. Ed. Guadarrama,
Madrid, pp. 26-27).

En las entrevistas transcritas en el libro “E/ surrealismo, punto de vista y manifestacio-
nes” que hemos citado, André Parinaud pregunta a Breton: “Parece que usted atti-
buia (...) una especie de virtud magica al encuentro...”. A lo que Breton contesta:
“Si, una especie de virtud magica, puesto que para mi el mas alto periodo que
podia alcanzar esta idea de encuentro y la esperanza de su cumplimiento supre-
mo residfa, naturalmente, en el amor. No habfa otra revelacién que pudiera com-
pararse con él, Tal vez fuera él, y sélo €l, a veces disfrazado, el objeto de esa
buisqueda de la cual he hablado...”’. Breton Andre, E/ surrealismo, punto de vista y
manifestaciones, Barral Ed. Barcelona, 1970 ( p. 141).

Pero este punto explicativo no recae sélo en el narrador, uno de los afanes mayo-
res del protagonista es su intento de encontrar una explicacién racional para
todos los fendmenos sobrenaturales; en este sentido la novela esta vinculada al
modelo gético explicado o ilusorio, donde todo encuentra una explicacién racional
y cuya maxima exponente es Ann Radcliffe. En Gebenna el narrador no explica los
fenémenos sobrenaturales, sélo presenta los acontecimientos, por lo que en la
ultima parte del relato, donde recurre al gético, se acercarfa al modelo denomina-
do como gdtico puro en la novela gotica, representado por Walpole y Sophia Lee.
Dos importantes elementos de que se sirve el surrealismo no estan presentes en
esta obra: el humor y la ironfa.

3 ¢

Hemos visto cémo el narrador piensa “en pensamiento” “que es preciso cam-
biar algo, reformar un vértigo, cualquier cosa”. Gehenna (p. 43).

Esta es la reaccién que pretende el artista de vanguardia, porque espera que el
receptot, privado del sentido, se cuestione su particular praxis vital y se plantee la

necesidad de transformatla. El shock se busca como estimulo para un cambio de
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conducta; es el medio para acabar con la inmanencia estética e iniciar una trans-
formacién de la praxis vital de los receptores.

Por otra parte, para el fenémeno de la recepcion, es interesante acotar el momen-
to en que fueron escritas y publicadas ambas obras, aunque el afio 38 (aflo de
publicacion de Gehenna) no era el afio del fervor surrealista en Europa, en Chile
irrumpe, como hemos visto, con la fuerza provocadora del grupo de Arenas. En
cambio, La Endemoniada surge, —citando a Federico Schopf— “bastante avanzada
la segunda mitad del siglo XX en un dmbito ya ocupado internacionalmente por
tendencias artisticas que habian trasladado el foco de la obra de arte desde la sub-
jetividad hacia el mundo objetivo, por ejemplo, en el momento del desarrollo... en
literatura de la poesia objetiva y del nouveau roman, que proponia el relato pura-
mente exterior” (Schopf, 2004).

A rafz de una serie de comportamientos extrafios en una joven de Valparaiso, ésta
es encerrada y acusada de estar poseida por el demonio. Sin embargo, antes de
declararla poseida el Arzobispo de Santiago, ciudad donde la muchacha después
de muchas peripecias termina hospitalizada, ordena al presbitero José Raimundo
Zisternas y a ocho personas mds, entre seglares y facultativos en ciencias médicas,
elaborar respectivos informes acerca de la razén de este comportamiento. La
mayotia de ellos negd la posesion diabdlica reconociendo una enfermedad natu-
ral, sin embargo la muchacha fue sometida a las mds humillantes exposiciones
mientras duraban sus ataques. Todo esto consta en los informes elaborados. Uno
de ellos, el del cientifico chileno Manuel Antonio Carmona, elabora una teotia
sobre la posible naturaleza del diabolismo, intuyendo la existencia de una parte
subconsciente de la psique, esto, mucho tiempo antes de las teorfas del subcons-
ciente elaboradas por Freud.

La escena final de la novela, con un narrador desctibiendo la belleza del jardin y
la belleza de la joven, cuando el protagonista una vez sorteado el peligro ha deci-
dido por la vida convencional, tiene una gran semejanza con el final de la pelicu-
la Terciopelo azul, del cineasta David Lynch, cuyo tema, con ciertas variantes, es el
mismo. El final del film también sucede en un jardin donde, luego de su aventu-
ra y rodeado del ambiente familiar, el muchacho toma sol en una reposera, donde
la camara (el narrador) lo sorprende contemplando la belleza del jardin y escu-
chando la voz de la joven. La muchacha, que en la pelicula si se ha enterado de
las tribulaciones del joven e incluso de su relacién erdtica en esa parte oscura del
mundo (“jes un extrafio mundo!”, es la frase que repetidamente pronuncia al ir
descubriendo lo que ocurre en la noche de un pueblo tan apacible y normal a la
luz del dfa), intuye que todo volvera a ser normal cuando los petirrojos vuelvan a
aparecer. Efectivamente en la escena final un petirrojo se posa en el alféizar de la
ventana, la chica se llena de felicidad, todo se envuelve en un clima de armonia y
seguridad. Sin embargo el petirrojo lleva algo en su pico, es un pequefio insecto
que lucha desesperadamente por su vida.

PHILOLOGICA CANARIENSIA 14-15 (2008-2009), ISSN: 1136-3169



SOLEDAD FARINA VICUNA 78

38
39

40

“La clasica iniciacion amorosa de los muchachos a los dieciséis afios. Esta vez, es
una iniciacién con calosfrios, estornudos, piscinas temperadas... casas encantadas,
mantis religiosas, jardines palidicos... Todo esto, mds una seflorita casi por com-
pleto misteriosa, ## alma errante, como se decia por aquellos difas...”, dice la con-
tratapa de la Editorial la Noria, en la edicién de 1984.

Aira, (1949), ha publicado entre otros relatos y novelas: La liebre, E/ llanto, La prue-
ba, El Volante, Ema la acautiva, Una novela China. Entre sus ensayos fignran: Copi, Las
tres fechas, Edward Lear.

El énfasis es nuestro.

Tal vez tuvo las facilidades, como Diplomatico, para ser “ese seflor burgués” que
en su interior mantiene viva la pureza de su juventud; opciéon que Arenas no tuvo,
esperando, atn el aflo 77, esa jubilaciéon que no llega.

No quiere inquietar al lector ni provocar a las instituciones de la época (de esta
segunda edicion: 1985, plena dictadura, valores retrégrados, hipocresia) esperan-

do, a falta de jubilacién, el Premio Nacional.
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